
  
    
      
    
  


孩童想象图
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我只要一看到男人，就会忍不住想象，这个人如果和我生小孩，究竟会生出什么样的小孩。这个念头几乎已成为一种惯性，不管男人的外表或美或丑，年纪是老是小，总在我脑中盘旋。

这个男人，如果拥有一头和我的浅褐色细发成对比的乌黑硬发，我就会从乐观的方面开始想象，生出来的小孩将会有一头软硬适中、色泽恰到好处的直发。但也有时正好相反，会陷入无药可救的妄想。

倘若我轮廓分明的双眼皮上方，黏着对方稀疏的眉毛；我娇小的鼻子上开了两个大鼻孔；我那丰满多肉的腿配上瘦骨嶙峋的膝盖；我那脚背隆起的脚配上四方形指甲……一旦开始设想各种搭配，就没完没了。这么想着想着，幻想中的小孩，有时甚至变成集双方缺点于一身的丑八怪。

由于我一直盯着对方看，偶尔甚至会使对方以为我对他有意思，产生滑稽的误解。然而，我只是觉得很不可思议罢了。

精子和卵子结合制造出新细胞，产生生命。而它，将会以什么形态来到这个世上，这就是我所好奇的。精子和卵子难道不会互相仇视充满恶意，突然生出一个异类变种吗？反过来说，这两者也一定有可能一拍即合，生出远远超过双亲的美好生物。因为谁也不知道精子和卵子的想法。

这种时候，我脑中闪过的，是所谓的“想象图”。对，就是生物和地理教科书常常出现的那玩意。您还记得吗？那是根据地层中发现的古生物化石，想象它的形体与生活习性描绘而成的。通常都是描绘海底或天空，用鲜艳的缤纷色彩画出动植物。

老实说，我从小就很怕这一类的图画。这种害怕，或许正足以证明我受到吸引。因为，我明明连课本都不想翻开，怕到束手无策，却又在不知不觉中搜寻着那一页，看得聚精会神。

我至今仍记得的，是伯吉斯（Burgess）动物群。看着这根据落基山脉发现的寒武纪化石想象出来的图，只见一群奇形怪状的生物在水中泅泳。看似梳子、背上排列着棘刺的怪诞虫（Hallucigenia）在海底的沙子上来回爬行；眼睛多达五个的欧巴宾海蝎（Opabinia）扭动着身子避开岩石；拥有巨大钩形触手的奇虾（Anomalocaris）在幽暗的海中游弋寻找食物……我所谓的想象，大概就近似那样。在我脑中浮现的，是许许多多结合了我和男人、形状奇妙的孩子们在水中泅泳的图像。

可是，不知为什么，我就是无法想象男人和女人制造小孩的那个行为。年轻的同事，有时会骂讨厌的男人：“光是想到跟那种男人抱在一起，我就全身发冷。”但我却连这点也无法想象。我跳过了对于“性交”这种男女行为的想象，脑中浮现的只有生出来的小孩模样。说不定，我有一点不正常。

如果您注意观察必然会发现，我是个混血儿。家父是波兰裔的瑞士人。家父的父亲——也就是我的祖父，是个教师，听说他是为了躲避德国纳粹而逃亡到瑞士。

家父是个贸易商。这么说听起来比较体面，其实他进口的是近似杂货店里那种廉价糖果的劣质巧克力和饼干，也就是所谓的西洋糖果贩子。可是，在我小的时候，家父从来没让我吃过他所贩卖的糖果。

我们的生活非常简朴。吃穿和使用的文具全部是日本货，也不能上国际学校，而是日本的公立小学。父亲严格管理我的零用钱，家计似乎也不是由家母做主。

与其说这是因为家父已下定决心要和家母及我们终老日本，不如说只是基于吝啬。不必要的钱他一毛也不肯花。至于什么必要什么不必要，通常由家父决定。

最好的证据是，他只保有位于群马县供他自己周末度假用的小木屋。家父会去那座小木屋钓鱼，尽情舒展身心，晚饭也配合家父的喜好每天吃的都是酸白菜烩肉，一种用酸白菜和蔬菜、肉类一起炖煮的波兰家乡菜。

身为日本人的家母，当时一定是煮得不甘不愿。因为我听说，在家父生意做垮，全家搬回瑞士后，家母每天都煮米饭放在餐桌上，惹得家父一脸不悦。我一个人留在日本所以不是很清楚，不过我想，这大概是家母对酸白菜烩肉——不，对吝啬自私的家父所采取的报复。

家母曾告诉我，她以前是家父公司的事务员。小公司的外国人老板和在当地雇用的女子谱出恋曲——想象那幅情景，往往令我陷入浪漫情怀。但真相是，据说家母曾结过一次婚，婚姻破裂后只好回到茨城的娘家，后来在家父住处当女佣，两人才认识。

我本来很想向外公问清楚这件事，不过看来已是不可能了。外公很幸运地罹患了忘却诸事、整日神游桃花源的疾病。如今外公的脑海中，既没有家父也没有我和妹妹，觉得家母似乎也还活着，又变回国中时代的可爱少女。

家父应该算是比较矮小的白人吧。他的容貌既非俊美出众，也谈不上丑。我想，见过家父的日本人如果要在欧洲街头寻找家父一定会很辛苦。就像在白人眼中东方人几乎都长得一样，在东方人看来，他恐怕也只是个平凡的白人。

我来说明一下家父的外表吧。他有一身泛红的白色肌肤，给人印象最深的是那双带着褪色哀愁的蓝眼睛。那双眼睛，会在一瞬间闪出极为卑劣的光芒。家父的外貌唯一称得上美的，就是闪耀着金褐色光辉的头发。不过现在应该也已变白变秃了，头顶上只剩马蹄形的头发吧。总是穿着朴素的商用西装，即使是寒冬仍披着薄薄的泛白立领风衣的初老白人，那就是家父。

家父的日语程度足以应付日常对话，也曾爱过我那身为日本人的母亲。在我小的时候，他常这样说：“我来到日本后本来打算立刻回去，结果遭到雷击身体麻痹，所以已经回不去了。那道雷击的，就是你们的妈妈。”

我认为这是真的。不，应该说以前的确是真的吧。家父和家母，曾赐给我们姐妹一个两人合力编造、宛如甜蜜糖果般的浪漫幻梦。而那个幻梦逐渐消瘦，最后消失无踪。关于这点，我想好好和您说一说。

关于家母，年幼时的我和如今的我，对她的看法截然不同。小时候，我深信世上再也找不出像母亲这么美丽的女子。长大后，我认为即使在日本女人当中，她也长得不怎么起眼。她的头大腿短、五官扁平、体格瘦小，眼睛和鼻子都很小家子气，还有暴牙。家母个性软弱，对家父唯命是从。

家父完全掌控了家母。倘若她胆敢顶嘴，他会回以百倍的说辞驳得她无话可说。家母很笨，她一直活得像个失败者。您觉得我对家母批评得太过分？这我倒是没发现。为什么我对家母如此严苛？这点且让我好好想一想。

我一定要告诉您的是我妹妹。我有个小我一岁的妹妹，她叫百合子。我不知道该如何描述百合子，不过倘若用一句话形容，我会说她是个怪物。因为她拥有美得令人恐惧的容貌。

为什么用怪物来形容美貌？您或许会觉得奇怪。美貌当然胜过丑恶，这是社会一般的看法。可是，我真想让有这种想法的人，看一眼百合子的模样。

见过百合子的人，起先都会对她的美貌大吃一惊，然后会开始觉得她的容貌过于端正且很无趣，最后对于拥有完美到极致的容貌的百合子本身，逐渐感到毛骨悚然。如果您觉得我说谎，下次我可以让您看照片。就连我这个做姐姐的，从小都有同样的感受，所以我相信您一定会明白的。

有时候，我会这么想：家母或许就是因为生了怪物百合子才会死掉。容貌平庸的父母生出一个惊世骇俗的美人，这种事情只会令人感到恐惧。

日本有句谚语“笨鸢生鹰[image: 注释1]”，但百合子并不是鹰。因为她没有老鹰那样的聪明和勇气。而且，她既不狡猾，也不是恶人。她只是拥有恶魔般的美丽容貌。这点想必令身为平凡东方人的家母，感到无限疲惫吧。对，我也是一样。

不知是幸或不幸，我天生就是一副一看就知道是东方人的容貌。或许是因为这样，我一直暗自认为，我这张在日本略嫌西化、在外国显得具有东方魅力的脸，应该会广受欢迎。人实在是很有意思。容貌带有缺陷的人，反而比较有个性，富于人性魅力。

然而，人们总用惊叹的眼光看着百合子，畏惧着她。这点不论在日本或外国都一样。百合子永远是和周遭格格不入的小孩。想到我们同为姐妹，而且还是一个年头一个年尾地在同一年出生，我便觉得不可思议。遗传基因是怎么遗传的呢？又或者，她是突变？我想，也许就是这个体验，让我不断想象出一个又一个的幻想孩童。

您或许早已知道，百合子两年前就死了，是被杀害的。她被发现半裸地陈尸在新宿廉价公寓的某一室内。当时没有立刻找出凶手，但家父听到消息后毫不挂念，一次也没从瑞士回来过。说来丢人，美貌的百合子随着年华逝去开始自甘堕落，成了低贱的卖春妇。

如果说百合子的死让我受到打击，那倒也不会。您问我恨不恨凶手？不，我和家父一样，对真相毫不在乎。因为，百合子从小就是个怪物，所以遭到横死也是理所当然。她注定要和平凡的我过着不同的人生。

您一定觉得我的态度很冷淡无情吧。可是，我刚才不是说过了吗？她原本就是个注定与周遭格格不入的小孩。像这种女人晒到的太阳特别强，映出的影子也特别黑。厄运总是缠绕着她。

我的同班同学佐藤和惠，是在百合子死亡一年后遇害的，她的死法和百合子一模一样，被人像块抹布似的弃尸在涩谷区圆山町某公寓的一楼。百合子与和惠，据说都是死后超过十天以上才被发现，所以我连想都不愿去想遗体会是什么状况。

和惠白天在一家正经公司上班，晚上却在卖春，因此案发后有好一阵子都被当成八卦话题。而且，警方还通知我杀害百合子与和惠的凶手可能是同一个男人，您说我能不惊讶吗？

老实告诉您吧。事实上，对我来说，和惠的死对我造成的冲击比百合子死时更大。我与和惠以前是同学。而且，和惠一点也不漂亮。长得不漂亮，居然还能与百合子死法相同。这点让我觉得有些不可原谅。

说不定，和惠是透过我和百合子有了深交，所以才会死掉的。也许百合子的厄运甚至影响到和惠身上。我自己也不明白，为什么我会这么想。只不过，我就是有这种感觉。

我对和惠有一定程度的了解。因为我们在那所众人公认的私立名门女高曾是同班同学。当时，和惠瘦得只剩一把骨头，而且举止粗鲁。她一点也不漂亮，成绩倒是还不错，而且她很爱出风头，喜欢当众发言炫耀自己的聪明。她很自负，无论什么事都要拿第一才甘心。我想也许是因为她自知容貌不佳，所以才企图在别的方面赢得周遭赞赏吧。不知为什么我总是能够清楚感受到这种人散发出的，也许该称为负面能量的黑暗欲念。

也许是我这样的感受能力吸引了和惠。和惠动不动就依赖我，喜欢找我说话，还邀我去过她家。

自从我们自高中直升同一所大学后，和惠的父亲猝死，她就有点变了。她专心念书，开始逐渐躲着我。现在想想，也许和惠对百合子的兴趣比对我更大。因为我那个相差一岁的美貌妹妹，在学校时就很出名了。

不过话说回来，她们俩到底发生了什么事？容貌、头脑、境遇都完全成对比的两人，竟然都成了妓女，被同一个男人杀害弃尸。您不觉得这件事越想越奇妙吗？

由于百合子与和惠的命案，我的生活也彻底改变了。素昧平生的外人讨论着她们俩的八卦话题，窥探我的生活，向我提出一连串无礼的问题。最后我觉得很烦，干脆闭口不语，再也不和任何人说话。

最近，我身边总算恢复平静了，也找到了新工作。没想到，我反而突然很想对谁说说百合子与和惠的事。因此，即使阻止我，说不定我还是会喋喋不休。家父在瑞士，百合子也死了，只剩下我一个人，所以我多少也需要一个说话对象。

事实上，也许是我自己想思考一下这段不可思议的遭遇。或许会有点冗长，不过以前和惠所写的信件等都还留着，我就一五一十地都告诉您吧。
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先谈谈我自己好了。我从一年前起，便在东京的P区公所当临时雇员。P区位于东京的东端，与千叶县隔着一条大河遥遥相望。

P区总共有四十八所经过官方认可的托儿所，这些托儿所随时都处于名额满等待候补的状态。我的工作，就是协助社会福利部保育课调查托儿所入所申请者资格，负责审核这个家庭是否真的非得把孩子送进托儿所不可。

由于人手不足，当然不可能调查所有的家庭，不过上面叫我针对民营业者极力调查。我向来是那种别人怎么交代我就怎么做的人，因此便死脑筋地认定一定要这样做，可是现实总是比较暧昧不清，就曾发生过这样的事。那时我刚进区公所没多久，我去某个申请入所的两岁儿童家里做家访，因为孩子的母亲表示她要在自家开的米店帮忙，无法在自宅照顾小孩。那次保育课课长也亲自同行。我想课长大概想实地教导我工作。

课长才四十二岁。他总在午休时间练习棒球的投接球，所以每天都穿着运动服来上班，走路时笨重的布鞋总会在地上踩出啾啾声。他很在乎体型并且常保持着黝黑肤色，总是活力充沛到令人厌烦的地步。我最怕这种男人，可是跟在课长后面走过商店街时，我忍不住又犯了老毛病，开始幻想我和课长生的小孩。

是个女娃儿，像我一样肤色白暂，脸蛋完美地融合了课长的四方形下颚和我的长脸，是一张恰到好处的圆脸。她有课长略翘的鼻子和我茶色的眼珠，还遗传了课长的削肩。就女孩子的标准来说，她的手脚太过粗壮，不过看似活泼还蛮可爱的，我忍不住高兴起来。

这时，我们在米店前正巧和刚上完网球课回来的孩子妈妈碰个正着，年轻妈妈遮阳帽下的脸上冒着汗珠，脸色红彤彤。脚踏车的车篮里，放着球拍和一束寒酸的黄菊花。我们一喊她，她连忙一脸尴尬地急着辩解：“我没想到你们今天会来。对不起，我是为了陪朋友才勉强出去的。”她期期艾艾地说着诸如此类的借口。回程中，我一直对课长说：“还有其他候补的家庭，我看最好把这家剔出审查名单吧。”

课长低头研究了一会儿调查表。“可是，我认为做妈妈的也需要打打网球喘口气。”

课长一定是看那个妈妈年轻又幸福所以顿生好感吧。我用冰冷的语气声明：“如果要这样说，那岂不是没完没了了。假使让那个人的孩子入园，真正穷苦的家庭就太可怜了。”

“当然，你说的是没错啦。我只是觉得刚打完网球回来，就被撞见未免太倒霉了。”

在公家机关这种地方，只要运气好就能逃过眼前那一刻、就能设法混过去吗？我实在无法苟同这种做法。

“我认为不该破例。”

课长没有再说什么，我对他的懦弱感到愤慨。

这个世上有太多不像话的母亲。有些妈妈因为自己贪玩，毫不在乎地把孩子送进托儿所；也有些妈妈只想靠别人，没有信心自己照顾小孩，所以希望托儿所代为教养；也有些小气的家庭愿意付学校的教育费，却坚称托儿费需要政府援助，死不肯付钱。这些妈妈怎么会堕落到这种地步，令我一天到晚感慨不已。话题扯远了，总之，我只是想强调，我每天都做着很有意义的工作。

不止一次有人问起，像我这样容貌出色的人为什么要做这种单调乏味的基层工作。可是，其实我长得并不漂亮。我说过很多次了，虽然我是西方人和东方人的混血儿，但我的长相很东方而且平易近人。我没有百合子那种足以当模特儿的脸蛋和身高，如今已经成了略微发福的中年女人，在办公室又总穿着深蓝色事务服。即使如此，似乎还是有人对我产生兴趣。这点让我觉得很厌烦。

那是一周前的事了。我被一名叫野中的人批评。野中年约五十岁，任职于清扫课，平常应该待在第一办公大楼，但他常常故意来我们这个位于别栋被戏称为“驻外单位”的保育课和课长谈笑，每次一定会不停地偷瞄我。

据说他和课长是打业余棒球的同好，还听说课长是游击手，野中是二垒手。这些都无所谓，我觉得气愤的是其他单位毫不相干的人为什么在上班时间跑来玩。比我年轻八岁的女同事水泽小姐，甚至还揶揄我：“野中先生对你有意思哦。”令我更加讨厌他。

这个野中，总是穿着灰色的工作外套，枯瘦焦黄的脸色显示他似乎抽烟过多，视线非常黏腻。被野中一瞧，我便觉得皮肤仿佛被热铁烙了一个印子留下焦黑痕迹，令我非常不快。而且，野中居然这么对我说：

“你说话的声音虽然高亢，可是笑声却很低沉。而且，笑声还是嘿嘿嘿的。”

他接下来想说的，一定是“你虽然表面伪装得很高尚，其实内心很粗鄙”吧。我吓了一大跳，我为什么非得被别人批评成这样不可。大概是看我脸色大变吧，野中慌张地看看课长的脸，一溜烟地就跑掉了。

“野中先生刚才说的话，应该已经算是性骚扰了吧。”

我向课长这么一控诉，他便露出为难的表情。我知道，他认为我混有外国人的血统，所以对权利的意识比别人更敏感。我又说：“我认为这不是对办公室同事该说的话。”

“我会提醒他注意，你别放在心上。”课长说完，就开始整理桌上的文件想敷衍过去。我回想起入园审查时课长的表情，为了避免引起口角，遂打消继续争辩的念头。要不然，他一定会讨厌我。

那天我没带便当，所以我决定走几分钟路到第一办公大楼的餐厅。新的办公大楼里，有员工专用的气派餐厅。拉面二百四十元，只要四百八十元就能吃到套餐。虽然大家都说好吃，可是我讨厌去人多的地方，所以很少光顾。当我正拿起餐厅准备的胡椒往托盘上的拉面撒，课长突然站在旁边说：

“撒这么多，不会辣吗？”

课长的托盘上，放着午餐套餐，有炸竹荚鱼和炖高丽菜。炖菜上面还撒了一把状似木屑的柴鱼片。我望着高丽菜，想起酸白菜炖肉，孩提时代的往事又在脑中浮现。静悄悄的小木屋餐桌，老大不高兴的母亲和父亲无声无息专心用餐的脸。我不禁有点茫然失神。可是，课长完全没察觉我的异样，慢条斯理地含笑问我要不要过去一起坐。

无奈之余，我只好和课长坐同一张桌子。宽敞的餐厅里，嗡嗡响着员工和进出的业者说话声及餐具发出的杂音。可是，我觉得大家似乎都在盯着我，我自然而然地垂下头。我就是没办法抬起头。自从百合子与和惠的命案发生后，我老是觉得人人都熟知一切，大家都在观察我。

我有个怪物妹妹，还有个蜕变成异形的朋友，两人都在卖春，而且惨遭杀害。我觉得大家都在交头接耳谈论着“那个人一定也有哪里不正常”，这让我很受不了。课长探头窥伺着我的脸。

“关于刚才的事啊，我想野中先生其实没有恶意，他那样说只是为了表示亲近。如果那样是性骚扰，那男人说的话一半都算是了。你说对吧？”

课长对我一笑。我望着课长的整排牙齿，心想：牙齿好小，好像草食性恐龙，脑中不禁浮现白垩纪的想象图。我和课长生的小孩，说不定也会有这种牙齿。这样的话，我们俩生出来的小孩嘴部看起来就有点下流了。他的手指骨节粗大很显眼，如果和我的大手混合，就女孩子的标准来说手会显得太粗犷。课长和我的小孩，之前明明那么可爱，此时却渐渐不是那回事了。我开始生起气来：“所谓性骚扰，也包含了那种人格批评。”

我连珠炮般一口气提出抗议，课长却不慌不忙地顶回来：“野中先生不是在批评你的人格。他只是针对你说话的声音和笑声的不同，说出感想而已。我也认为他语带调侃的确不妥，我会叫他向你道歉，你就原谅他吧。”

“我知道了。”我立刻老实答应。我本来很想说明，野中的言外之意，隐含着“我表面正经，其实很粗鄙”的意味，但我觉得再说下去也没有用。世上分为敏锐的人和迟钝的人，课长就属于后者。

课长用小小的牙齿咬着炸鱼，僵硬的面衣松散地掉落在盘子上。然后，他针对临时雇员的工作量提出一些无关痛痒的问题。我适度地做出回答后，课长突然压低音量：“我听说你妹妹的事了，真不幸啊。”

这话听起来似乎在暗示，我是因为百合子的命案，才会对别人的言行如此神经质。我已经见过太多这种自以为是的人了。我不发一语，径自用筷子挑开拉面上的白色葱丝。葱有股臭味，很讨厌。

“我一点都不知道，所以吓了一跳。跟去年遇害的粉领族命案是同一个凶手吧？”

我望着课长的脸。他的眼角下垂，好奇心迸发几乎满溢出来。我和课长的小孩不仅下流，还变得更丑陋了。

“目前还在审理中，我不便随意论断。”

“听说那是你的朋友，是真的吗？”

“我们以前是同学。”

我与和惠真的是朋友吗？我决定改天好好想想这一点。

“我啊，对那个粉领族命案很有兴趣。大家不是都说，那是所谓的心理阴影。为什么她会有这种阴郁的冲动呢？你看，她是个在大型建设公司的智库上班的女强人，而且又是Q大毕业的。这么优秀的粉领族怎么会去卖春呢？不晓得你知不知道什么内情。”

我就知道，百合子的事，大家立刻就忘了。一个徒有美貌毫无长处的女人，纵使人老珠黄还继续拉客，也没有人因此感到奇怪，可大家就是不明白和惠卖春的理由而感到百思不解。白天是女强人，晚上摇身变成妓女，男人争先恐后地奔向这个令人兴奋的记号。我在露骨地表现出好奇心的课长身上，感受到强烈的低俗。课长大概是察觉到我的表情吧，连忙急着道歉：“对不起，我说话太不用大脑了。”然后又半开玩笑地加了一句：“这可不是性骚扰，你别生气。”

话题转移到周日的业余棒球。我适度地点头附和课长邀我改天去参观比赛的提议，努力装出毫不在意的模样吃完拉面。这时我才发觉，野中先生并非对我感兴趣，他是对百合子与和惠的命案好奇。无论走到哪里，那个案子都追着我不放。

本以为终于找到一份有意义的工作，没想到在工作单位还得这样不断伤神，真是累人。可是话说回来，我也不想辞职。虽说只是临时雇员，我都已经工作一年了，而且准时上下班也很轻松。

在大学毕业后，找到区公所的工作前，我做过各种差事。我在便利商店打过工，也挨家挨户推销过学习杂志。您说结婚吗？我一次也没考虑过那种事。因为我对身为中年女性打工族深感自傲，我还曾努力试着成为翻译工作者。

对于家父的母语——德语，我的程度虽然未臻完美，不过已经相当出色了。所以，我费了五年光阴翻译德国某位著名诗人的诗集，可是送去出版代理后，对方却批评我的日语太幼稚，不肯出版那本诗集。这耗费了我整整五年的时间和生活费呢——我提出抗议，但对方却充耳不闻。

按照出版代理的说法，我毫无翻译才能。对方说，一般日本人花个半年就能译出来，而且还可以译得更好。甚至还说，我把好好的文学作品译成儿童读物了。我当然很生气，可是如果我发怒的话，对方就更不可能给我工作机会，何况我在出版社也没有人脉。更何况，对方还说，我想译的都是太过艺术性、没有销路的书。所以，我终于渐渐死心了。

我也曾报考过口译员，结果没考取。不过就算考上了，老实说我也很怀疑自己能否胜任这份工作。因为我很害怕和别人接触。因此，我想珍惜现在区公所这份临时雇员的工作。

那晚，我在睡前想象着野中和我的小孩，还把样子画在广告传单背面，是个男孩子，皮肤很干燥。他有野中先生的厚唇，结实的短腿不停乱动。像我的地方，是硕大洁白的牙齿和尖尖的耳朵。当发现那个男孩有着恶魔的风貌时，我感到很愉快。然后，我又思索着野中批评我的话。

“你说话的声音虽然高亢，可是笑声却很低沉。而且，笑声还是嘿嘿嘿的。”

野中的发言令我很震惊，我从来没意识过自己的笑声。我独自试着笑笑看，可是，没什么好笑的事，当然笑不出来。我的笑法，到底像谁呢？我试着努力回想记忆中父母的笑声，却徒劳无功，因为他们俩都很少笑。百合子也不会笑出声音，她只会带着神秘的表情微笑。也许因为她知道，这样对她的美貌最具效果。真是奇怪的家族。无意间，那个冬天发生的事又在我脑海复苏。
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我今年三十九岁。因此，算一算已经是二十五年前的往事了。那是正月新年，我们一家去群马的小木屋时发生的事。或许那也可称为别墅，但其实和附近的农家没两样，是一栋平凡的建筑物，所以我父母也习惯称为小木屋。

当我小的时候，总是很期待周末的小木屋之旅，可是上了国中后，开始觉得有点厌烦。因为我受不了周遭的人，总是一脸好奇地盯着我们姐妹、我们一家做比较。那些人主要是附近的农民。不过，正月过年期间，就算一个人留在东京也没戏唱，所以我只好不情愿地坐上父亲驾驶的车子同行。当时我上国一、百合子小学六年级。

小木屋位于浅间山麓、由二十间形态各异的别墅聚集而成的小规模别墅村中。虽然也有少数在国外长大的日裔第三代，不过别墅的屋主几乎全是娶了日本妻子的欧美生意人。

我想一定是有什么肉眼看不到的规定，禁止日本人加入吧。换言之，这也是一个让娶了日本人的欧美男人，脱离狭隘的日本社会暂时喘口气的村子。除了我们姐妹之外，照理说应该也有混血儿小孩，可是也许是已经长大了，或是不住在日本吧，很少在村子看到孩童。那年正月，小孩也只有我们两个。

除夕那天，我们一家到附近山上滑雪，回程去泡露天温泉。提议的人照例又是家父，他喜欢去难得出现外国人的地方玩。

露天温泉沿河而建，正中央是男女混浴，两侧是男女各自专用的浴池。唯有女池这边，挡着竹篱笆从外面看不见。当我们一进更衣室更衣，立刻传来耳语：

“快点，你看那孩子。”

“好像洋娃娃。”

不论是在更衣室、走廊，或是袅袅蒸气的彼端，女人们都在窃窃私语。老婆婆露骨地死盯着百合子不放，年轻女人掩不住满脸惊讶地用手肘互戳同伴。小朋友甚至故意靠过来，张大了嘴巴呆呆看着百合子脱光的模样。

至于百合子，从小就已习惯被陌生人上下打量，所以她毫不在乎地迅速脱光。虽然她的胸部还没隆起仍是孩童的体态，但那张小脸洁白如雪，就像芭比娃娃一样端正。我心想，简直像是戴了面具。百合子不管我的纷乱心绪，在众人的关注下把脱下的衣服仔细叠好，便朝着通往外面露天温泉的狭窄走廊走去了。

“是你女儿吗？”突然，一个坐在椅上的中年女人问家母。中年女子大概已经泡了很久的温泉，好像很热似的正用湿毛巾扇着染成粉红色的身体。家母正在脱衣的手停下了。

“你先生是外国人吗？”

女人说着，又朝我瞄了一眼。我默默垂下头，心想要脱掉内衣真讨厌。我和百合子不同，我已经受够人们好奇的目光了。如果只有我一人便不会惹人注意，都是因为和怪物百合子在一起才会这样，真是够了。女人又再一次确认：

“你先生不是日本人吧？”

“没错。”

“我就知道。我从来没看过那么漂亮的女孩。”

“谢谢你的夸奖。”

家母脸上露出得意的表情。

“不过，有一个跟自己完全不像的小孩，心情一定很复杂吧。”

女人仿佛自言自语般，慢条斯理地咕哝着。家母的脸一歪，然后轻戳我的背示意叫我动作快一点。看到她的脸僵硬起来，我认为那个女人说中了她的心事。

外面已经天色全黑，星星都出来了，空气冷飕飕的。冒着白烟的露天温泉看不见底，像黑池般的令人毛骨悚然。正中央漂浮着白色亮晶晶的物体，是百合子的身体。

百合子仰躺着漂在池中，正在仰望天空。她的四周，围了一圈整个身体泡在池中直至肩膀的小孩和成年女人，默默凝视着百合子。看到百合子的脸，我大吃一惊。唯有那晚，百合子让我觉得她美得超凡脱俗。我第一次认为，百合子是个此姝只应天上有的漂亮洋娃娃。那个身体既非孩童也不似成人、美丽缥缈的物体，正漂浮在黝黑的温泉中。

我踩着滑溜溜的池底石头踉跄走去，眼光却无法离开她片刻。百合子睥睨着我们，不发一语。她把家母和我，都当成仆人看待。家母多此一举地喊她名字：

“百合子。”

“妈妈。”

百合子清亮的声音一响，视线顿时集中在我和母亲身上，然后齐齐射向百合子，又再次扫向我们。比较的视线，满溢的好奇心，众人立刻做出了优劣判定。我清楚得很，百合子是为了让大家知道母亲与姐姐和她不同，才回应母亲的呼唤。她就是这种妹妹。是的，我从来没有爱过百合子。而且我想，家母一定也时时在和刚才那女人说的“复杂心情”战斗。

我望着百合子的脸。秀丽白皙的额头上黏着茶色发丝，弓形眉毛配上大眼睛，眼角略微下垂。虽仍是孩童，鼻梁挺直的鼻子已很完美，丰厚的嘴唇微翘，活脱是洋娃娃的脸蛋。即便在混血儿中也很难看到五官如此端正的小孩。

而我呢，眼角上吊，鼻子和父亲一样是鹰钩鼻，体型则像母亲般矮胖。为什么会差这么多？我对百合子的长相到底怎么遗传到父母的优点，深觉不可思议，拼命想在她脸上寻找双亲的影子。可是，不管再怎么看，都只能说她是个突变种。百合子的长相既不像西洋人的父亲，也和东洋人的母亲完全不同，那是一张远远超过父母外貌优点的脸孔。百合子回看着我。奇怪的是，刚才那种超凡脱俗的圣洁美感已然消失无踪。我忍不住发出惊叫，母亲惊愕地回过头。

“你怎么了？”

“妈，百合子她的脸好恐怖。”

我这才赫然发现，百合子的眼眸中没有一丝光芒。完美的容貌配上黯淡无光的眼睛。洋娃娃的眼睛因为画上了白点当作光芒，所以洋娃娃才显得可爱；可是活生生的百合子眼中却是无光的幽暗沼泽。百合子在池中看起来会那么美，其实是因为她的眼中映着天上的星星。

“你怎么可以这样说妹妹。”

母亲在温泉中狠狠掐了一把我的手臂。疼痛令我再次发出尖叫，母亲悻悻然地说：“会有这种念头的你才更恐怖。”

母亲生气了，她早已习惯于当美丽百合子的仆人。不过，这并不是出于尊崇。母亲只不过是对生出美貌女儿的命运感到畏怯。如果，母亲肯承认百合子的确恐怖，那我或许还会信任母亲。可是，母亲没有那样做。使得尚在国中就读的我便已感到，在这个家里没有人站在我这边。



那晚，在邻居强森的山庄有一场除夕派对。父母平常一向禁止我们姐妹出席大人聚会，但那天因为别墅村只有我们这两个小孩而得以受邀。我和百合子及父母一家四口，沿着飘雪的阴暗道路朝隔壁山庄走去，走路仅需数分钟。最爱花哨热闹的百合子高兴地踢着雪，沿路一直蹦蹦跳跳。

强森是买下山庄不久的美国商人。茶褐色头发配上高雅俊美的容貌，是个很适合穿牛仔裤的人。我觉得他有点像电影明星裘德洛，不过也有谣传说他是个怪人。

据说只因为看不见浅间山，他便拿斧头将卧室窗前栽种的整排小树通通砍掉，在地上插上砍断的竹子，还得意得很；听说还因此和园艺业者吵了起来。我记得父亲曾嘲讽他：“那个美国人觉得只要现在爽就行了。”

他太太是个名叫麻沙美的日本人，据说是当空姐时认识强森的。她外表漂亮华丽，却总是随和地主动招呼我和百合子。即使在山中，她仍精心化妆并戴着钻戒，看起来好像穿着盔甲，在我看来有几分奇特。不过，这也不是什么重要的事情。

无论去到哪里，奇怪的是大部分日本妻子似乎都显得无处可待，而聚集在狭小的厨房。这些妻子就像在吵架般，正在炫耀着各自带来的餐点。

凑巧来别墅做客的几名外国女性优雅地坐在客厅沙发上聊天，白人男性则站在暖炉前一边喝威士忌一边用英语交谈。小团体划分得清清楚楚，看起来实在很奇妙。日本妻子中，只有麻沙美一人站在强森身边，加入男士们的谈笑。她那种卷舌的甜腻发音，不时像周波不同的声音般夹在男人低沉的嘈杂中传过来。

母亲立刻走向厨房占领一个位置。父亲被男人们喊去，凑到暖炉前接过装酒的杯子。我不知道该去哪里，只好跟在母亲后面，加入厨房那群家庭主妇。

一个把蒸鸡肉凉拌榨菜的创意沙拉装在保鲜盒带来的女人，正好讲解完做法。接下来，轮到负责管理别墅村的诺曼的太太。诺曼自己才四十几岁，总是穿着球鞋在山路上跑来跑去，是个喜爱登山的壮汉，妻子却是个绑着枯干白发、素着一张枯黄脸孔的老太婆。

这真的是他太太吗？我惊讶地观察着诺曼太太皱巴巴的手指和乖僻的眼神。由于外表差太多，我实在无法相信诺曼怎么会和妻子相爱。那时的我，不明白容貌美丑相差甚多的男女怎么会在一起。不过如今也是一样。

诺曼太太正在没完没了地谈着怎么去除山菜的涩味。其他的妻子不时斜眼瞄着厨房那台小电视播映的红白歌谣对抗赛，一边做出专心倾听诺曼太太说明的样子。

无聊的我，转而寻找百合子。百合子倚着暖炉前的强森膝头，正在撒娇。麻沙美轻戳着百合子脸颊的左手的钻戒，反射着炉火发出璀璨光芒。在暖炉火焰和麻沙美钻戒的照耀下，百合子看起来也没那么令人毛骨悚然了。只要眼睛看着某种发光的物体、百合子就是漂亮的小女孩。我开始逐渐产生奇怪的妄想。

我在想，也许百合子根本不是我妹妹，而是强森和麻沙美的女儿。他们夫妻这么俊美，就算生出美貌的小孩也不足为奇。我不知怎么解释，总之我觉得这样的话就可以原谅百合子。而且，她那怪物般的美貌也会添加一点国际性。所谓国际性啊，这个嘛……比方说，给人轻薄搞笑的感觉，或是像土拨鼠那种动物的印象，反正只是很无聊的细枝末节而已。

然而，不幸的是百合子是我这对平庸父母的小孩。正因如此，百合子才会变成一个徒有过度美貌的怪物吧，我想，百合子洋洋得意地回看着我。“怪物，不要看我！”我突然觉得很恶心。我垂着头吐出一口气，却发现母亲一直凝视着我的脸。突然间，我仿佛听见母亲的心声：“你跟百合子一点也不像。”

我不禁歇斯底里地笑了起来，我笑得无法遏止，厨房里所有的人都惊讶地看着我。不是我不像她，应该说百合子不像我才对吧。难道不是吗？而且，这句话应该原封不动地奉还给家母才是。我和母亲，也许因为百合子的存在而互相憎恨着。察觉到这点，我忍不住笑了。但我无法肯定国中时的我，是否如清扫课的野中所说，和如今一样笑声低沉。

到了十二点大家举杯祝贺新年后，父亲让我和百合子先回家。母亲还是一样窝在厨房不肯离开。瞧她那愚钝的模样，似乎深信只要紧抓住那里不放，也能在这种地方活下去。我想起小学时，教室里饲养的臭龟。臭龟总是在半浊的浑水中踩动着弯曲的腿，带着愚蠢的表情嗅闻教室充满尘埃的空气。大大的鼻孔还不停扇动着。

电视上开始那套无聊的“迎新送旧”仪式。我从众人脱在宽敞玄关的无数双鞋子里，找出沾满泥泞的长靴穿上。这里只要雪一融，路上就会泥泞不堪而弄脏鞋子，所以外国人都仿照日本习惯进屋脱鞋。我的老旧红色橡胶长靴冷冰冰的。百合子垂头丧气地嘟起嘴唇。

“我们家的别墅，根本无法在别人面前说是别墅，只是普通的房子而已。要是像强森家一样有暖炉，又那么漂亮就好了。”

“为什么？”

“因为麻沙美说下次该我邀请她去我们家玩了。”

百合子很虚荣。

“有什么办法，谁叫爸爸那么小气。”

“强森听说我们念日本学校吓了一跳。他还问我，我长得跟大家不一样，却过着日本人的生活吗？他说的没错，我在学校就一直被欺负。同学还笑我是洋鬼子，故意问我会不会讲日语。”

“这种事你跟我说有什么用。”

我用力打开门，抢先跨入外面的黑暗中。不知为什么，我就是觉得很生气。寒意冻得脸颊阵阵刺痛。雪已停了，外面一片漆黑。照理说群山应该近在身边地环绕着我们，却融入墨黑的夜空中完全看不见。除了手电筒，别无其他光线，所以百合子的眼睛一定像沼泽般幽暗黏滞。想到这里，我连看都不敢看她的脸。我开始害怕和怪物百合子一起走在外面的黑暗中。我很自然地加快了脚步，紧握着手电筒，拔腿就跑。“等等我，姐姐！”百合子叫我停下，可是此时我根本不敢回头。我感到自己似乎正在黑夜里背对恐怖的沼泽而行。某种东西将会悄悄地从那个沼泽出现，一路紧追着我而来。

生怕被我撇下的百合子拼命追了上来，我终于转过头从正面望着百合子的脸。在积雪映照下隐约可见她那白皙端正的脸蛋。可是我就是不敢看她的眼睛，我非常害怕。我忍不住脱口而出：

“喂，你是谁？我根本不认识你。”

“你胡说什么？”

“妖怪！”

百合子狂乱地大叫：

“丑八怪！”

“你去死！”

我撂下这句话，拔腿就跑。没想到这时，百合子从后面粗暴地拽住我的外套帽子。我一边往后仰，一边用尽全力压倒百合子。比我瘦很多的百合子受到这意外攻击仰面跌倒，就这么顺势倒在路旁铲开的雪堆中。

我头也不回地一路跑回家，从里面把门锁上。过了一会儿，就像卡通演的民间故事情节，传来断断续续带着畏怯的敲门声。可是，我故作不知。

“姐姐，你快开门，我好怕。”是百合子的哭声。“开门啦，我好害怕。求求你快开门，我好冷。”

可怕的是你。活该！我冲进自己的寝室，钻进被窝。玄关传来咚咚咚的恨不得把门敲坏的声音，但我蒙着被子塞住耳朵。同时，不断在心底默念：“臭百合子最好冻死算了。”这是真的。那时，我是真心地这么想。

后来我睡着了，直到酒精难闻的酸臭味把我熏醒。不晓得已经几点了，喝醉的父亲和母亲，正在我的房间门口争执不休。走廊的灯太亮，我看不清他们俩的表情，不过母亲正在拦阻父亲叫醒我加以责罚的企图。

“她想害她妹妹冻死呢。”

“算了啦，反正又没有怎样。”

“我要问她为什么这么做。”

“那孩子是在闹别扭啦。”

母亲压低了声音劝阻他。我听着母亲说话，一想到自己怎会生在这样的家庭便止不住泪流满面。

您问我为什么没有反驳家母说的话吗？我想，大概是因为我觉得她既然认定我是在闹别扭，我也不能说不是，就连我自己也弄不清自己的感觉。我一定是不愿承认自己对百合子怀有根深蒂置的嫌恶。这种“因为她是妹妹所以必须爱她”的义务感，多年来一直束缚着我。

那种义务感造成的心理压力，或许因为露天温泉和派对上所发生的事，一口气被释放出来了。就好像对于无法忍受、觉得恶心的事物，只能直接冲口而出一吐为快。如果压抑自己，我想今后我大概会活不下去。您觉得我错了吗？也许吧。所以，我早就知道任何人都无法理解我的经验。



翌晨，我没看到百合子。楼下，母亲正板着脸替电暖炉加煤油。早已坐在餐桌前的父亲一看到我就突地站起，带有咖啡味的口气扑面而来。

“你叫百合子去死，是不是？”

我默然不语，父亲厚重的巴掌突然甩到我脸上。啪的好大一声，我的耳朵立刻发烫，被打的脸颊也阵阵疼痛。我用双手蒙着脸，我早有心理准备知道会被父亲打，父亲从我幼年起常常打我。唯一要注意的是，有时他起先只是体罚，后来却会引发情绪性的爆发。

“你给我认罪！”

父亲缺乏谢罪道歉的观念。因此，每次骂我或百合子、母亲时，他总是说：“给我认罪。”我是在幼稚园时才学到像“对不起”、“没关系”这种做错事时道歉和原谅用的说法。不过，我家从来没有用这种字眼解决过事情，因为这种字眼本身就不存在，所以总是闹得很大。不过话说回来，明明是百合子太恐怖，到底要叫我认什么罪呢？大概是我的脸上流露出愤愤不平吧，父亲又用力打了我一巴掌。倒在地上的我，从眼角瞄到母亲僵硬的侧脸。母亲毫无庇护我之意，自顾自地装出小心不让煤油从灌油口洒出来的模样。我连忙爬起来，逃上二楼锁住自己的房门。

到了下午，楼下总算安静了。我看父亲似乎出门了，这才悄悄走出房间。母亲也不见人影。我暗自庆幸着走进厨房，直接用手从饭锅抓起米饭塞入嘴里，又从冰箱拿出柳橙汁一饮而尽。昨天午餐剩下的酸白菜炖肉还留在锅里。肉的油脂已变白凝固，我往锅里吐了一口口水。混着口水的柳橙汁附着在煮烂的高丽菜上，让我觉得很愉快。因为父亲最爱吃酸白菜炖肉里炖得稀烂的高丽菜。

玄关的门开了，我连忙抬起脸。是百合子回来了。她虽然穿着和昨晚相同的外套，却戴着我没看过的白色毛海帽子，一定是麻沙美的吧。帽子有点嫌大，几乎覆盖了百合子的额头。我一边猜想那顶帽子铁定散发着麻沙美浓郁的香水味，一边再次确认百合子的眼睛。她是个拥有恐怖眼睛的美丽孩童。百合子一句话也不想和我说，径自冲上二楼。我打开电视深深窝进沙发。当我正观赏着元旦的搞笑猜谜节目之际，背着背包的百合子拿着心爱的史奴比布偶下来了。

“我啊，要去强森家。我把你的事情告诉他们后，强森说太危险了，叫我住在他家。”

“那很好呀。你最好永远不要回来。”我抱着乐得轻松的心情顶回去。结果，正月年假期间，百合子一直留在强森的山庄。我曾在路上遇到过强森和麻沙美一次，两人都笑眯眯地举起手向我说“嗨”，我也笑嘻嘻地说“嗨”，心里却在暗骂：“笨强森、笨女人！”而且，我心里想，百合子最好就此再也不回来，干脆当笨强森的小孩算了。

4

家父在翌年事业失败。不，其实也谈不上什么事业，是生意做垮了。简而言之，日本人逐渐富裕起来发现有更好吃的进口糖果，所以对父亲进口的廉价零食再也不屑一顾，如此而已。父亲关闭公司，为了偿还大笔债务变卖了一切。小木屋固然不用说，就连位于北品川的小房子和车子也全卖了。

父亲放弃在日本工作的念头，决定回故乡瑞士从头开始。父亲的弟弟卡尔在伯恩（Bern）经营袜子工厂，父亲要去帮他管账。所以，我们也得和他一起去瑞士，但那时我即将报考高中，正是埋头苦读的当口。我的第一志愿，是愚笨的百合子绝对考不上的明星高中。是的，就是我与和惠一起念的女中。姑且就称那所高中为Q女高吧。

我无论如何也不想被父亲的命运左右，也不愿和越来越美丽的百合子在陌生的国家生活，更不想与软弱的母亲在一起。所以，我坚持要留在日本。

我拜托父亲暂时让我住在P区外公的家里准备考高中，如果考取了就住在外公家上学。我拼了命也要阻止父亲带我和百合子一起去瑞士。父亲虽然苦着一张脸说“这样又要多花一笔钱”，更何况Q女高学费很贵。但自从发生别墅那件事后，我和百合子几乎毫不交流，所以他大概判断也没别的办法了。我请他写了一张保证书，保证如果我考取第一志愿，一直到大学的学费和在日本的生活费他都得提供最低限度的援助。因为即使亲如父女，父亲也得签了约才肯实行。

然后，我考取了梦寐以求的Q女高，百合子则进了瑞士某处日本人念的中学。父亲知道我和百合子感情不好，所以也没对我多说细节，因此我不是很清楚。百合子一定会在欧洲终老一生吧，想到这下子终于能逃离百合子，我不禁松了一口气。这是我的人生当中最幸福的一段时光。

我搬到P区的国民住宅，和独居的外公一起生活。外公当时六十六岁。身材矮小，就男人的标准来说手脚纤细，脸蛋和体型也小巧玲珑，整体都很迷你，就这点而言，的确是家母的父亲。他是个没钱也要设法装扮潇洒的人，不管去哪里都穿着西装，半白的头发用整发剂抹得服服帖帖。狭小的国宅屋内，总是弥漫着外公整发剂的气味。

虽说是外公，但我们很少见面，所以我有点不安，因为我不知该和他说什么。不过，实际住在一起后，我发现这完全是杞人忧天。外公是个整天扯着高亢的嗓子喋喋不休的人。他虽饶舌，却没有因此和我聊得天南地北，而是喃喃自语，或者像在反复唠叨。如果不管他，他可以没完没了地永远说个不停。和我这种沉默寡言的人一起生活，外公应该很开心吧，因为我等于成了他倾诉的垃圾桶。

我想，外公大概觉得突然闯入的外孙女很麻烦吧。不过，我父亲寄来的生活费想必对他大有助益。外公靠着老人年金生活，顶多只有偶尔替邻居跑腿打杂赚点零花钱，生活应该很拮据。

您问我外公的工作？您是说他以前从事的职业吧。说到这个就妙了。我从小就听母亲说，外公以前是个刑警。因为他小时候很擅长抓西瓜贼，所以才会加入警界云云。因此，我本来以为他一定是个严格可怕的人。没想到，事实正好相反。



外公根本不是刑警。那他是做什么的呢？这点我接下来会告诉您。可能会有点冗长，还请您耐心听完。

说到这里，我想起一件遇害的和惠在高中时告诉我的事，我也不知道是真是假。和惠这个人，很喜欢装得什么都懂，有时不能相信她。不过她偶尔也会说出这种令人印象深刻的话。

她说，直到近代才发现小孩的存在。据说在中世纪时都是把小孩当作身体较小的人。如果真是这样，就如同我透过想象图得知古生代、中生代、新生代这些生物进化的历史一样，现今的小孩也可视为进化为大人的一个过程。那么，拥有大人身体的我，是个早已停止进化的个体吗？遇害的和惠及百合子也是如此吗？可是，在我看来，和惠与百合子似乎都是那种会不断进化的生物。不过，这点我们还是慢慢思考吧，我的想法似乎太过激进了。

的确，小孩是种奇怪的存在。因为，他们连母亲幼稚的谎言，都会彻底信服。一定是因为小孩有段时期会把母亲当作自己的整个世界吧。最后，这个世界渐渐分崩离析，也许就像半岛脱离大陆成为一个小岛那样，脱离了母亲自立成为大人。一想到我也曾有过把母亲视为整个世界的可爱时期，我就忍不住替自己心疼。母亲在我和百合子面前，总是这样描述她自己的父亲：

“外公是个刑警，所以不能去找他玩。因为他很忙，而且他的身边聚集了很多做坏事的人。不过，外公可没有做坏事哦。正直的好人身边，反而容易有坏人出入。比方说，犯罪的人会来向他道谢，说自己已经改过自新了。听说其中也有很恶质的人，对外公逮捕他们怀恨在心而想要报复他。小孩子如果跑去太危险了。”

在我听来，那是在遥远的世界里发生的故事，简直就像刑警连续剧般的令我感到兴奋刺激。我的外公是个刑警哦。如果我有要好的朋友，我还真想炫耀一下。可是，百合子却一脸漠不关心地问母亲：“外公为什么会去当什么刑警？”我想百合子大概不觉得刑警外公有多神气吧。百合子的想法我也不了解。当时我母亲是这么回答的：“外公是在茨城县拥有大片田地的地主家少爷。那里自古以来就是以西瓜贼出名的地方。我听外公说他是因为从小就擅长抓小偷，听以才会当刑警。”

这种谎话未免太荒谬了。如果母亲还活着，我真想问她是怎么编出这种故事的。不过，母亲自己一定早已忘记曾在小孩面前这样吹嘘过外公。人往往立刻就忘了自己说出的谎话，而且一旦谎言濒临被拆穿的窘境，就会用更多谎话来粉饰。母亲最笨的地方，就是连粉饰谎话的想象力和力气都没有。从事托儿所入所资格审查这份工作，让我很了解这一点。



我开始和外公同住是在考取Q女高的时候，那是父母与百合子即将启程前往瑞士之前。我把自己的棉被和桌子、文具用品、衣服一起装上小货车，从北品川搬去外公的国民住宅。P区位于东京的老街，土地平坦看不见什么高楼大厦。好几条大河贯穿P区，高高的堤防遮断了视线。周遭的建筑物虽然低矮，却因堤防让我产生压迫感，是个很不可思议的地区。而且，高耸的堤防外总是缓缓流过大量河水。我每次爬上堤防低头窥探褐色河水时，往往想象着水里栖息了什么生物。

外公在我搬来的那天，去附近糖果店买了两个泡芙。不是蛋糕店卖的那种泡芙，外皮很硬，里面是我最讨厌的卡士达奶油。我怕外公难过，一边装出吃得津津有味的样子，一边仔细打量外公的脸，好奇着外公的脸和体型到底有哪个部分遗传给我母亲。虽然整体而言，骨架小巧这点是很相似，可是长相却一点也不像。

“我妈长得不像外公，那她到底像谁？”

“那丫头谁也不像。可能像某个祖先吧。”

外公把小小的蛋糕盒拆开摊平仔细折好后回答我。我看他把包装纸和绳子全都留着放在厨房的架子上，大概是另有用途吧。

“我也不像任何人呢。”

“我们家就是这种血统啊。”

外婆二十年前就掉到河里死了，母亲又是独生女，所以我们没有其他的亲戚了。真是寂寞的一家。不过，外公说我继承了这种谁也不像的血统的这件事，让我听了很高兴，我开始觉得，永远待在这个家里也没关系。

外公是个一板一眼的人，早上五点起床后便开始照料放满阳台和玄关旁四帖半房间的盆栽。盆栽是外公的嗜好，他一弄就得超过两个小时，然后才打扫房间及吃早餐。

外公起床后就用连珠炮似的茨城腔喋喋不休。我洗验刷牙的期间仍不停止，也分不清他到底是在对盆栽说话还是对我说话，没有片刻闭嘴休息。

“这树干长得真好。你看看，这种强悍的力道，这种盎然古意。以前东海道[image: 注释2]一定长了很多这种松树。我能种出好盆栽真是幸福啊。我说不定是个天才呢。所谓的天才啊，一定要够狂才行。要狂你懂吧，要狂。”

我以为他在对我说话，于是转头一看，结果外公正对着盆栽自言自语。而且，每天早上的内容几乎都一样。

“不狂的人就算做得再好，终究不是天才。你知道吗，狂人做出来的东西就是有什么地方截然不同。说到是哪里不同呢，这个嘛……”

我已经不再回头。因为我知道他不是对我说话，外公是在自问自答。我也好不到哪里去，考取高中开始新生活的事实让我高兴得根本管不了什么盆栽，我只顾着翻阅升学杂志东想西想，沉溺于梦寐以求的Q女高生活这个梦想。

我不管外公，径自在自己烤的土司上涂上大量的奶油、果酱和蜂蜜吃了起来。没有父亲在旁边警告我不能涂太多果酱，我觉得终于解脱了。父亲很吝啬，连家人吃东西的方式他都要管。他坚持红茶顶多只能放两匙糖，果酱只能涂薄薄一层，要抹蜂蜜就只能单抹蜂蜜，和果酱抹在一起毫无意义。还有，他对用餐礼仪也很啰唆，吃东西时不能讲话，两肘要夹紧，姿势要端正，嘴里含着东西时不准笑……总之不管怎么样他都有意见。就在我睡眼惺忪地吃着早餐之际，外公还在对着阳台的盆栽说话：

“要有气韵你懂吗？气韵。这才是重点。不信你翻翻字典。找找看‘气韵’这个名词。那个啊，不只是有气质而已。有了气质啊，还要能生动地表现在作品上。要做到这点，凡人绝对没办法。所以做得到的都是天才，懂得欣赏的也是天才。所以我是个天才，我有气韵。”

外公在空中草草写出什么“气韵”啦“狂”啦。我喝光红茶，默默望着外公的举止。这时外公总算发现我了，他看着餐桌说：

“没有外公的份吗？”

“有啊，可是冷掉了。”

我朝外公那份土司一指，外公便高兴地用假牙咯吱咯吱地咬着冷掉的干硬土司。看他那样，我觉得他以前当过刑警这件事绝对是谎言，说他擅长抓西瓜贼也是骗人的。我不太知道该怎么用言语来说明，不过就连还在念高中的我，都看得出外公是怎样的人。他是个只想着自己的人。因此，我认为他不可能会去谴责别人的过错加以逮捕，如果是我父亲或许还有可能。

外公的假牙已经松了，吃起东西好像很困难，他干脆把土司用红茶泡软了再吃。然后，连着融化掉落的面包屑，一口气把红茶喝干。我鼓起勇气问外公：“外公，你觉得百合子有气韵吗？”

外公越过阳台望着黑松之类的大型盆栽，然后斩钉截铁地对我说：“没有，因为百合子长得太漂亮了。她属于园艺，算是漂亮的花吧。不是盆栽。”

“花再怎么漂亮也没有气韵吗？”

“没有。盆栽靠气韵取胜。因为，那是人做出来的东西。你看看那盆黑松，那才叫做有气韵。你看，老树告诉我们什么叫做生命。树真是不可思议啊，就算看起来干枯成那样，其实仍然活着。树经过岁月风霜会变得更出色。讲求年轻漂亮的只有人类。树即使上了年纪，在人类不断地矫正下，树本身还是会加以违抗，可是最后好像还是会顺从我们的意思更加成长，像这种令人觉得是奇迹的东西也叫做气韵。外来语叫做Miracle，这是英文吗？”

“不是。”

“那德文呢？”

“不知道。”

我觉得他的老毛病又犯了，不过还是假装看着阳台。我完全无法理解外公说的话，而且又觉得很无趣。外公最疼爱的是放在阳台正中央，一盆毫不起眼快要枯死的树。根部疙疙瘩瘩的丑死了，树枝用铁丝绑得紧紧的，树叶像安全帽一样张开，看起来碍眼得不得了，形状就像古装历史剧里的树木一样平凡。可是，如果美丽的百合子真的没有所谓的“气韵”，那岂不是大快人心！听到外公这样说后，我开始好喜欢他。同时，也期盼外公和我的这种生活能永远继续下去。

不过，外公也有外公的盘算，有我同住对他来说似乎大有好处。我很快就发现了那个理由。每逢某一天，外公便会慌慌张张地将所有盆栽藏进壁橱里，那是每个月第三个周日的上午十一点，总是每月一次，某位住在附近的伯伯会固定在第三个周日登门造访。外公还在月历上的第三个周日用红笔做了记号，提醒自己不可忘记。

那天，外公按照惯例和盆栽交谈完毕后，就会清理壁橱把破铜烂铁都塞到别的地方。不管阴天或下雨，都叫我把我的棉被从壁橱抱出来，拿到阳台上晒被子。这是为了把壁橱空出来。然后，再把挤满阳台的盆栽不管三七二十一都藏进壁橱。放不下的盆栽，外公就拜托住在同一个国宅的朋友，暂时借放一下。一时之间，我对外公把自豪的盆栽藏起来的行为深感不可思议。

第三个周日的访客，是个容貌温厚的老人。稀疏的白发仔细地往后梳，以灰衬衫配茶色夹克这种不起眼的装扮出现。唯有眼镜是黑框的，看起来特别显眼。那个老人，每次都会对空手来访表达歉意。可是，他一次也没有带过礼物来。外公看到老人一来总是惶恐地端正坐好。而且不知为什么，很不希望我在旁边。除了那个人之外，外公通常很喜欢在别人面前炫耀有个混血儿外孙女，而且念的是优秀的Q女高，总是刻意叫我留在旁边。外公的朋友，包括了拉保险的阿姨和警卫叔叔、公寓管理员、喜欢盆栽的老爷爷等各式人等，他们也会三天两头来家里玩。可是，唯有那个老人在时他不希望我同席，这点令我感到很不可思议。

那天外公也是坐立不安，催我赶快去念书。因此，我端出茶后，就假装回房间隔着纸门偷听。寒暄的话题扯下不去了，老人开始暗示：“最近，生活过得怎样？”

“马马虎虎还过得去，请您不用担心。让您专程来寒舍真是不好意思。您放心，我孙女也来了，我们过得快乐又朴实。老头子跟高中生凑在一起，虽然有很多地方格格不入，不过我还是很高兴。”

“那是你的孙女啊？我看长得不像，还在猜想那是谁呢。本来还想问你，可是我怕你万一回答那是你的小情人，我会很不甘心。”

老人的声音高了起来。外公也跟着一起嘿嘿嘿地笑了。啊，我知道了。我的笑法一定是像外公。外公唠叨不休时声音虽然高亢，唯有笑声会变得低沉，而且很卑猥。这时外公突然压低了声音：

“那孩子啊，是我女儿的小孩，父亲是个外国人哦。”

“噢？是美国人吗？”

“不是，是个欧洲人。那孩子不论是德语或法语都讲得很流利，可是听说还是日本的教育比较好，我就硬把她给留在日本了。既然是日本人当然该受日语教育，在这里长大才对。我女婿是瑞士外交部的人。对，职位仅次于大使。唉，虽然有这么体面的女婿，可是他连句日文也不会，在一起别提有多无聊了。不过，俗话说‘以目传情，以心传心’，还真的是这样呢。我女婿好像也能理解我的想法，上次还从瑞士寄了两块手表来哦。那叫什么牌子来着的，好像是叫什么爱彼表（Audemars Piguet）吧，另一块是叫什么百达翡丽（Patek Philippe）的高级手表。那可是好表哦，很有气韵。‘气韵’这个名词您知道吗？是这样子写的。”

我一边憋住笑一边听外公吹嘘。老人似乎被压倒般的叹了一口气。

“气韵吗？这我头一次听到。”

“意思呢，可以说是兼具了高傲和坚强吧。”

“这倒是个好字眼。对了，你外孙女的家人呢？”

“老实说，我女婿一家被瑞士政府给叫回去了。”

“噢？那真是了不得。”

“哪里，这不算什么。在瑞士最吃得开的，应该是联合国的人和银行才对。”

“既然这样，那我就安心了。我听说你又开始替人跑腿，那方面应该没问题吧。你不会再骗人了吧。你也要替外孙女着想。”

“没那回事。我绝对不会再犯那种错误了。您看看。这个屋里哪还有盆栽。我已经决定再也不碰盆栽了。”

外公诚惶诚恐地回答。听到这里，我才知道外公以前原来因盆栽犯过诈欺案件。而且，这个老人是监护辅导员，每月一次，负责造访外公看他是否已确实改过自新。现在回想起来，外公当时可能还在假释期间吧。在这样的情况下，有个像我这么正派的高中女生同住，想必可以提高辅导员的信赖。换句话说，想脱离家庭留在日本的我，和想要哄骗辅导员的外公，我们两人可说是利害一致的共犯关系。而且，我还能和外公一起说百合子的坏话。那段日子真是太愉快了。

没过两天，我就偶然遇到那个监护辅导员。五月的连假期间，我骑着脚踏车从超市购物回来的路上，看到游览车停在一个古老的农家前，那个老人正在挥手送客人出来。客人全都是老年人，手捧小型盆栽一脸满足。那里名叫“万寿园”，是个专门栽培兼贩卖盆栽的农园，我被盆栽的招牌吸引，不禁凝神注视。游览车走后，老人这才发现我。

“啊，你出现得正好。小妹妹，可以跟你谈一下吗？”

我下了脚踏车跟他打招呼。从寺庙般宏伟的大门往里看，可以看到气派的日本传统宅邸，旁边还有优雅的茶室。有一个温室花房，几名年轻男子正埋首工作，忙着用水管浇水翻土。这里与其说是农园，更像是有名的观光庭园，建筑物和庭院都很豪华，就连我也看得出来花了不少银子。担任辅导员的老人，打着领带罩着深蓝色日式工作服，仿佛村长当起了一日陶艺家似的奇特装扮，黑框的眼镜也换成了轻巧的玳瑁框。

辅导员追根究底地查问我的家庭关系。大概是想确认外公的话是真是假吧。听说我父母真的去了瑞士，他似乎有点担心。

“你外公每天在做什么？”

“他替人跑腿打杂的工作好像很忙。”

这是真的。不知为什么，自从我搬来后、附近邻居便一窝蜂上门拜托外公跑腿。

“那真是太好了。都是些什么样的工作？”

“替人丢弃猫咪尸体啦，去别人家看家啦，替出远门的人家浇花啦，各式各样都有。”

说完去别人家看家后，我才觉得有点不妙，连忙仰望辅导员的脸。因为外公毕竟是个罪犯。可是，老人却毫不在乎地瞥向在广阔农园工作的年轻工人们。

“你那个外公啊，只要不碰盆栽就没关系。他明明一点也不懂盆栽偏要插手盆栽的买卖，结果不但偷别人的盆栽去卖，还把在夜市买来的廉价盆栽高价出售兼取暴利，惹出了大麻烦。甚至有人被骗了几千万，损失惨重。”

损失惨重的人，八成是和这个辅导员有关系的人。辅导员一定是盆栽业者，要不就是在这个农园帮忙的人。他说外公偷盆栽，也许就是偷自这个农园，然后擅自把这里的盆栽拿去做交易，从中骗取金钱。这个老人也许是为了让外公再也不能碰盆栽才当起监护辅导员，以便永远监视着外公。我突然觉得外公很可怜。

农园里，粗大的木柱上各放了一盆盆栽，数百盆盆栽井然有序地陈列着。其中，也有和外公自豪的盆栽长得一模一样的大松树，可是连我看了都觉得，外公的盆栽根本无法和人家相比，这里的看起来气派、昂贵多了。

“请问，我外公对盆栽真的一窍不通吗？”

“他是个大外行。”

辅导员轻蔑地说，原本温厚的外表，蒙上了不怀好意的表情。

“可是，有人被我外公骗了吗？这些人的钱也太多了吧。”

我认为就是因为有人会上外公的当拿钱出来，外公这个盆栽狂才会得意忘形地恶向胆边生。有人愿意为那种奇形怪状的盆栽花大把钞票，光是这点就令人无法置信。因此，我认为是受骗的人不好。可是，辅导员却不这么想，他的手在空中来回比划着。

“这一带有很多因为领渔业补偿金而发大财的人。因为这一带，以前本来是海。”

噢？原来是海啊。我把盆栽抛在脑后忍不住叫了出来。因为，我认为父母之间的爱情能量，想必在生殖的瞬间就已消耗殆尽，如果是这样，就应该把我这个新的生命体放入大海，我一直这么想。因此，对我来说和外公同住的生活，就好比终于回归自由的大海。即使要住在弥漫着整发剂和老人特有臭味的狭小屋子，必须听外公没完没了的唠叨，被迫在挤满盆栽的屋里过日子，对我来说依旧等于是大海。这种偶然的巧合令我很高兴，所以我就在那一刻下定决心要在这块土地定居。

回家后，我把在万寿园遇到辅导员的事告诉外公。外公一脸惊讶，反问我：“他是怎么说我的？”

“他说你对盆栽是大外行。”

“浑蛋！”外公不甘心地大叫。

“那家伙才是什么都不懂。那里种的赢得区民奖的真柏简直笑死人，笑掉我的大门牙。钱多得没处花，拿来搜集好盆栽这谁都做得到。他居然还吹牛说什么价值五千万。你看看，一点气韵都没有。”

那一整天，外公都蹲在阳台上对盆栽讲话。



后来我听说，那个辅导员老人原本是区公所的职员，退休后成为万寿园的导览员。他果然是志愿来当监护辅导员的。他已经去世了。他刚死时，我觉得压在我和外公头上的大石头总算搬开了，可是，我如今能在区公所当临时雇员，也是因为辅导员的儿子是区议员，靠他的关系才进来的，所以人还真是捉摸不透。

您问我外公吗？外公还活着，但已成为卧床不起的痴呆老人，完全不认识我了。枉费我这么辛苦替他换尿片照顾他，他居然指着我，喊我“那个老太婆”。有时，他会喊着家母的名字，说什么“不写功课会变成小偷哦”。其实我有点想回他一句：“当小偷的，是你吧。”不过我还能住在这个国宅，也是托外公活着的福，所以也不能对他太过分。

对，我希望外公细水长流，长命百岁。“气韵”这种名词，好像早已从外公的大脑消失了。对，因为我实在也累了，从前年起便让他住进了叫“鹪鹩之家”的区立老人医院。对，那时也是靠辅导员的儿子帮忙。P区在社会福利方面真的是太棒了。

外公真的曾经替人跑腿。我不只帮忙接电话，举凡我能做的工作也积极帮忙，因为我觉得那些我从未体验过的人际关系非常有趣；因为我家几乎从来没有人来造访过。家父虽然和他的本国同胞有来往，可是从未让家人参与这种交往，家母也从不和邻居打交道，没有任何朋友。她连学校的教学参观都不出席，更别说是家长会，我们就是这样的家庭。

我进入高中，还没与和惠说话前，曾发生过这样的事。有天我放学回家一看，狭小的门口水泥地上随意脱着三双女鞋，两双是极为普通的黑色低跟鞋，另一双是鞋头很尖的漆皮高跟鞋。我一看就知道，那双漆皮的，是和外公交情很好、拉保险的女人的鞋子。

那是个已经年过五十仍然独身的中年妇女，我听说她很有手腕，业绩很好。她也住在同一个国宅，总是穿着亮丽的原色服装，骑着红色脚踏车来回穿梭，很抢眼。我想她一定是带了客人来找外公帮忙跑腿，顿时精神大振，连忙冲进屋里。那个女人常找外公跑腿，当作顾客服务的一环。这个国宅的居民总是互助合作，在生活上常常互通有无。

我连制服也来不及脱就去厨房烧开水。等我把茶送到客厅一看，仅有四帖半的客厅里，挤着拉保险的业务员和两个四十岁左右的女人，与外公面对面坐着。两位女客体态健美，衣着昂贵非常时髦。我认为，她们俩都是职业妇女。像这样的女人，个个都穿着高级丝袜精心化妆，感觉上好像就是特别积极进取。我想象着这两个女人八成是在精品店或繁华市区的餐厅之类的地方工作。

穿着有蝴蝶飞舞图案、好像是名设计师森英惠设计的黄色化纤洋装的女人，用严厉的眼神瞄了我一眼后，说：“因此呢……”那个人妆化得很浓，看起来很凶悍。另一人穿着朴素的灰色套装，表情黯淡地保持沉默。由于没人赶我，所以我就在外公身旁抱膝坐下，一起听他们说。

“我这辈子，总共就只惊讶过两次。两次都是因为看到外遇对象的太太长相。那真的是我第一次那么惊讶。两人都长得很丑，又肥又土的三流女人，都快变成老太婆了。为什么偷腥的男人，能够眼看着自己的老婆丑成那样放任不管呢？我啊，一看到他太太的脸，对那男人的满腔热情就立刻化为乌有，心都凉了。我心想：搞什么，原来你是跟这种女人一起生活的男人啊。就觉得他变得很乏味。所以，我也跟她说应该看看那男人的老婆。我也想见见那个女人。说不定可以体验到这辈子第三次的惊讶。”

看样子这两个女人似乎是好友，长相凶恶的女人，劝另一个老实的女人一定要看看外遇对象的配偶长什么样子。带她们两人来的保险业务员插嘴说道：

“总之，事情大致就是这样。是我建议他们，有困扰时不如找人跑腿。喂，你帮他们想想办法吧。”

外公的回答实在很不负责。

“那当然该看看啰。放心，反正外遇的激情迟早会冷却，应该彻底了断免得后患无穷。”

以高中生来说，我应该算是相当世故，即使听了大人们丑恶的对话，也没有任何感觉，只是觉得连续剧常有的故事居然就出现在自己身边，因此我听得很兴奋。

垂着头的另一个女人猛然仰起脸。这个人虽然鼻梁挺直长相秀丽，可是眉毛不对称，又有点斗鸡眼，给人有点诡异的印象。

“我啊，在乎的不是什么惊讶或冷却。我只是想亲眼看看他的太太，就这么简单。”

“对对对，就是这样。就跟动物园一样。”

从这两个女人身上，燃起了熊熊的愤怒威力。长相凶恶的女人激烈又强悍，垂着头的女人安静而阴郁。我一边强烈感受着两人的怒意，一边觉得不可思议，为什么大人不只会喜欢对方还会憎恨对方呢？那是我完全不了解的感情。外公愣了一下，然后理所当然地点头附和，指着拉保险的业务员说：

“原来如此。那借她的名片，假装去拉保险不就可以看到她的长相了。”

“不行啦，我会有麻烦。而且，像这种普通人家的太太，去登门拜访推销保险，她是不会从屋里出来的。”

拉保险的阿姨一脸不悦地吐出这段话，点起香烟。外公露出大事不妙的表情。外公全靠她帮忙介绍生意，当然不想惹恼对方。长相凶恶的女人也严肃地摇头说：“行不通，行不通。”看似当事人朋友的她倒是挺热心的。

“这个我也想过了，可是万一被识破就麻烦了。因为他太太可能早就发现有第三者了。这样的话，到时被那男的知道就万事皆休了，所以最好的方法，就是派人去拍他太太的照片。”

“既然这样，找私家侦探可能比较好吧。”

我知道外公想打退堂鼓了。外公对拍照毫无兴趣，更不擅长。拉保险的阿姨露出诧异的表情拍着外公膝盖。

“老伯，我不是说了吗？请侦探太贵，而且万一事后遭到勒索就麻烦了。所以，我们才来拜托你呀。你就带着你自豪的小孙女，在那户人家前面假装拍张纪念照，再趁机偷拍他太太不就好了。”

“那样子，他太太不会出来的啦。”

外公不耐烦地搔着皱巴巴的颈子。拉保险的阿姨，突然想到什么似的看着我。

“对了，小妹妹是高中生吧。那好，你就撒个谎说是学校摄影社之类的，请求对方让你拍他们家房子不就好了。到时你就可以顺便拍他太太了。”

她的霸道作风令我哑然，可是外公还是说了“我们试试看”地接下了这笔生意。女人们似乎不再迟疑，递给外公五万元皱巴巴的钞票。这个金额，也是拉保险的阿姨决定的。外公必须把其中两万分给她。等他们三人离去后，外公一脸困扰地把写有对方住址的纸条拿给我看。住址位于P区，搭公车大约十五分钟的距离。

“可以的话，事先调查清楚那个太太平常做些什么当然是最好，可是现在连这个也不知道。唉，我真不想接这种差事。”

外公烦闷地望着放在附近的药用木瓜[image: 注释3]盆栽。外公向来不擅长这种人际关系错综复杂的麻烦差事，而且，他也没有相机。当时，还没有那种便宜的傻瓜相机，无奈之下我只好去学校向班上同学借相机。您说我吗？我倒是觉得这份工作很有趣，抱着几分期待。

当然啰，当时我才高一，从伦理角度来说，我认为那两个女人是错的。我现在也仍然讨厌审查不公。可是，我对那个脸色晦暗的女人说的那句“我只是想亲眼看看他太太，就这么简单”，倒是深有同感。我也很想看看和那女人搞外遇的男人的太太究竟长得怎样。

其实根本不关我的事，说来还真好笑。不过，产生关系的人背后还有别的关系，而那个人又有别的人际关系。这么一来，这个关系将会没完没了地永久扩张，绵延相连。您不觉得很不可思议吗？

我决定选择比较早放学的平日进行拍摄。外公虽然不太想做这份工作，可是已经收了钱，拉保险的阿姨又三天两头打电话来问那件事办得怎样了，所以只好勉强和我去。

那栋房子，盖在跟千叶县交界的河川堤防下，是一栋小型的先建后售成品屋，用单薄的新建材搭建，像个火柴盒似的，旁边和后面也盖着类似的房子。外遇的先生，据说在某电机制造商的工厂上班。外公说他谎称上夜班，趁机和那女人见面。至于那女人，听说是附近纸箱公司的老板太太。既然如此，那个电机制造商的男人是否也很想看看纸箱公司的老板长什么样子呢？我这样想着想着，外公突然拉着我的制服袖子。他的手在发抖。

“我做不到。我看算了吧。那笔钱，就说我们失败了，还给人家吧。”

“不行啦，外公。不做的话，惹火了保险阿姨，她就不会再帮你介绍生意了。”

“可是，如果失败而被对方告发的话，那我又要回监狱了。”

外公的怯懦令我目瞪口呆。真不敢相信外公真的干过盆栽诈欺。对外公来说，所谓的工作想必是快乐的，只是一种嗜好的延伸吧。我到现在还能以中年女性打工族的身份好好地活下去，或许就是因为看过外公这种窝囊的样子。我把外公赶到电线杆后面，自己去按对讲机。

“我是Q女高摄影社的学生，请问能否让我拍摄贵宅？”

从大门到玄关的距离仅有一米，门柱旁只种了稀疏的杜鹃。玄关的门开了，一个看似三十几岁的家庭主妇牵着小女孩的手出来。我仔细打量着家庭主妇和小孩的脸。这就是那个脸色阴沉长相秀丽的欧巴桑的情敌，还有情敌的小孩——我不禁兴致勃勃。家庭主妇化了妆，一副穿着牛仔裤搭配运动T恤的学生装扮，而且出乎我的预料，是个白皙漂亮的人。小女孩穿着碎花图案的可爱洋装。小孩的脸像哈巴狗一样小巧，眼睛和她妈妈很像。我拿出学生证给她看，然后拜托她：“对不起，我想拍这种普通的住家。”

“这种房子有哪一点好啊？”

家庭主妇说起话来甜腻含糊。我心里暗自觉得，以这个太太的年龄和姿色，绝对胜过那个阴郁的女人。那个凶恶的女人恐怕也得不到此生第三次惊讶了。我随意拍了几张房子的照片后，就把相机对着家庭主妇和小孩。

“可以替你们拍张照片当纪念吗？”

在取景器中，映现出一对被骗得团团转的无辜母女。长相和气质都很相似的两人，构成一对如布景画片般的可爱母女。可是，我觉得我更喜欢那两个气愤的女人。我想，一定是我也有这样的素质吧。因为我憎恨这种活得毫无所知的人如此迟钝。同时，我也很想看看跟这么愚钝的家人住在一起的丈夫的长相。我甚至认真考虑去拜托那个女人让我看一眼。不，我不是想和他见面，只是想看一眼。我会养成一看到男人就幻想和他生的小孩这种怪癖，或许就是因为这件事。我想我大概是一个人际关系狂吧。



就这样，我和外公的生活，虽然奇妙却自由自在，实在很愉快。我在不知不觉中，开始指挥起外公，照自己的意思操控外公，因为，外公是个软弱得不配称为罪犯的人。

外公的愿望只有一个，就是在盆栽世界里尽情遨游。盆栽会变成投机对象或买卖工具，说不定其实他毫无自觉。只不过就像欲望横流般，盆栽附带而来的金钱纠葛，在外公的身后滴滴答答地留下印子缠绕不去。然后，当外公转身回顾时，已不知如何解决，只能目瞪口呆。

对，我外公是个傻瓜。一想到他的遗传基因必然也传给家母，甚至波及百合子，我就愉快得不得了：因为我可不一样。而且，这里也没有我那个啰唆的父亲。在这个只有富家女孩就读的Q女高，我的确手头拮据无法和同学交游，也遭到轻视。可是，我真的高兴极了。

不过，即便是我，也没想到仅仅四个月后百合子就会回到日本来。因为迁居瑞士四个月后，家母竟然自杀了。这期间内，家母曾写过很多信给我，可是我都没回信。是的。一封也没有。您说得对，我对母亲的确很冷淡。理由我不是已经说过很多次了吗？

我手边还留着几封，就把家母写的信给您看看吧。如果光看内容，绝对无法想象她会自杀。或者应该说，我既没想到母亲居然有这种内心的苦楚，也没察觉她想挥别这个世界的绝望，竟已强烈到必须自杀的地步。不过，我最惊讶的，也许是母亲居然有自杀的勇气吧。



你好吗？我们一家三口都很好。

你和外公处得愉快吗？外公和我不同，是个很实际的人，也许会和你合得来。还有我要先提醒你，除了每个月说好的四万元，不用再给外公任何钱。万一他完全指望我们，也很麻烦，这点还请你妥善处理。我汇了一点钱到你的账户当作零用钱，你别告诉外公。如果外公向你要钱，你一定要叫他写张借据。这也是你父亲叫我转告你的。

对了，高中念得怎么样？我做梦也没想到你能考入那么优秀的高中，所以我每次一遇到日本人都会炫耀。百合子虽然嘴上从来不说，但我想她一定很不甘心。这对百合子是个良性刺激，你要好好用功，用头脑胜过人家。

日本的樱花也差不多开完了吧。我深深觉得染井吉野樱真是太美了。伯恩看不到樱花。也许什么地方会有樱花，我打算下次问问看日本同乡会的人，不过你父亲不太喜欢我在日本同乡会和日本妇女会出入。

这边还很冷，每天都离不开大衣。阿雷河的风别提有多冷了，简直冷得令人悲哀。我的大衣，是你也看过的那件小田急百货拍卖时买的米色大衣，质料单薄，所以有点嫌冷，可是这边的人常常夸奖这件大衣好看，甚至还有人问我在哪买的。不过，这边的人个个都很注重打扮，姿势也很端正，看起来非常气派。

伯恩是个宛如童话故事中的漂亮城市，但是比我想象中还小，所以起先我很惊讶。而且，我也很讶异这里居然住了各国不同的人。一开始还觉得稀奇，会四处参观，最近已经看腻了。扣掉寄给你的生活费和学费，也没有多余的钱逛街购物，所以我们都过得很简朴。百合子有时会生气，说都是你留在日本害的，不过你别放在心上。我已经写过很多次了，你要靠头脑取胜。

我们的家位于新市街。隔着一栋房子就是卡尔的袜子工厂，对面是一批隔间狭小的公寓，旁边是空地。你父亲虽然自豪地说我们住在市区内，可是我觉得应该是荒郊野外。不过，只要稍微提到这点，你父亲就会生气。伯恩的街景不管走到哪里都井然有序，到处都是语言不通的高个子。而且，这里的人都很坚持自我主张，让我大开眼界。

上次，就曾发生过这样的事。我明明按照信号标志过马路，一辆转弯过来的车子却差点撞上我，我的大衣衣摆勾到车子的安全杆，衬里有一点被勾破。我看开车的女人下车来，还以为她是要道歉，结果她居然对着我抱怨了一番。我是听不懂她的意思，不过看她频频指着我的大衣气愤的样子，我想，可能是说我穿着衣摆飘飘的大衣过马路才会这样。我懒得跟她啰唆，主动道了歉就回来了。那晚，我被你父亲臭骂一顿。他说绝对不能承认自己有错，一旦认错就输了。还说本来可以叫她赔大衣的修理费。这边的人死不认错的个性，倒是跟你父亲一模一样。我又学到了一课。

来到这里，也差不多三个月了。海运的家具终于全部送来，让我松了一口气。可是，跟这边的摩登公寓不搭调，所以你父亲很不高兴。他到现在还在抱怨：家具应该在这里买齐，日本的家具品质太差。我说家里又没钱买新家具，叫他不要强人所难，结果他又生气了，说我应该先和他商量。我觉得你父亲好像渐渐恢复本性，一天到晚生气。回到自己的国家后，他变得比在日本时更严厉，似乎很不满意我手足无措的样子。最近，他老是和百合子往外跑。百合子好像过得很愉快。她和卡尔叔叔家的长子（也在叔叔的工厂上班）混熟了，常常一起玩。

这边的物价比我想象中还高，令我大吃一惊。随便上个馆子，明明也不怎么好吃，一个人起码就得花上两千元。纳豆居然要六百元呢，你能相信吗？你父亲说这是税率的问题，但我想住在这里的人收入一定很不错。

相较之下，你父亲的新工作似乎还没有上轨道。不知是和工厂的人处不好，还是卡尔的事业没那么景气，我是不太清楚，总之你父亲回到家也生闷气，就算我问他工作的事他也不回答。要是你在这儿，我想大概又会整天吵架吧。我很庆幸你没来。百合子对我们的烦恼视若无睹。

上次，卡尔一家人来家里玩。我做了什锦散寿司款待他们。他太太是个名叫伊凡娜的法国人，他们有两个小孩。在卡尔工厂上班的长子已经二十岁，叫做安利。女孩还在念高中，名字我问了，可是已经忘了。女儿活脱是伊凡娜的翻版，一头浅色金发配上鹰钩鼻。长得又胖，一点也不漂亮。伊凡娜和卡尔看到百合子的脸都很惊讶。我记得卡尔好像还说：和东洋人结婚就能生出这么美的小孩啊。不过伊凡娜很不高兴，没有吭声。

说到百合子，我们三人一起出去散步时，发生了怪事。在公园遇到的人，都用奇怪的眼光看着我们。最后，有一个老婆婆过来问我们，百合子是哪一国的养女。这边有各种国籍的人，也有很多异国养子，所以他们大概以为她是养女吧。我说是亲生女儿，他们都露出不相信的表情。我认为那些人看到我这么不起眼的东方人居然生出百合子这么美丽的小孩，似乎很不悦。你父亲说我想太多了，可是我多少想象得到。黄种人生出美貌的小孩，对他们来说是不可原谅的事。我觉得有点痛快，因为百合子真的不是养女，是我怀胎生下的孩子。

请你也报告一下你的近况。你父亲说你有义务要报告。代我问候外公。



	歹竹出好笋之意。​​​​​


	古时东方沿海的干道。​​​​​


	蔷薇科贴梗海棠，非平常所见的木瓜。​​​​​





裸子植物群
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二〇〇〇年四月二十日的早报

“十九日，晚间六点过后，东京都涩谷区圆山町的‘绿庄’公寓管理员发现一名女性陈尸于一〇三号室后，管理员立即通报110。经过警视厅搜查一课和涩谷分局调查后，查明死者是住在世田谷区北乌山的G建设员工佐藤和惠小姐（三十九岁）。由于佐藤小姐的颈部有勒痕，该课已成立专案小组，就该起命案进行调查。

根据调查，佐藤小姐于八日下午四点左右，离开自宅后便不知去向。

佐藤小姐的陈尸处为六帖大的单间房，去年八月起便无人居住。玄关没有上锁，佐藤小姐仰躺在房间中央。现场留有皮包，但应该装有四万元的皮夹内，现金却不翼而飞。她身上的衣服据说和她八日外出时的穿着一样。

佐藤小姐大学毕业后，一九八四年进入G建设。担任综合研究所调查室副室长，从事调查研究的工作。独身，和家母、妹妹三人同住。”



在报上看到这篇报道时，我马上知道是那个和惠。当然，佐藤和惠这种名字很普遍，有可能是另外一个人，但我确信，那一定就是和惠。因为，两年前百合子死时，和惠曾经打过一次电话来。

“是我啦，佐藤和惠。听说百合子被杀了，是吧。”

上大学后，我们就毫无联络了，可是和惠居然一开口就这么问。

“真是吓我一跳啊。”

令我惊讶的，既不是百合子的命案，也不是和惠突然打电话来，而是她在话筒的彼端，像蜜蜂嗡嗡叫似的不停低笑。也许她自以为只是礼貌性的赔笑。可是，那个笑声一路传达到我握着话筒的手上，对我来说百合子的死并未带来太大的冲击，然而唯独此刻我却感到背上一阵寒意。

“喂，有什么好笑的？”

“没什么。”和惠不客气地回答。“那，你很伤心吗？”

“那倒也不会。”

“我就知道。”和惠一副很了解的口吻。“你们俩，本来就感情不好嘛。如果不说你们是姐妹，根本没人会发现。不过我倒是立刻就知道了。”

我打断她的话反问道：

“别扯这个了，你现在在做什么？”

“你猜猜看。”

“我听说你进了建设公司。”

“如果我说我跟百合子同行，你会惊讶吗？”

她隐约有几分炫耀。我一时哑口无言。因为，我以为和惠应该是过着与男人、卖春或性交这些字眼毫不相干的生活。我辗转听说，她在正派公司上班，是个综合职衔[image: 注释1]的女强人，很努力工作。看我没说话，和惠撂下一句话就挂断电话：

“所以，我好像也得小心点。”

接下来，我在电话前面歪首不解了好一阵子。我怀疑，这通电话该不会是别人冒用和惠的名义打来的吧。我所认识的和惠，不是这种会打哑谜的人。和惠虽然向来傲慢且说话武断，另一方面，却又很怕出错，总是畏畏缩缩地窥探别人脸色。一谈到学业她就洋洋得意，可是话题如果扯到流行服饰或美味餐饮店、男朋友之类的事，她就会丧失自信，附和周遭的说法，她就是这样的人。中间的落差之大，甚至令人在旁边看了都同情。所以如果和惠真的变了，一定是她另外找到在这世上生存的方法了。

您很想知道那件事吧？好，那我也该把话题回到和惠与百合子身上了。对不起，一直谈我这个不相干的人，把话题岔开了。您一定觉得很无聊吧。与其听我的琐事，您当然更想知道她们俩的事嘛。

可是，这是为什么呢？之前我也问过了，我实在是无法理解，那个案子到底有什么地方让你们这么感兴趣，是因为嫌疑犯是个偷渡入境的中国人吗？他好像姓张，是吧。是因为谣传张是无辜的吗？

您说和惠与百合子还有那个男人，他们三人各有不同的心理阴影？那怎么可能。我确信，和惠与百合子都很享受那份工作。而且，那个男的也是。不，我不是说他享受杀人的乐趣，因为我根本不知道他是不是杀人凶手，我也不想知道。

那个人和百合子还有和惠发生过关系，这点应该是真的吧。而且，听说他是用区区二三千元买来的。如果真是如此，那个男的一定也有某种类似百合子及和惠的特质，而且很享受这样的关系吧，所以百合子与和惠才会答应廉价出卖肉体。我指的特质，就如我刚才所说的，也许是一种应付社会的手腕吧，我倒是没有这种东西。



在我与佐藤和惠共度的高中三年，还有大学四年之间，我的家族有了很大的变化。我高一放暑假前，家母在瑞士自杀了。刚才我也给您看过她的信了。关于家母的事，我会按照顺序说明的。

至于和惠，也在大学时面临父亲的猝死。当时我们已经很少联络了，所以我也不太清楚，听说好像是脑溢血发作倒在浴室。所以，我与和惠，不论是家庭环境或是在班上的立场，多少有点相似。

我刚才提到在班上的立场，恕我说得放肆点，在全班同学中除了我们俩之外，恐怕没有第三个人有那种被排挤的经验了。从这个角度来说，我们两人会走在一起，说起来的确是理所当然。

我与和惠都是通过高中入学考试才入学的。您也知道，Q女高向来是志愿靠前的明星学校，所以和惠在区立国中时想必成绩很好吧。至于我呢，不知该说是幸还是不幸，总之也混进来了。不过，当初我报考时一心只想脱离百合子，所以对Q女高本身倒没那么在乎。这点我刚才应该也说过了吧。可是，和惠从国小起就把目标锁定在Q女高，她说她就是为此才激励自己一路用功熬过来的。这点，是我与和惠的一大差异。

Q学园从国小部可以一路直升到大学。国小部是男女同班，仅有八十人，到了国中部学生人数多了一倍。从高中起变成男女不同校，又加收了一倍的学生。因此，一个学年一百六十名学生中，从高中入学的学生，等于占了半数。

当然，到了大学，从日本全国各地会有更多学生加入，Q大学毕业的名人多得数不清，只要提到Q的校名，连外公认识的那些老人也都会肃然起敬，所以不是人人都进得去的。因此，不知不觉中，学生的心里也培养出差别意识。这种意识，愈早入学就愈强烈。

我听说有钱人就是因为明白这点，才一窝蜂希望自己的小孩能从国小部开始入学。我也曾听到小道消息，说报考国小部的竞争极为激烈，不过我没有小孩，又过着毫不相干的生活，细节我也不清楚。

您问我是否也想象过，我幻想中的小孩进入Q学园国小部的情景？那倒是一次也没想过。我的孩子们，只是在想象的大海中游泳。如同想象图所描绘的蔚蓝海水、海底的沙子和岩石。那里是真正的弱肉强食的世界，动物们活着的唯一目的就是繁殖，是个很单纯的世界。

我刚才也说过刚开始和外公生活时，我曾憧憬在Q女高的高中生活，东想西想地任由想象无限膨胀。比方说社团活动啦，认识新朋友之类的。毕竟，我也有和常人一样平凡的地方。没想到，现实却轻易粉碎了我的幻梦。要说现实是什么，就是学生之间的差别待遇。并不是和谁都可以交朋友，社团活动也分等级，是一个主流和支流之间界线分明的社会。这种现象的主要源头，当然就是差别意识。

到了这把年纪，我才恍然大悟，原来是这么一回事。夜里，躺在床上回想起和惠的种种往事，往往忍不住拍膝大喊：“啊，原来是这样！”接下来的话题会比较琐碎，我要谈的是学校生活。



事情发生在入学典礼那天。我还记得在那个举行典礼的讲堂中，有很多学生哑然呆立。因为高一的学生清楚地划分成两派，从内部直升的学生和从外部考入的学生，差异一目了然。差别在于制服裙子的长短。

我们这些从外面考入的学生，按照校规，都穿着长度正好让膝头若隐若现的裙子。可是，占了一半人数的国小、国中部直升组，个个穿着露出大腿的迷你裙，而且不是现今流行的那种短得盖不住臀部的长度，而是和高雅的深蓝长筒袜搭配得天衣无缝、恰到好处的长度。修长的细腿配上栗色头发，耳垂镶着一闪一闪的小巧金耳环。头上的发饰和随身物品也品味一流，她们全身上下是我从未近距离看过的名牌货。那种洗练时髦的模样，压倒了新生。

我不清楚现在的状况，但当时的制服是深蓝和绿色相间的格子窄裙，配上深蓝色外套。听说很多人觉得那制服很时髦而向往Q女高。我对服饰毫不关心，只是觉得穿制服不用为穿着伤脑筋，不过我想一定也有学生是因为想穿Q女高的制服才拼命用功考进来的。然而，好不容易才考取的学校，居然触目所及皆是这么明显的差异，新生当下呆若木鸡。

这种差异，不是三两下的工夫就能赶上的。我想只能说是美感和富裕的根本结构，或是底盘基础不同吧，抑或是历经多代储存下来的丰饶，耗费漫长时间融入遗传基因的美感与富裕。那不是能靠临阵磨枪混过去的世界。

因此，一眼就认得出谁是新生。长长的裙子配上短而枯涩无光的黑发；也有很多人戴着厚厚的眼镜，看起来就像书呆子。当然，既然付得起昂贵的学费，应该有很多人家境不错，但是和内部生一比，洗练的程度明显不同。如果用一句话简单说，那就是外部生很土。“很土”，在Q女高单凭这个字眼便决定了你的命运。

“可是，那样很土呢。”

被如此断定的学生，即使成绩优秀，擅长运动，也万劫不复了。

如果像我这样一开始就很土也罢，可是那些要土不土的学生却为了这个字眼吃足苦头。而且，从高中才入学的外部生，大部分都是这种半调子。正因如此，大家才会拼命想让自己看起来不土，努力和内部生打成一片。

入学典礼开始了，我们这些外面考入的学生很紧张。相较之下，从下面直升上来的学生虽然看似在听讲，其实不是嚼口香糖就是低声咬耳朵，看起来很不正经。尽管那种态度和真心诚意相距甚远，却像小猫咪玩闹般惹人怜爱。同时，这期间，她们连看也不看我们一眼。

相反的，外部生看到这种情形，变得越来越紧张。她们一想到今后高中生活的困难，脸色便渐渐沉了下去。那是因为她们有种混乱的预感，这里似乎有着和过去截然不同的规则。

您觉得我说得太夸张了，是吧。那您就错了。对女孩子来说，外表具有压倒别人的庞大威力。管你脑袋多聪明、多有才华，反正这种东西又看不见。面对外貌出色的女孩，聪明和才华绝对不是对手。

我知道我比百合子聪明几百倍。可是，令人懊恼不甘的是，聪明无法感动别人。而百合子光靠着惊人的美貌，就可以带来莫大的感动。不过，托百合子的福，我也获得了一项才能。那种才能，就是恶意，虽然出类拔萃，却无法感动任何人。不过，我深受自己的才能感动，每天都在努力锻炼。而且，我和外公一起住，还帮着他替人跑腿打杂，当然和出自一般家庭的高中生不同。正因为如此，即使在这所苛酷的学校，我也能以旁观者的立场轻松度过。
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入学典礼的翌日起，我就发现有些学生开始一点一点地把裙子变短。有些墙头草大概是觉得这样比较神气；也有些学生希望自己也被视为内部生，渴望举止更像Q女高的一员，企图在外部生当中拉开差距。当时的我，对于这点，相当地嗤之以鼻。我在内心里轻蔑这些愚蠢的外部生。

内部生更狠。她们似乎很看不起外部生，始终不屑一顾。她们打从一开始就没把外部生放在眼里。好一阵子，我们就一直被这样忽视。

和惠也是立刻缩短裙子的一员。可是，她的书包和鞋子这些用品完全不搭调，模仿得也不够到家。

内部生不用学生书包，她们肩上背的是当时还很罕见的LeSportsac之类的轻巧尼龙包，或是美国制的厚重旅游包，还有那个——那叫做路易·威登吗？那种看似沉重的波士顿包包，像大学生一样以各种装扮风格来上学。唯一一致的，就是都穿着茶色的平底鞋（Loafer）和拉夫·劳伦（Ralph Lauren）的深蓝色长筒袜。有的学生天天换手表，有的学生袖口露出和男朋友成对的银色情人对表，有的学生把五颜六色的发夹像针一样别在卷发上，也有的学生戴着大到几乎会被误认为玻璃的钻戒。当时虽然还不像现今的高中生可以自由装扮，但每个人都下尽功夫打扮，和同学争奇斗艳。

可是，和惠总是黑色的学生书包配黑色无带便鞋。深蓝色的长筒袜显然是普走读生袜，红色的月票夹很孩子气，夹头发的黑色发夹也很土气。而且，她总是用书包遮着超短制服裙下过于细瘦的腿，不自在地走过走廊。

和惠固然是如此，从外面考入却模仿内部生装扮的学生，几乎都没有所谓的从容余裕。她们致命性地缺少内部生散发出来的富贵淫靡之气。所谓富裕，总是会产生过剩。正因为如此才会自由且淫靡，那是一点一滴从内部自然溢出的。那种淫靡会令纵使外表平凡的学生，也能显得别具一格。富裕的学生，个个都带有淫靡享乐的表情。我认为我在Q女高学到了富裕的本质。

当时和惠的容貌，只能用“平凡”二字来形容。头发又黑又多，像顶黑帽子似的重重扣在头上。虽然剪得很短露出耳朵，可是后面的发根很硬，令人联想到顽固的小鸟。她的脑袋应该不错吧，宽阔的前额看似聪明，而且，眼中洋溢着那种显然来自还算富裕的家庭、一直被当成优等生栽培的自信。可是，她的眼睛，是从什么时候开始变得老是畏畏缩缩地窥探周遭呢？

和惠遇害后，我在某周刊看到和惠的近照。照片还附有说明，是她和当时交往的男人在宾馆拍的。和惠袒露着消瘦的裸体，张大了嘴巴笑着。我仔细审视她是否还留有昔日的影子，可是照片拍到的，只有和惠的淫靡。不是自富裕溢出的，也不是性爱的淫靡，而是怪物的淫靡。

话说回来，当时我虽然和她同班，却连和惠的名字都不知道，也毫无兴趣。由此可见，外部生虽然在不知不觉中自成一国，却萎缩到面目模糊无法区分彼此，没有丝毫魅力。

对于一直被周遭公认“很会念书”、朝着这个目标努力至今的学生来说，这是何等的屈辱，如今的我非常能理解。和惠就是在那当中度过青春的。对和惠这种自我表现欲过强的女人而言，那段日子一定很痛苦。不，也许该说是不知所措吧。



您问我与和惠的交流吗？对，我是因为某件事，才知道和惠的名字。那是五月的一个下雨天。我们在上体育课。本来要打网球，由于下雨改在体育馆内跳舞，当时我们正在更衣室换衣服。有个学生突然举着一只袜子高喊：“这是谁的？掉在这里啰。”

有几个人抬头瞄了一眼，立刻漠不关心地撇开目光。那是人人都穿的深蓝色长筒袜。上面有红色的“拉夫·劳伦”标志。我通常只穿大荣超市买来的白袜子，所以觉得不关我的事，径自脱下自己洗得泛白的袜子。话说回来，捡到的学生为何大叫令我觉得很不可思议。如果有人遗失东西，按照这里的做法，向来都是放在原地。因为不知那个东西对遗失的人来说是否重要，所以放回掉落的地点才算是好心帮忙。这是这所学校的常识。就算有人捡到而占为己有，一个学年总共也只有一百六十人，很快就会被发现。

在学期间，不只是学生用品，我还曾多次目击别人遗失昂贵的手表、戒指和名牌月票夹。大家都很粗心。她们和我不同，东西掉了立刻就买得起新的。为了区区一只袜子大呼小叫，这让我觉得很稀奇。捡到的学生还拿给朋友看：

“你看，这里。”

扬起一阵笑声。陆续有别的学生靠过来，围成了一圈。

“真的耶。是自己绣的。”

“真是精心杰作。”

那只袜子的主人把普通的深蓝色长筒袜，亲手用红线绣上标志，伪装成拉夫·劳伦的产品。

捡到的学生不是好心想把袜子还给失主，她只是想找出那个人是谁所以才大叫。这么一来，没有人敢出面承认。外部生全都默默地换衣服。内部生虽然也没说话，但我想她们一定等着下一堂课时看好戏。

您一定觉得女人很坏心眼吧。可是，我们非赢得这场竞争不可，所以绝对不能被人逮住小辫子。如果嫌麻烦，那就只好像我这样一开始就退出竞争当个怪人。这种战争天天都在Q女高重复上演。

体育课上完，接着是英文课。几乎所有学生都一脸兴奋地匆忙换好衣服进入教室。对，此时已不分内部生或外部生，欺负别人的时候大家都站在同一连线上。

当时，还留在更衣室的，只有一个矮小的内部生，以及和惠与我，就我们三人。和惠反常地拖拖拉拉，所以我猜在袜子上刺绣的一定是和惠。没想到这时，剩下的那个内部生递给和惠一双袜子。

“这个借你。”

那是一双全新的深蓝色长筒袜。和惠咬着唇似乎很苦恼，但最后大概判断别无他法了吧，她小声道谢：“谢谢。”

我们三人一进教室，班上同学都做出若无其事的样子，最后终究还是没找出“犯人”。可是，很好玩，就这样。好、继续下一个乐趣，即便是小小的恶意捉弄，在这个学校也处于过剩溢出的状态，接连不断地消耗，变得更加淫靡。

逃过一劫的和惠一脸无辜。那天她照样积极地举手起立念教科书。班上有在国外长大的人，擅长英文的学生也很多，迟钝的和惠却泰然自若地举手。我看着借袜子给她的学生，那个人用手托着脸颊，懒洋洋地望着课本。我不知道她的名字，是个门牙很显眼的可爱女生。干吗救和惠。我很不满。不，我并非赞同恶意捉弄，或是容许欺负同学、讨厌和惠之类的，不是这样的。我只是很受不了和惠。笨得干出这种丢脸的糗事，居然还能若无其事，真是厚脸皮。也不知她是迟钝呢，还是太坚强，总之连我都无法确定。

下课后，我正把古典文学的课本拿出来，和惠过来了。

“关于刚才的事。”

“你在说什么？”

由于我故意装傻，和惠霎时气得满脸通红。她一定心想：你明明就知道。

“你一定以为我家很穷吧？”

“没有。”

“不是那样的。我只是讨厌为了一个小小的标志就被人指指点点。”

其实我很清楚。和惠之所以会亲手刺绣，不是因为没钱，纯粹是基于合理主义。我只是觉得，和惠努力配合这个学校财富基准的合理主义简直是愚蠢到家。不过，和惠的确很小家子气。我想这才是她被人讨厌的原因。

“就这么简单。”

和惠说完，就回自己的座位去了。我一直凝视着和惠细腿上的崭新袜子，那是财富的象征、Q女高的标志，红色商标，我怀疑和惠今后打算怎么过下去，借袜子给和惠的学生，正和好友们笑成一团。一对上我的视线，她就垂下头仿佛做了什么可耻的事。

我开始变得不时和那个学生说话。她的名字叫做美鹤，是从国中部升上来的学生。



就这样，内部生和外部生开始了格格不入的校园生活。内部生在班上总是结伴同行，互相帮对方涂指甲油咯咯大笑，或是趁着午休跑去外面餐厅，举止招摇又自由。一到了放学，校门口就有男生部的高中生来接人。男朋友是大学生的人，则会有BMW或保时捷之类的进口轿车来接她们。她们的男友，也散发着与她们类似的气质——装扮拉风，拥有以财富做后盾的自信，还有淫靡。我相信一定有些外部生一边冷眼旁观，一边认定用功念书是唯一的对抗手段。这种学生会“死K”，采取拼死拼活的K书方式。企图借此对不用功的内部生保持优越感生存下去。

入学一个月后，举行了第一次实力测验。一直被内部生压得死死的外部生，个个摩拳擦掌誓言成绩绝不输人。埋头“死K”的学生固然不用说，全体都酝酿出一股不可思议的激情而发愤用功。而且，一听说前十名的名字会公布出来，就更不能不拼了。这里本来就聚集了向来以成绩扬名的优等生，她们从来没尝过失败。面对挤进前十名这个目标，之前一直手足无措的外部生，为了雪耻似乎又找回了暌违已久的活力。

那时候，我正好忙着做保险阿姨介绍的那件外遇摄影工作，所以打从一开始就放弃考试了。因为，我正沉浸于没有百合子的幸福中，根本无所谓学校的事。只要不拿最后一名就好，我压根就懒得用功。不，即使最后一名也没关系，只要能待在这里就好，我心里想。内部生还是和平常一样悠哉地过日子。和发愤图强的外部生比起来，内部生直到考试前的那个星期天，还在吵着要去某某人的别墅抄笔记。整个学年再次泾渭分明地划分成两派。

一周后，考试成绩的排名表印出来发给了每个人。外部生一定以为前十名会被外部生占尽。的确，十人之中有六个都是外部生，但不可思议的是，前三名都是国中部升上来的学生名字。第五名是从国小部升上来的学生。第一名是美鹤。

对此，全体外部生似乎都受到冲击。因为她们不明白，为什么成绩赢得了从国小部念起的学生却赢不了从国中部念起的学生。换言之，最时髦、最可爱多金的是从国小部念起的学生；最能够融入环境、最会念书的是从国中部念起的学生。最不上不下半调子的，居然是从高中入学的学生。这怎么可能，我想外部生的心里一定萌生了焦虑。



“你不打网球吗？”

下一堂体育课时，美鹤如此招呼我。我入学一个月后，终于有内部生主动和我说话了。

因为是打网球，所以网球社的学生一脸理所当然地霸占了网球场。不想打的学生和讨厌晒太阳的学生赖在长椅上，至于像我这种不想加入她们的学生，则在铁丝网外面假装在排队等候，趁机浑水摸鱼。您说和惠吗？和惠在最角落的网球场，正在和外部生对打。她的个性争强好胜，所以拼命追球，还鬼吼鬼叫。长椅上的学生们似乎也在嘲笑着和惠的样子。

“我不太会打。”

“我也是。”

美鹤身材纤细脸圆圆的，两颗门牙很大，长相看起来简直像啮齿科动物。她有一头褐色的蓬松卷发，满脸雀斑看起来很可爱。美鹤虽有很多朋友，但即使是和朋友聊天时，仍不时以清醒的眼光环顾四周。像这种时候，她的眼光总是会和我对上，自从和惠的袜子事件后一直如此。我对美鹤很感兴趣。

“那你擅长什么？”

“什么都不会。”

“那跟我一样耶。”

美鹤用纤细的手指轻触她握着的球拍网子。

“你会念书呀。你不是第一名吗？”

“应该说，那是我的嗜好。”美鹤不当一回事地回答。“我啊，打算念医学系。”

美鹤的眼睛凝视着和惠。和惠穿着短裤和深蓝色袜子。

“你为什么借袜子给那个人？”

“我也不知道耶。”美鹤侧首。“我啊，不喜欢欺负人。”

“那样算是欺负吗？”

我想起和惠若无其事地继续上下一堂课的表情，一边问美鹤。也许在和惠看来，她只是向美鹤借了一双袜子，根本不觉得美鹤在保护她躲过同学欺负。不仅如此，即使大家发现那是她的袜子，我想她也极有可能会一本正经地质问人家“我哪一点错了”。区区一双袜子，只因为多了一个红色标志，价格就差了好几倍，既然如此，刺绣加工又有什么不对。因为和惠有种喜欢讲道理的诚实性格。您说的没错，诚实在一般学校本来是优点。可是，不可思议的是，在这里却变得滑稽。

“你一定以为我家没钱吧？”

我正在回想和惠找我抗议时的愤然表情之际，美鹤轻甩着柔软的头发，散发出甜甜的洗发精香气。

“当然是欺负啰。因为，大家都想嘲笑困扰的同学。”

“可是，的确很好笑呀。居然在袜子上刺绣。”

我不怀好意地说。因为我想知道美鹤会有什么反应。

“是没错啦，可是我多少能够体会她的心情。我认为这样嘲笑她不太好。”

大概是不知如何对我说的话做反应吧，美鹤没什么自信地用网球鞋踢着干硬的地面。Q女高一年级最聪明的学生，居然被我的话动摇而露出困惑的表情。我有点愉快，同时也觉得美鹤令人心疼。

“你说的固然有理，可是那个人不见得很困扰。大家会在更衣室笑，是因为有人觉得刺绣太滑稽了。其实没什么恶意。”

因为连我都笑了。我正打算这样说，美鹤却认真地反驳我，我只好默然。

“一大群人在私下达成一致、企图搞鬼，这就是欺负。”

“那，为什么从底下升上来的人要私下达成一致欺负从高中入学的学生？为什么大家都漠视以对？你不也是其中的一份子吗？”

美鹤叹了一口气。其实，我并不想刁难美鹤。只是我相信内部生根本不觉得她们在欺负和惠，所以对美鹤的说法感到有点刺耳。

内部生根本不在乎外部生、压根不打算和她们打成一片，更别说扯上欺负这种关系。可是，外部生却未察觉这点，一心一意只想获得肯定，让别人别小看自己，拼命自我宣传，这种态度就仿佛是永远的单相思。

“真的耶。这是为什么呢？”

美鹤用指甲扣敲着大门牙陷入沉思。后来我才知道，这是美鹤的毛病，当她心中的天秤正在衡量是否该对对方说某句话时，就会流露出来。美鹤下定决心似的仰起脸。

“换言之，我们这样说吧。这是因为环境不同。环境不同，所以价值观也不同。”

“这个我知道。”

我的眼睛一边追逐着网球社的人用力对打的黄色网球一边回答。球拍和球衣球鞋都是自家的，全是我从未见过的高价品。她们酝酿出的闪亮热情污染了球场。愉悦，那里有的是纯粹的快乐——压榨年轻肉体挥汗如雨的乐趣，比赛的刺激，受到他人注目的愉悦，操弄优质工具的喜悦。这一切都必须耗费大把金钱和时间才能得到。对于从升学考试脱颖而出的老实谨慎的学生来说，是无缘的世界。因此，只能站在边上吮着手指渴望地看着。可是，也有些迟钝的学生完全没发现那是自己远远无法触及的世界，就像和惠。美鹤继续说道：

“这里是个令人恶心的阶级社会，我猜是全日本最严重的。虚荣支配了一切。因此，主流的人和支流混不到一起。”

“什么是主流？”

“就是即使在从国小部念起的人当中也数量有限的真正千金大小姐，私营企业的老板女儿。绝对不会出去上什么班的人，如果去上班，她们会觉得很丢脸。”

“太落伍了吧。”

我忍不住笑了出来，可是美鹤却很认真。

“我也这么觉得，但这就是主流的价值观。也许有偏差，可是太根深蒂固了，所以现在大家都快迷失了。因为，如果继续被人瞧不起，自己也会丧失自信。都是这样的。”

“那，支流呢？”

“就是上班族的小孩。”美鹤一脸悲哀，“上班族的女儿绝对无法成为主流。就算成绩多优秀多有才华，也绝对不可能，甚至无法受到关注。如果妄想加入只会被欺负。而且，即使还算聪明，如果很土很丑，在这里就是人渣。”

人渣？这是什么字眼。不过话说回来，我既非美鹤说的上流阶级，也不是身份受保障的上班族的女儿。我是一开始就连支流也无法加入的学生，所以等于是人渣以下的人渣。既然这样，那我何不站在岸上冷眼旁观旋涡激流。我暗自觉得发现了新的乐趣。仔细想想，这或许就是我的命运。是我生来就得和百合子做姐妹的宿命。只有和犯过罪的外公在一起时，我才能发号施令。

“不过，只有一个方法可以加入主流。”

美鹤又用指甲敲着门牙。

“什么方法？”

“如果美若天仙的话就能通融。”

那时我在想什么，您应该也猜到了吧？当然，我想到了百合子。我在想如果百合子在这个学校会变成怎么样。她那种怪物般的美貌，在这个学校无人能敌。

在我这个学年，有两个学生享有美女的盛名。两个都是内部生，一个加入拉拉队，另一个隶属于号称“女人的走秀伸展台”的高尔夫球社。拉拉队必须容貌过人，高尔夫球社则是一个花钱如流水令人难以置信的大手笔社团。那个拉拉队的女孩身材姣好外形亮丽，高尔夫球队的女孩则漂亮到曾经多次有人邀她当模特儿。可是，两人都没有百合子美丽。百合子如果在Q女高……当时我做梦也没想到，这个假设竟然会成真。对，这点我待会儿会谈到。

我正回想着好久没想起的百合子，美鹤突然小声问我：“哎，我听说你住在P区，是真的吗？”

“对呀。我是从K车站搭车上学的。”我把离家最近的车站名字告诉她。

“我们这个学年没有一个人住在P区耶。顶多只有几年前，曾听说有人来自它旁边那一区。”

我住的地方是“海”，明明是一个住了很多怪老人的美好地区却被说成这样，真是不自由。这里实在是个狭隘的社会。我带有挑衅意味地对美鹤这么说：“我跟外公住在国民住宅。外公靠年金过生活，还替人打杂跑腿。”

虽然我没加上还在假释中，但是已经够震撼了。美鹤一边拉起滑落的袜子，一边用毫无自信的声音低语：

“我想也没有这种人。”

“等于是局外人吧。”

“应该说，根本就是外太空的异形，来自其他星球的人。没有人会笑你，也没人会管你。你可以在这里自由自在地生活。”

“听你这么说我就安心了。”

美鹤终于露出大门牙笑了。

“既然如此，我就把真相告诉你一个人。其实，我家也在P区，是我妈叫我保密的。所以，她还特地为了我在港区租高级公寓。可是，她叫我对大家说是买的。我妈每天都会来，帮我扫地洗衣，还替我煮饭。”

您一定不相信吧。可是，这是真的。我听说从湘南那一带走读的学生，家里都会在都内的高级地段替她们买公寓。这种房子，据说往往成了学生们聚集的场所。

“干吗这样做？”

“因为她怕我会被欺负。”

“那也是在私下达成一致的？”

大概被我的说法刺伤了，美鹤露出窝囊的表情。

“我可要先声明，我最讨厌这种事了。而且，也很讨厌妥协的自己和我妈。可是，如果不妥协在这个学校就会惹人注意，我也没办法。”

美鹤错了。我心里想。不，我不是说妥协是错的。美鹤既然这么想，这样做又有什么不可以。我在想的，是美鹤针对和惠所说的话。我也不太会说，就好像油和水绝对无法混合，所以和惠与内部生也绝对混不到一起，可是和惠却没察觉到这点。如果说学生真的欺负她，那么也是针对和惠的迟钝，而非和惠的出生背景或环境、价值观。因此，这种攻击不叫做欺负。您说不是吗？欺负应该是从更具同质性的地方才会产生吧。

如果说美鹤是因为也有被欺负的经验，在害怕之下，才隐瞒自己家住P区的事实，在港区另租公寓，那也是因为美鹤和主流的人拥有某种同质性。美鹤即使在内部生当中，也算是比较接近主流的学生吧。

“那，你又是为什么成绩这么好？”

“不知道。”美鹤仿佛受到责备般的蹙起眉头。

“起先我的确只是不想输给别人，但我渐渐从念书找到乐趣，可能是因为我没有其他嗜好吧。我不像大家那样注重装扮，对男孩子又没兴趣，也没加入社团。所以，其实我也不是特别想当医生。只不过，我听说医学系都是最聪明的小孩念的，所以才想念那个或许可以满足我的某种东西吧。”

美鹤很诚实。我越听越有趣，巴不得多听一点。我开始渴望了解美鹤这个人的所有内在。因为，我从来没遇过这么诚实的女孩。

“你指的某种东西是什么？”

美鹤彷徨地凝视着我的脸。美鹤的眼睛漆黑，滴溜溜的眼珠就像无力的小动物般澄澈。

“也许是我心中像恶魔一样的东西。”

恶魔。我心中的恶魔，因为百合子的存在而变得更大更强。本来，我也许可以过着逍遥自在的生活不会发现有恶魔潜伏，都是因为和百合子一起长大，才会让恶魔也随之变大了。可是，我实在不明白美鹤的心中为什么也有恶魔？

“你是指恶意？还是不想输给任何人的念头？”

美鹤似乎被我说的话吓了一跳。

“也许是吧。”她看似混乱地仰望蓝天。

“其实你才是最好强的人。”

“会吗？”美鹤脸红了。大概是对自己感到害羞吧。我半开玩笑地换了一个问题：

“你家是上班族吗？也就是所谓的支流吗？”

“不，”美鹤摇头。“我家是出租大楼的。”

“原来是有钱人。”

“我爸靠着渔业补偿领了很多钱，所以才开始发展事业的。听说他以前本来是船东。可是，我小的时候我爸就死了。”

美鹤明明是住在海边的人，却爬到了陆地上。就像肺鱼，一种可以呼吸空气的鱼。我忍不住幻想着美鹤白暂纤细的身体，在颗粒细小黏答答的泥泞中来回爬行的情景。我突然很想和美鹤拉近关系，于是开口邀她：“改天要不要来我家玩？”

“好啊。”美鹤对我的邀请很高兴。“我很想去耶。星期天可以吗？因为我每天都要去补习班上医学系保证班。老实告诉你吧，我的第一志愿是东大医学系。”

爬到了陆上接着还打算登山吗？我的内心，萌起想更进一步观察美鹤的欲望。因为，美鹤是这所学校出现的突变种，她是个拥有过人的良心和温柔的生物。我想，这一定是因为她心中藏着比别人更庞大的恶魔。美鹤心中的恶魔，培育出了良心和温柔。虽然在这个学校派不上用场，可是在不断适应各种环境的过程中，这份资质却获得了成长。

“你一定能考上东大的。”

“还很难说呢。”

就我们女生部来说，能进入Q大学医学系的人，必须保持在全学年前四名。美鹤如果继续维持目前的成绩，要进Q大医学系绝对没问题。可是，美鹤却已经打算舍弃这个学校。

“不过，就算真的进了东大……”美鹤正想说什么时，在球场上对打的网球社学生突然转过头说：“美鹤。你来接手好吗？我已经打累了。”

对于完全无意打网球的美鹤，对方似乎不着痕迹地表现关心。不论是主流的学生，或是主流旁边的学生以及支流的学生，都对美鹤另眼相看。至于原因，与其说是美鹤头脑特别聪明，我倒觉得是她那含羞带怯的模样。不知为什么，美鹤总是对自己感到害羞。考第一也害羞，对谁亲切一点也害羞，上课发言还是害羞。这点即使是旁观者也看得出来。现在回想起来，或许是因为美鹤早已察觉到自己心中藏着比别人更巨大的恶魔吧。我第一次遇到像美鹤这么耐人寻味又有魅力的人。

“主流的人在喊你了。”

我并非故意讽刺她，只是忍不住老实地脱口而出，美鹤用悲伤的眼神凝视着我。我对美鹤的这种反应无动于衷。因为我正在想，如果美鹤真的来我家，外公不知会怎么说。他会说美鹤有气韵吗？

我望着美鹤远去的背影。她的身材虽矮小，臀部的位置却很高，体型很匀称。美鹤看似沉重地抱着球拍，正在和朋友说什么。美鹤的手脚雪白纤细仿佛从来没晒过太阳，但她的发球却直扑对方球场的底线，回击打来的球时发出干硬悦耳的声音。她的网球球技之佳，我连比都没得比。她跑得也很快，只见她灵敏地在场上来回奔跑，可是一旦比赛结束了，她一定又会对忘情打球以致展现出才能的自己感到羞耻。我确定美鹤不是被铁丝缠绕矫正仍会变形的盆栽，也不是以自然的美丽姿态受人喜爱的园艺。外公一定会很烦恼不知该用什么比拟她吧。

是松鼠。我突然灵光一闪。就像捡拾树木果实埋在地面保存的聪明松鼠，是跟我截然不同的动物。而我，是树木。我确定自己是树木不是花草，而且是松树或杉树，不像花朵那样要靠鸟类或大批昆虫帮忙传粉，是只靠自己生存的树木。我是一棵依赖风力散播花粉的愚钝太古树木。我很满意这个比喻，忍不住独自笑了起来。

“有什么好笑的？”背后传来尖锐的声音。和惠站在饮水台旁正在看我。一想到她可能已经观察我老半天了，我不禁有点不快。和惠给人的感觉就像粗粝不平的树干，我早就看她不顺眼了。

“我又不是在笑你。我只是想起一点好笑的事。”

和惠满头大汗，一脸郁郁寡欢。

“我问你，你刚才不时偷瞄我，跟那个美鹤一起笑我吧？”

“我又不是在笑你。”

“不是最好。否则想到连你也看不起我我会很窝囊。”和惠愤愤不平地说。我这才发现自己遭到和惠的蔑视。

“我完全听不懂你在说什么，我根本没有看不起你。”

我一边巧妙地掩饰真心话一边正经回答。

“气死我了。大家都那么不怀好意，那些人简直跟小孩没两样。”

“她们对你做了什么？”

“我还宁愿她们做了什么呢。”

和惠用力把球拍往地面一打，扬起了尘埃，微微弄脏了网球鞋的白色鞋带。几个坐在长椅上的学生朝我们看，立刻又把头转回正前方。她们的眼中没有流露出任何关切。两个不起眼的裸子植物在交谈，有什么好在意呢？是的，和惠也是绝对无法用美丽的外形或颜色、花蜜来引诱鸟类昆虫的不起眼的松树或杉树。和惠带着敌意睨视长椅上的学生后，问我：“你打算加入哪个社团？已经找好了吗？”

我默默摇头。我的确梦想过社团活动，可是看到这个学校的现况后，我已经无所谓了。虽说是学姐学妹，但这里不只纵向关系，还存在着复杂的横向联系——主流、支流以及中间。那不像我喜爱的人际关系那么柔软，能够因时而异、纵横自如，而是伴随着固定的价值观会很不自由。因此，我早已失去兴趣了。

“我有外公在，所以不用了。”我忍不住脱口而出。外公和他的朋友就是我的学长，替人跑腿打杂就是我的课外活动。可是，和惠露出一头雾水，很不耐烦的表情。

“那是什么意思。请你解释一下好吗？”

请你解释一下好吗——这是和惠的口头禅。

“哎，反正也不重要啦。跟你无关。”

和惠立时浮现一脸怒气。

“你是说我在自说自话？”

我耸耸肩膀。因为我已经受够了有被害妄想症的和惠。另一方面，我也觉得：既然你这么清楚，还问我干什么。

“我想说的是，这个学校为什么这么不公平？还没比赛前就决定输赢，实在太奸诈了。”

“这是什么意思？”

“我想加入拉拉队。我一递出入队申请表，就被她们片面拒绝。哎，你对这件事有什么看法？你不觉得太可笑了吗？”

我不禁哑然。和惠对自己和这个学校都太无知了。和惠赌气地双臂交抱，对着饮水台水龙头滴滴答答往下漏的水怒吼：“水龙头松了啦！”

明明是她自己没扭紧。我强忍住笑，仔细观察和惠。一个瘦巴巴、头发硬邦邦的少女。虽然没有特别值得一提之处，但成绩还算不错的少女。深信人人平等却受到同学的羞辱，为这种不合理大感愤怒的人。

还没长大的我们，必须防范自己受到伤害，甚至转守为攻才行。老是挨打太无趣，而且如果一直怀抱着屈辱，说不定熬不过今后漫长的人生。因此，我锻炼恶意，美鹤锻炼头脑。至于百合子，不知幸或不幸，她从一开始就被赋予了怪物般的美貌。可是，和惠什么也没有，也不想锻炼自己。对，我从来没有同情过和惠。该怎么形容和惠呢？简而言之，对于这个严酷的现实，她无知无神经无防备又无谋。为什么她就是没发现呢？

您又认为我的说法太严厉了，是吗？和家母自杀时一样。可是，这是真的。纵使当时还未成熟，但和惠还是太粗鲁太大而化之了。她既不像美鹤那么巧致，也不像我这么冷酷。就某方面来说，她根本就太软弱了。您问我是哪方面吗？答案是：她缺少恶魔。我认为，和惠心中没有恶魔栖息。就这点而言，百合子也一样。百合子心里也没有恶魔，她表里如一，顺其自然。这点令我觉得非常乏味。如果可以的话，我还真想在她心里放进一个恶魔。

是吗？您想听关于拉拉队的下文，是吧。那我就说明一下吧。那是个就像古早少女漫画般的世界，您可不要笑哦。

拉拉队在大学校际棒球赛或橄榄球比赛时很活跃，所以在校外也是名号响亮大出风头的社团。她们和加油部队一起拿着彩球跳舞。穿着Q学园代表色的亮眼蓝金条纹的迷你裙，乱甩着长发一边怪叫一边踢起大腿又蹦又跳。我听说很多大学甚至还有她们的仰慕者组成的后援会时，不禁差点跌倒。孤陋寡闻的我一点也不知道班上同学基于憧憬和嫉妒，一直在谣传着拉拉队的学生有多受男生欢迎。因为光是提到Q女高拉拉队的名字就足以勾起男生部学生的关心，连杂志都曾介绍过，在其他高中和大学也都有极高的人气。

这件事，请您别说出去好吗？虽然没有人公开说过，但据说申请入队时关键在于容貌。这是一个不漂亮的学生无法加入的社团。因此，对容貌没有自信的人绝对不会想要加入，否则只会自取其辱。内部生都很清楚这点，所以会等待队里的人主动邀请加入。

而且，她们是和大学的拉拉队一起行动，因此学姐学妹之间的关系很密切，我听说只有从小就入学的人才能获得重用，是一种特权式的社团。即使是从国小部升上来的学生当中，也只有容貌特别出色、喜爱表演的学生才能加入这个社团。即使不用特别说明，一般人多少也能隐约察觉到这点，可是和惠显然没这个心眼。

更何况，我听说几乎所有的队员都有男朋友。而且，不是Q大的橄榄球校队就是高尔夫球社之类的帅气公子哥。刚才我提到的那个以美貌闻名的拉拉队学生，据说她就有个念医学系打冰上曲棍球的男朋友。而且还听说，那个男朋友是某家专供艺人开刀住院而闻名的T医院院长的独生子。换句话说，广受有钱男孩追求，又惹人注目，可以提早成为迷你版大学生的就是拉拉队的成员。

说到和惠怎么会对这种社团抱有憧憬，我想，可能是因为感觉就像大学生一样。从激烈的升学竞争脱颖而出，从今以后就算成绩再烂都能直升Q大学，所以心情自然会放松。问题是，即使想和大学生一样玩乐，身份毕竟还是高中生。因此，松懈下来的学生便对迷你大学生怀有憧憬。不过，老实说，和惠居然有这种松懈的心情和招摇惹眼的渴望，倒是让我很震惊。

“被拒绝是什么意思？不是谁都可以加入吗？”当然，我早就知道原因何在。即使如此，我还是想听和惠亲口说出。

“就是嘛，我也觉得太奇怪了。你知道吗？我提出入队申请后，对方说大学的学姐会直接面试。结果我左等右等都没下文，刚才我就问那家伙，说这是怎么回事，能否解释一下。”

和惠愤恨不平地指着坐在场边长椅上的学生。那个学生穿着白短裤，伸出修长的腿，正在闭着眼睛享受阳光。她的脸朝着太阳，T恤的袖子也卷到肩膀，眼睛细长眼尾上挑，其实算不上美女。但她不只是身材好，又散发出拉拉队队员特有的那种亮丽青春，总之是个很惹人注目的女孩。

“那家伙是这样说的：很抱歉，你的面试好像没过。我抗议说我根本没有被面试，她说学姐来教室偷偷看过我了。这未免太扯了吧，自行挑选太过分了。通常，所谓的面试，应该是要聊一聊，问问看想做什么，然后才做出判断吧。所以，我就说这样太奇怪了，结果那家伙只是冷笑什么也不回答。太卑鄙了。”

和惠说的有理。我也怀疑学姐到底有没有来看过她，但我表面上还是适当地点头附和。不过，和惠的迟钝也很夸张，我连和她说话都开始不耐烦了。

这个世界本来就不平等。都已经入学一个月了，为什么她还没察觉这个真相呢？和惠根本不该进入Q女高。天底下没有比这里更恶心更虚荣的复杂世界了，她却以为自己过去培养出来的“努力”和“勤勉”这种价值观能够行得通。

“老实说，那个社团只有长得可爱的人才能加入。”

“这个我知道。可是，机会如果不均等，岂非太不公平了。努力试着加入有哪一点错了？社团不就该是这样吗？”

和惠低声说。我知道她被我说的话刺伤了。这时候的我，只会变得更想要伤害她。

“那，你可以抗议呀。在班会时发言不就好了。”

班会顶多是导师点个名，确认那天的流程就结束了，有没有开都一样。因为大家认为一起讨论什么做出决定是很土的行为。可是，和惠轻易地就接受了我的提议。

“对哦，就这么办。我该谢谢你。”

如果是美鹤，一定不会这么说吧。我想，她八成会慎选用词，努力说服和惠死心。正好这时候，下课的钟声响起。和惠也没向我打招呼，便一脸满足地迈步离去。

和惠的离去令我松了一口气。而且光是讲讲话就能混完一堂课，也让我觉得赚到了。在Q女高，体育课和家事课通常都上得很随便，因为想上的人和不想上的人泾渭分明。或者换个说法，说是为了拉抬成绩不遗余力的人和不这么想的人也可以。因此，老师只教那些有心上课的人。

这也是Q女高的教育理念——“独立和自尊心”。校方动不动就喜欢强调：学生做什么都可以，要发挥自己特有的长处，自立自强。所以这里校规宽松，任由学生发挥自主性。拉拉队能够变成迷你版的大学生，高尔夫球社可以在高级乡村俱乐部举办球赛，内部生会轻视外部生，这一切都是放任学生自主的结果。

这是因为，几乎所有教师都是Q学园的毕业校友。通过这批纯粹由这套价值观所培养出来的教师，学园的教育理念更加失去了抽象意味，在这所学校，我们学到的是“什么都可能”。您不认为这是很棒的教育吗？因为，我和美鹤都暗自信奉着这个理念。我靠着恶意，美鹤靠头脑，我们互相发挥优点，逐日成长，企图脱离这个污浊肮脏的世界而自立自强。
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通知家母死讯的电话，是在进入七月的一个阴雨早晨打来的。当时我已经做好了便当，正在准备早餐。面包已经烤好，我正在拼命将刚从冰箱取出尚未溶化的奶油块抹在面包表面。红茶配果酱土司，我们的早餐总是同样的内容。

外公按照惯例，正在阳台上忙着对盆栽说话。梅雨期间盆栽很容易长虫发霉，问题似乎很多。外公在下雨期间老是心不在焉的，电话响了他都没发现。

“你们很没精神呀，这也不能怪你们。像这样天天下雨，你们也会腐烂。不过，可不能从根烂起哦，否则气韵也会腐烂的。你可别以为气韵这玩意永远都有。如果这样就投降了，那我也会变得很忧郁哦。”

奶油被面包的热气融解变成一层黄色的薄膜后，接着还得涂上草莓果酱。我小心翼翼地涂着，尽量让草莓的黑色细籽均匀分布，同时注意不让果酱抹到土司皮外面，还得在最佳时机把立顿红茶的茶包从杯中取出以备再泡第二次，所以我非常忙碌。我对着外公怒吼：“外公！”

外公转头看着我。我指向电话。“去接电话。如果是我妈打来的，就说我已经上学了。”

外面一片灰蒙蒙，大雨使得对面的国民住宅上层模糊到几乎看不见。由于光线昏暗，一早就开着灯的屋内没有黑夜，也没有白天，有种说不出来的奇妙感。至于我为什么会想到是家母打来的电话，那是因为这里和瑞士有七个小时的时差，这边的早上七点是那边的晚上十二点。不过即便如此，她也难得会在这么早的时间打电话来，我还记得当时我很兴奋，心想该不会是百合子死了吧。外公终于接起电话：

“喂？我是。啊，你好。好久不见。承蒙你平时照顾真是不好意思。”

外公的舌头都打结了。看他那慌张的样子，我想也许是我们学校打来的，连忙把茶包往碟子上一搁。红茶还很淡，我觉得很失败。外公没好气地喊我：

“是你爸爸啦。他说有话跟你说。我听不懂他叽里咕噜地说什么。好像还说是什么不方便第一个对我说的很重要的事实。”

家父从来没有直接打过电话给我。该不会是要宣布再也不寄学费给我吧？我先做好了防御架势。

“接下来我要说的可能会让你大受打击，但这也没办法。我们也觉得很难受，可是，这是大家都在忍受的状况，我想这是个家庭悲剧。”

开场白故弄玄虚又臭又长，还严格定出说话对象的先后顺序，这是家父的特征。而且，可能是离开日本重新使用起母语的关系吧，他的日语也变得很差劲。我不耐烦地打断他：“到底是怎么了？”

“刚才，你妈死了。”

家父的声音虽然沉郁却又高亢，道出了他心中的混乱。话筒彼端静悄悄的，听不见百合子或任何声音。我平静地反问：“是怎么死的？”

“自杀。刚才我回来时，你妈在睡觉。你妈已经上床了。眼睛没睁开，我觉得怪怪的，可是她有时也会这样，而且最近也很少讲话，等我走到旁边一看，发现她没有呼吸，才知道她已经死了。医生说她白天可能服了大量的安眠药，还说她是七点左右死的。她死的时候没有一个人在，想到这里我就很难过。”家父用拙劣的日语断断续续地说，最后终于声音哽住了。“我做梦也没想到她会自杀。这样岂不是显得都是我的错。这简直跟肇事逃逸一样嘛。”

他说的“肇事逃逸”，应该是“借题发挥”的口误吧。我冷淡地说：

“本来就是你的错呀，谁叫你硬把她带去瑞士。”

我的话激怒了家父。

“你因为跟我感情不好，就想指责我吗？你是叫我认罪吗？”

“那当然也有。”

一阵沉默后，家父的怒意缓缓平息，似乎变得比较哀伤。

“啊，我们一起生活一起住了十八年，她居然先死了，我真不敢相信。”

“的确是个打击。”

家父突然用不可思议的口吻问：“你妈死了你都不难过吗？”

我的确不难过。不可思议的是，在我心中家母是个早已不在的人。由于在我很小的时候已觉得失去她，所以三月目送家母去瑞士时，我也没有什么哀伤或寂寥之情。听到她死了，我只觉得她走得更远了，但那和悲伤之情是两回事。不过，这种事就算和家父说了也没用。

“我当然难过呀。”

家父听到这句话似乎被说服了，他的声音陡然变得无力。“我真的很震惊。百合子也是。那孩子刚才回来，大吃一惊。现在大概正在房间哭呢。”

“百合子为什么这么晚才回来？”

我不禁质问。要是百合子在家，说不定可以更早发现。

“那孩子去约会了，跟卡尔他儿子的朋友。我在讨论公事，结果拖太久了，实在没办法赶回来。”

家父辩解道。从家父急促混乱的话语听来，家父跟家母平时一定很少交谈。我想，家母一定很孤独吧。可是，我毫无所感。受不了孤独的人只好去死。

“关于葬礼，要在伯恩举行，你也要来。不过，我不打算替外公出旅费，这点我会跟他说明。”

“对不起，我要准备期末考不能过去。就让外公代替我去吧。”

“你不用跟妈妈做最后的道别吗？”

我在幼年时早就做过了，所以不必了。

“我不用了。你等一下，我叫外公来听。”

隐约已经察觉到的外公带着僵硬的表情接过电话。然后，和家父商量了一些事务性的事，他也决定不去参加葬礼。我咬着已经冷掉的土司，一口喝干稀薄的红茶。当我正用手帕把利用昨晚剩菜做的便当包起来之际，外公来到厨房。他的脸色因为悲愤而苍白。

“该不会是那家伙杀了她吧？”

“哪个家伙？”

“当然是你老爸。连我想去参加葬礼都不能去。真是窝囊啊，独生女的葬礼都不能参加。”

“你想去就去呀。”

“不行。我还在假释期间。啊——只剩下我一个孤老头了。”外公一屁股瘫坐在厨房地板上哇哇大哭起来。“老婆和女儿都先走了，这算是什么人生啊。”

我把手放在外公纤细的肩膀上摇晃着哄了他好一阵子。虽然我想手上一定会沾上整发剂的臭味，但我毫不在乎。是的，我对外公有一种近似爱意的感情，因为是外公让我自由的。

“你真可怜，外公。不过，你还有盆栽不就好了。”

外公赫然回过神来。“你说的没错，你能这么镇定真了不起。还是你能干。我已经不行了，以后要依赖你活下去了。”

这件事我早就知道了。和我同住四个月后，外公不论家事或替人跑腿的工作，乃至和国宅居民的来往，一切都开始依赖我。他巴不得忘却一切专心照顾盆栽就好。

我拼命动着脑筋，思索着下一步的对策。我在考虑，今后，万一要叫我去瑞士该如何应付。或者，万一家父和百合子要回来与我一起生活的话，又该怎么办。

不过，这两者都不太可能。我相信家父和百合子在少了家母的伯恩，还是会照样过他们的生活，我和百合子闹得水火不容，应该也不会叫我去吧。看家母写来的信也知道，我想，家母在伯恩时，身为家中唯一的东方人一定很孤独吧。我再次抚胸庆幸自己当初没去。

没想到，我安心得太早了。因为，百合子随后立刻打了电话来。

“喂，姐姐？”是暌违已久的百合子的声音。百合子似乎怕被人听到，压低了声音，因此听起来声音很成熟。我已经没时间了，所以很不耐烦。

“我也差不多该赶去学校了，找我干吗？”

“妈都死了你还要去上学？姐姐，你未免太冷漠了吧？而且我听说你也不来参加葬礼，是真的吗？”

“对呀。很奇怪吗？”

“当然怪呀。爸叫我服丧，所以我要暂时请假不去上学，也会参加葬礼。”

“你要怎样随便你。我可要去上学。”

“妈真可怜。”

百合子带着谴责的意味说道。其实我也不是非去上学不可，我是有原因的。在我的煽动下，苦恼不已的和惠，决定今天要在班会时抖出拉拉队的入队歧视问题了。这恐怕是Q女高有史以来第一次有人敢提这种事。我如果不能在场亲眼目睹这么大的事，岂不是太无趣了。

这不是我把它看得比家母死了还重要的问题。我只是，想亲眼看看和惠如何处理我提供的灵感。家母的死已经发生了，就算我请假不上学也不能让她复活。不过，我还是向百合子询问家母的情况。

“妈最近怪怪的吧？”

“嗯。好像有点神经衰弱。”百合子发出哭声。“她一边抱怨米太贵，偏偏还每天煮一大堆饭剩着。她明知爸爸讨厌吃，所以故意唱反调。相对地，她再也不煮什么酸白菜炖肉了。有时她甚至还咕哝着说：那种东西拿去喂猪最好。她也不肯出门。像上次，她居然连灯也不开一直坐在黑漆漆的屋里。我回来还以为没有人在家，一打开灯才看到妈坐在桌前眼睛瞪得大大的，害我觉得好诡异。有时她甚至会一直盯着我看，说什么‘你到底是谁跟谁生的小孩’。老实说，我和爸早已经对妈感到有点头痛了。”

“我收到了她的信，的确怪怪的。”

“她写信给你啊？都写了些什么？”

百合子似乎很感兴趣。

“没写什么大不了的事。倒是你，找我干吗？”

“我有事找你商量。”

这倒是稀奇了，我不禁提高警觉。我有一种很不妙的预感。外面天色变得更暗了，雨下得愈来愈大。这下子等我走到车站铁定浑身湿透了。

我已经放弃赶去出席班会的念头，索性一屁股跌坐在榻榻米上。外公在四帖半房间铺满报纸，忙着把盆栽从阳台搬进来避难。由于门开着，屋里响着轰隆隆的雨声。我扯高了嗓子问：“你听得见雨声吗？吵死了。”

“听不见。你听得见爸爸的哭声吗？他也很吵。”

“听不见。”

我们隔着一万公里，靠着一条电话线进行奇妙的对谈。而我们姐妹俩在几小时前才刚失去母亲。百合子说：“姐姐，妈既然死了，我在这儿也待不下去了。”

“为什么？”我大叫。

“因为，爸一定会再婚，我清楚得很。爸正在跟工厂的年轻女工交往，是个土耳其女人。爸还以为没有人发现，其实卡尔和安利还有大家都知道。安利说，那个土耳其女人一定怀孕了。所以，我想他应该会立刻再婚。到那时候，我就不能再待在这里了。我要回日本。”

我愕然站起。百合子要回来！我还以为总算摆脱她了，结果只维持了短短四个月。

“你打算住在哪里？”

“住你那边不行吗？”

百合子谄媚地说。我一边望着外公被雨淋湿肩膀忙着搬盆栽进屋的背影，一边斩钉截铁地说：“绝对不行。”
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倾盆大雨中，我抱着必死的决心一路走向公车站牌。微微倾斜的柏油路边上，雨水仿佛要凿穿水路般汹涌流过，如果有人不小心一脚踩进去，八成会立刻连小腿肚都湿透了。

蓝色的折叠伞吸饱了水分变得沉甸甸。雨水沿着伞柄流下浸湿我的手腕，从制服衬衫的袖口一路延伸至手臂内侧，有种冰冷的触感。我平时搭的那班公车缓缓从我背后驶过，逐渐远去。我目送着被乘客的呼吸染成白蒙蒙的车窗，可以想象在潮湿的车内会有多不舒服。

不晓得下一班公车是几点，大概赶不上班会了吧。不过，我已经毫不在乎这种琐事了。百合子在电话中说的话仍在我脑中盘旋不去，我只有一个念头，就是怎么办？怎么办？

无处可去的百合子如果回到日本来，我们姐妹又得一起生活。我家是个极端缺乏亲戚的家庭，百合子若要找栖身之处也只有外公这里。那么狭小的房子，居然得和百合子一起住。我光是想想就会起鸡皮疙瘩。早上醒来时旁边的被窝会睡着百合子，她将用那黯淡无光的眼眸看着我，还得和外公、百合子三人一起吃着红茶配果酱土司的早餐……

百合子一定会嫌外公的廉价整发剂很臭，为了外公心爱的盆栽占地方而生气，觉得国宅这种互助合作的生活很繁琐吧。而且，和周遭格格不入的百合子，不论是在国宅或附近的商店街，一定都会引起异样的注意。我和外公过得好好的生活将会分崩离析，外公说不定又会跑去犯罪。

不过，我最讨厌的，是我又要被怪物百合子抢去大家的注意。是的，百合子的美貌冒犯了我。百合子惊人的美貌会令每个见到她的人都感到惊异和不安，她是个光活着就让人毛骨悚然的小孩，这实在很不可思议。百合子比任何人都美，可是，却也比任何人都丑。只要有百合子在，我的感情就会倏而爬到高山顶点倏而跌落深山谷底，没有片刻安稳。所以我恨死百合子了。无意间，我想起了自杀的家母。

“我认为那些人，看到我这么不起眼的东方人居然生出百合子这么美丽的小孩，似乎很不悦。”

家母走上绝路的原因，既不是受孤独所苦，也不是家父的外遇，说不定是为了百合子的存在。一听到百合子要回国，直到刚才我的脑中还有莫名的愤懑如激流般盘旋打转，我恨家母为什么要这么快自杀，也憎恶外遇的家父。可是不知为什么，此刻我突然哀怜起家母，第一次对她产生亲近感。我的眼中涌起了泪水。对，我在雨中第一次为家母的死亡哭泣。说来您或许不相信，但我那时毕竟只有十六岁。我多少也曾有过这种多愁善感的感情。

这时，后面传来车子啪啪驶过水洼的声音。我怕被水溅到，连忙逃到棉被店的屋檐下等待车子通过。那是一辆附近难得一见，像政府高官坐的那种超大型黑头车。对，就是那种什么总统级的座车。现任的P区区长也有一辆，所以连我也知道。那辆车在我旁边猛然停住，车窗缓缓开启。

“要不要坐我的车？”从窗口射进的雨水令美鹤皱眉。美鹤对着惊讶之下一时难以决定的我招手：“快点快点。”

我连忙收起伞，反射性地上了车。宽敞的车内开着冷气甚至会冷，但却飘散着廉价的芳香剂香味。我起先还以为她连司机都有，没想到，开车的是个披头散发的欧巴桑。欧巴桑扭过头看着我的脸。

“你就是住在P区国宅的小孩？”她的声音低沉沙哑，听起来很刺耳。

“对。”

“妈咪，这样太没礼貌了。”

美鹤一边用手帕替我擦着濡湿的制服一边告诫。她母亲既没道歉也没笑，径自凝视着前方的信号灯。这就是美鹤的母亲吗？我向来对人际关系尤其是遗传基因的作用很好奇，所以用心观察美鹤的母亲有哪点和美鹤相似。她的头发烫很久了也长长了，而且疏于保养，茶色肌肤没有化妆。穿着与其说是家居服，更像是睡衣的灰色运动衣裤。看不见她的脚，但我猜一定是穿着短袜配拖鞋，要不就是肮脏的球鞋。

这个人真的是美鹤的母亲？如果真是这样，那她比家母还槽。我怀着失望，来回比对着她和美鹤的脸。美鹤察觉到我的视线仰起了脸，我们四目相对。美鹤认命似的摇摇头。她母亲露出和美鹤完全不像的细小牙齿对我一笑：

“真稀奇。住这里也能考进那所学校。”

美鹤的母亲，是个舍弃了一切的人。所谓的一切，我如今才明白，可能是类似风评或社会名声之类的东西。入学典礼时，我曾对Q女高的家长们惊鸿一瞥。整体来说他们很富裕，而且处心积虑散布那种富裕。或者应该说，他们借着隐藏练出了一手招摇得很内敛的好本领。总之，那里通用的共通语言就是富裕。

可是，美鹤的母亲不知是早已死心还是放弃了，完全与那种气氛无缘。但她看起来也不像是从高中才考入的学生家长，不像是那种喜欢炫耀知性的上班族太太。美鹤的母亲散发出的，是一种和富裕不同的，更浅显易懂的金钱、珠宝、房地产之类的世俗性幸福的气息。

我已听美鹤说过她母亲要她隐瞒住在P区的事，所以非常意外。我本来以为她会是个更虚荣的人。美鹤当下就察觉了我的想法展开反击。

“你哭了？”

我没回答，只是回看着美鹤的眼睛。美鹤的眼中洋溢着我从未见过的恶意，恶魔出现了。我觉得似乎逮到了美鹤的小辫子，但美鹤也许是为这样的自己感到羞耻吧，立刻垂下了脸。

“我刚才接到电话，我妈死了。”

美鹤脸色一暗，手指捏着嘴唇仿佛巴不得把自己失言的嘴巴扔掉。迟早，她的老习惯，用指甲扣敲着大门牙的动作又会出现吧。我决心和美鹤战斗。没想到，美鹤却彻底投降了。

“对不起。”

“你母亲去世了？”美鹤的母亲从驾驶座转过身，不当一回事地用破嗓子问我。看来这场战斗似乎由做母亲的接手了。她母亲的说话方式很粗鲁，和外公身边那些人一模一样。那些人率直且毫不修饰，注重实质胜过名声。

“对。”

“她多大年纪？”

“五十岁左右。应该才四十八吧。”我不知道家母正确的岁数。

“那，跟我差不多嘛。是怎么死的？”

“自杀。”

“什么原因？该不会是更年期吧？”

“不知道。”

“母亲自杀了，当小孩的也会无地自容呀。”

一点也没错。美鹤的母亲说中了我的心情，甚至令我很感激她。

“那，你该守丧吧。可以请假为什么还来上学？”她母亲一边粗鲁地打亮方向灯一边自言自语。

“对。不过，我母亲是死在国外，我待在家里也没用。”

“那也犯不着冒着这么大的雨勉强出门吧。”她母亲指着挡风玻璃前方。滂沱大雨使得所有的车辆都慢速行驶。她母亲从后照镜望着我的脸，凹陷刻薄的眼睛巨细靡遗地观察着我。

“因为今天早上我想上学。”理由是为了和惠的入队歧视问题。可是，又不方便多说，所以我缄默不语。她母亲似乎立刻对守丧的事失去关心。

“哎，我问你。你该不会是混血儿吧？”

“妈咪，这又不关你的事。”美鹤终于忍不住插嘴。果然，指甲敲击门牙的声音又像啄木鸟般急急响起。“她妈妈才刚去世，不相关的事你不要问了啦。”

可是，做母亲的却对美鹤的话充耳不闻。

“哎，听说你跟外公一起住，是吧。”

“是的。”

雨水从伞上滑落，弄湿了车子地板。地上虽然铺着灰色的厚地毯，但早已到处留下饮料泼洒的黑色污渍，给人一种污秽的印象。

“你外公是日本人吧？”

“对。”

“那你妈是日本人？你是日本跟哪里的混血？”

真不知道我怎会让美鹤的母亲这么感兴趣。不过，我逐渐发现，美鹤母亲的问题让我觉得很舒服。因为，这些问题其实每个人都想问却从来不问。

“瑞士跟日本。”

“帅呆了。”

她母亲嘲笑似的说道，不过她好像并无恶意。美鹤在我耳边低声说：

“对不起哦，我妈太失礼了。别看她那样，其实她一定也怕你难过。”

“我才不会呢。”她母亲转头说。“因为她啊，看起来就很坚强。我们家美鹤只会K书很讨人嫌吧，还说什么要念东大医学系咧。这孩子就是好强。整天只想着不能输、不能被人笑话。说不喜欢这里要另租公寓的也是她。她念国中部的时候，被欺负得很惨所以现在都武装自己。其实她根本不需要这样。”

我若无其事地问美鹤：“为什么会被欺负？”

“当然是因为我开酒廊。”

她母亲代她回答，车子进入首都高速公路。前面开始塞车。美鹤默默地垂着头，随着逐渐接近学校，我凝视着那张越来越苍白透明的脸。

她母亲把车子停在校门正前方。虽然也有很多人是家里开车送来上学的，可是大家都避开校门停在远处。然而，美鹤的母亲却直接停在气派的石制校门前，刻意挑起学生们的好奇眼光。她这等于是故意挖美鹤的旧疮疤。我向美鹤母亲道谢后，她说：“下次叫你外公来我店里，我会特价优待。就是车站前的‘蓝河（Blue River）’”。

我是不清楚，不过那间店好像是大众化的连锁性酒廊之类的。

“那边有盆栽吗？”

“为什么？”

“因为我外公不爱女人爱盆栽。”

我的揶揄，令她母亲困惑地侧首不解。她开口说了些什么，可是美鹤正好用力关上车门所以我没听见。我站住脚正想撑开折叠伞，美鹤已把伞撑过来替我遮雨。进入市区后，雨势有点变小了。

“我妈很奇怪吧，喜欢伪装坏人。我啊，最讨厌她那样了。尤其是还自己主动说出讨厌的事，你不觉得这种人很软弱吗？”美鹤用冷静的口吻说道。我点点头表示我能够理解。不，我不认为美鹤的母亲是讨厌的人或太软弱。我很清楚，她只是不符合美鹤的理想而已，这点我也是。小孩无法选择母亲。因此，美鹤对于国中时遭受欺负采取的武装，其实也是她对自己母亲的一种武装吧。见过美鹤的母亲后，我更了解美鹤了。不过话说回来，在家母自杀的这一天认识美鹤的母亲，也算是一种缘分。这点我迟早会告诉您。美鹤一脸担心地问：“你真的不在乎你妈自杀吗？”

“无所谓。因为我觉得她老早就已离开我了。”

比我矮了十五公分的美鹤从伞下仰望着我。

“我能体会。我也早就跟妈咪诀别了，现在只是那样利用她罢了。”

“我知道。”

“你真是个怪人。”美鹤霎时看着我的脸，但她发现有朋友对着她挥手，连忙准备过去。“我该走了。”

“等一下。”我一把揪住美鹤的制服衬衫。美鹤转过头。

“你说被欺负的时候采取了武装，是怎么做的？”

“我那时候啊，”美鹤为了和我说话，做手势叫同学们先走。“是借笔记给她们。”

考试的时候，我的确曾多次目击内部生在互相交换抄笔记。我还在内心深感不可思议，怀疑到底是谁做这么奇特的事。高中部的入学者照理说光忙自己的事都来不及了，更何况，她们原本就是在激烈竞争中胜出才进来的，不可能会去帮助竞争对手。

“可是，这样你不是被利用了吗？你何必对欺负你的人这么好心。”

美鹤用指甲敲着大门牙。“偷偷告诉你吧，我借给大家的笔记不是真的笔记。”

“这什么意思？”

“我的笔记抄得更正确。换句话说，我做了双份笔记。借给大家的那份，只写了一点点重要的东西。反正，那些人也不会发现。”美鹤不好意思地压低声音。可是，语调中却洋溢着愉快的弦外之音。

“我真是受不了，那些人的脸皮之厚。明明欺负了人家，居然还以为人家出借笔记是应该的。为了对抗这种不知羞耻，我只好主动提议做交易。我愿意出借笔记，交换条件是不能再欺负我。那些人立刻就答应了。她们一发现我不是只会乖乖受欺负的软弱虫，还有利用的价值，就马上把目标转到别的女生身上了。”

“那些人拿着当宝的笔记，原来不是你真正的笔记啊。”

我不禁扑哧一笑。美鹤暧昧微笑着耸耸肩膀。

“你根本不了解国中部是怎么欺负人的。那才恐怖呢。从国小部升上来的人已经同班六年了。她们想巩固自己人的意识，所以会在国中部加入的新生中寻找欺负目标。一旦成为标的物，就死定了，等着你的将是地狱般的校园生活。像我就整整一年都没人肯跟我说话，会跟我交谈的只有老师和福利社阿姨。连国中部的新生也跟着一起欺负我。她们这样做的动机，是希望借着欺负外部生，能够和内部产生同化。”

上课的预备钟响起。招呼美鹤的同班同学早已不见人影。班会也差不多要开始了，我们连忙奔向教室。不过，我还是不明白这么可爱的美鹤怎么会被欺负。

“那你怎么会变成标的物？”

“因为妈咪来参观教学。”美鹤没看着我，冷静地说。“妈咪在家长会上是这么打招呼的：‘小女能如愿成为Q学园的一份子我很高兴。’她还说：‘当初小女也曾报考国小部但是没考取，至少让她从国中部念起是我的梦想，敦促她拼命念书总算值得了，还请各位今后好好跟她做朋友。’听起来只是很普通的客气话吧？可是，从隔天起，我就成了猎物。一早，黑板上就画着妈咪的画。画的是她穿着花哨的红套装戴着钻戒，不停鞠躬哈腰的样子。旁边还写上‘Q的一份子’。换句话说，不管是从国小部入学或是国中部，总之我们这种家庭绝不可能成为一份子。”

我的眼前浮现美鹤母亲舍去一切矫饰的自弃模样。受到欺负伤害的，不是美鹤，其实是她母亲。美鹤的母亲一定不知道，这个小社会存在着不可动摇的森严阶级。待她察觉时已然太迟，只好任人宰割直到被吃干抹净为止。美鹤虽然坚强地靠着头脑熬了过来，做母亲的却连挽回的机会都得不到。美鹤的母亲想必再也没去参加过家长会吧。

“我全明白了。”

“你明白什么？”

美鹤第一次仰望我的脸。由于撑的是红伞，美鹤的脸庞染上浅浅的樱红，看起来非常幸福。

“我是说你妈咪。”

我本来想接着说：你对自己的母亲已经恩断情绝了吧，可是美鹤脸一歪。

“对不起。你母亲今天才刚过世。”

“没关系。反正迟早要分开。”

“你好酷。真帅。”

美鹤高兴地笑了。我们两人都发现，我和美鹤之间，萌生了一种只有我们才知道的微妙感情。从那天起我开始对美鹤抱着淡淡的恋情。

我比动作慢条斯理的美鹤抢先一步进入教室后，立刻寻找和惠。和惠略显苍白，表情紧张，正睨视着黑板。和惠一认出我立刻站起来，踩着熟悉的不自在脚步来到我的位子。

“早。关于那件事，我打算今天说。”

“噢？那你加油。”

我一边用手帕擦拭书包的水滴一边毫无诚意地回答，心里为及时赶上看戏松了一口气。

“你也要帮我说话哦。”

和惠窥伺着我的眼睛，镶着黑睫毛的小眼睛正凝视着我。我回看着和惠的眼睛，看着看着忍不住讨厌起和惠。怎么会有这么老实的笨蛋，和惠迟早也会成为欺负的对象吧。即使不会像国中部欺负人那样带着幼稚的激情，但我敢确定，她在这个学校绝对难以生存。不过，我不想阻止。因为和惠愈脱轨，我和美鹤就愈能思考不同的生存方式。您觉得这种想法很令人讨厌，是吧。可是对我来说，世界本来就是这样。

“好吧。我支持你。”

我毫无诚意地说。和惠松了一口气似的两眼发光。

“太好了。你要怎么说？”

“说你的意见是正确的就行了吧。”

“那，等我一发言，你就举手。”

和惠胆怯地环视了一圈班上同学。认真的外部生都坐在位子上等导师来，内部生则在后面挤成一团说悄悄话。

“好吧。”

和惠安心地回座位去了，但我一点也不想声援和惠。因为，是和惠自己妄想加入拉拉队，自己要受伤的。等和惠发现我的背叛时她会怎么样呢？我期待着那一瞬间，忙着替自动铅笔更换笔芯。

教室的门开了，导师走了进来。我们的导师，是被称为“小花”的古典文学老师。她是个年近四十的独身女性，总是穿着做工精细的深蓝或灰色套装配上白领衬衫，脖子挂着细细的珍珠项链。不管去哪里都会随身携带浓绿色皮革封面的记事本，素着一张毫无化妆的白脸。当然，她求学时从Q国小部一路直升大学，是以出身良好而自豪的Q学园土生土长的教师。和惠连忙跑回位子。我的眼睛无法离开和惠。

“各位同学早。”小花用略带鼻音的声音快速打招呼，悠哉地望着外面。雨势又开始变强了，呈现出暴风雨的样貌。

“听说傍晚就会放晴，不知是真是假。”

我斜眼旁观和惠深呼吸一口气站起来。小花用惊讶的表情看着和惠。上吧。快说。我不停默念着，企图用肉眼看不见的力量推和惠一把。终于，和惠用喉咙卡着痰的声音说：“呃，有件事我想跟大家讨论一下。是关于社团。”

小花歪着脖子仿佛在猜疑“会是什么事呢”。一脸不安的和惠朝我瞄了一眼，但我却故作不知地托着腮帮子。这时，拉拉队的学生突然跑到小花面前。和惠当下呆若木鸡。那个学生在小花面前站定后，便开始唱歌：

“Happy Birthday to You——”

紧接着是大合唱。带头唱的，主要是内部生，而且是从国小部念起的学生们。小花站在讲台前笑弯了腰。

“你们怎么知道我的生日？”

拉炮砰砰响起，拍手夹杂着欢呼。和惠仿佛被拉炮的声音击中似的颓然坐下，还搞不清状况的外部生也跟着拍起手。一个头发向外卷出大波浪、发型可爱的女生把藏在背后的玫瑰花束献给小花。

“哎呀，我好高兴。”

“为了庆祝小花第四十次生日，我们大家一起干杯吧。”

不知是何时准备好的。他们从纸袋里取出罐装可乐，发给每人一罐。

“请拉开拉环。好，老师。祝你生日快乐！”

想必也有学生感到困惑：这样做真的好吗？可是，大家都生怕落于人后似的拼命装出开心的样子。我向来最怕喝黏答答的液体，无奈之下也只好凑到嘴边喝下去。钝重的气泡弹到舌上，牙齿滑滑的。和惠被屈辱气歪了脸，就像吃营养午餐时勉强喝牛奶的小孩一样，一口气喝个精光。

“老师，你说句话嘛。”得寸进尺的学生催促她。

“我吓了一跳。”小花把玫瑰花束抱在胸前一脸满足。“不过，各位同学，谢谢你们。我今天就满四十岁了。在年仅十五六岁的各位看来，一定觉得我是个老得难以置信的欧巴桑吧。我也在这所学校就读过。我高一的级任老师，当时年纪就跟现在的我一样大。我那时觉得老师看起来好像欧巴桑，所以一想到你们八成也有同感我就觉得好心酸。”

“你不像啦。”某人叫道，全班轰然大笑。

“谢谢。这次我能带你们这一班，我感到很光荣。独立和自尊心，我相信这个教育一定会在各位的将来派上用场，各位的确是天之骄女。不过，正因为条件比别人优越，才能独立自主培养出自尊心。还请大家在这个班上自由自在地努力求学。”

虽然她的致词无趣到难以置信的地步，全班却响起一片拍手和口哨声。连隔壁班的老师都跑过来看发生了什么事。对，没有人是真心被感动。小花被学生嘲弄、看不起，当成玩具，自己却没察觉，真是个笨得令人羡慕的老师。不过，这也正是在这所学校混得好的秘诀。

我朝美鹤看去，美鹤正笑眯眯地双手合在胸前，凝视着小花。察觉到我的视线后美鹤扭过头来，下巴往上一抬示意叫我笑。我觉得好像和美鹤成了共犯心里很高兴。和惠看起来泄气极了。虽说事出意外，但封锁和惠气势的，到头来还是拉拉队。

那天放学后，我收好书包走到外面。早上的暴雨恍如一场梦，眼前只见无垠蓝天，这是一个拿伞都嫌麻烦的夏日黄昏。我想起百合子即将回国，便怀着忧郁的心情步向车站。

“等一下。”

我回头一看，和惠正笨拙地跑过来。和惠穿着深蓝色雨鞋，我看到后面的学生都互相用手肘戳来戳去在笑她。

“哎，今天真是气人。”

应该说，我非常失望，但我只是默默点头。和惠拍着我的肩。

“你今天急着回家吗？”

“说急倒也不急啦。”

“老实说，我也是今天过生日。”

和惠把嘴巴凑到我耳边，散发出一股酸酸甜甜的汗臭味。

“噢？那真是恭喜你。”

“要不要去我家？”

“做什么？”

“我妈叫我邀请Q女高的同学。”

听起来好像小学生的生日会，但不可否认的是，也让我有种奇妙的感慨：又是母亲啊。您说，不是吗？接获消息得知自己母亲死亡的那一天，先是见到美鹤的母亲，现在居然又要去和惠家见和惠的母亲。

“所以，你来一下好吗？我不能跟她说没有人会来。”

和惠大概是想起了班会时的屈辱吧，露出苦涩的表情。和惠想提出入队歧视问题，光听她开头那几句话大家已经充分明白了。这时候，拉拉队可能已经传遍了，今后恐怕也会被当作笑话在内部生之间广为流传，变成一种传说吧。和惠都已经快变成第二个美鹤了，却还不知道美鹤被欺负过的事。这时和惠的嘴里，突然冒出美鹤的名字。

“喂，你跟那个美鹤交情不错吧。能不能叫她一起来？”

美鹤八成要去补习班吧。她一放学就走了。

“不可能。她已经走了。”

我毫不留情地说。和惠的语气似乎很遗憾：

“优等生果然很忙啊。”

“重点是，她讨厌你。”

我的谎言让和惠不知该怎么反应地垂下了头。

“那，你也不用去，无所谓了。”

和惠的个性极为好强。一感到被美鹤和我拒绝，立刻就暴露出情绪。我也赌气地说：“我偏要去。”
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我们在只有一个月台的小型私铁车站下车，和惠走进正如我所预期的住宅区。既没有大型豪宅，也看不到穷酸的整片木造公寓。眼前并列着大小还算过得去的、外形相似的独栋房屋，是个平静安详的住宅区。

每一户人家，门柱都挂着横写的时髦白色门牌，还附有小小的草皮庭院。每到周日，做父亲的大概会在院子里一边听着钢琴声一边练习高尔夫球吧。这里全是那样的房子。我听说和惠的父亲是上班族，所以我想，一定是背着三十年的房屋贷款，才能买下世田谷区的外围住宅吧。

和惠似乎不太高兴我硬要跟来，气呼呼地走着。可是，走着走着就开始说明：那是我毕业的区立中学，那座老房子是我钢琴老师的家……啰唆得要命。我敷衍着随便听听。

附近的学校传来钟声。下午五点了。啊，那首曲子叫什么来着的？和我以前念的国小放学时放的曲子一样，好像是《家路》吧。怀念之情油然而生，我不禁跟着哼唱，这时和惠站在最尾端的房子前面对我招手。

“这次又是什么？”我不悦地问。

“这就是我家。”和惠自傲地说。那是一栋围绕着处处泛黑的肮脏大谷石、两层楼的大房子，墙面漆着茶色油漆，覆盖着重瓦。庭院也郁郁葱葱地种了很多树。比附近的房子古老且气派好几倍，占地也宽广多了。

我收回和惠的父亲以三十年贷款买房子的假设。因为我想，说不定她家是祖先代代在此定居的地主。或者，也可能是租的。独立心旺盛的我，从小就对这种事眼光敏锐。

“好气派的房子。是租的？”

和惠对我的问题似乎愣了一下，但立刻挺起胸膛说：“地是租的，但房子是我家的。我从六岁就住在这里了。”

大谷石的围墙上，为了通风开了菱形的窗口，我从那个洞窥探和惠家的庭院。杜鹃和绣球花之类的普通灌木覆满了庭院，地面到处放置着小型的盆栽。

“啊，盆栽。”

我反射性地大叫，但再仔细一看那并非盆栽，而是外公所谓的“小家子气园艺”。对，就是花店门口放的那种金盏花或忘忧草、雏菊之类的便宜盆景。

一个戴眼镜的女人正蹲着照料花草。她用手挥开虫子，摘下枯叶，动作看起来很熟练，就像花匠一样。

“妈。”和惠的呼唤，令她母亲转过头。我满心好奇地看着她母亲的脸，银框眼镜，跟和惠一样的粗硬黑发剪成妹妹头，在脸颊旁边齐平。她的脸很窄，眉眼五官倒比和惠端正。

“我带同学回来了。”

和惠的母亲堆出笑容。她一笑，眉毛就从眼镜框高高挑出，暴牙变得很显眼。我觉得有一种鱼就是长这样的。裸子植物的母亲是一条鱼吗？如果真是这样，那她父亲又是怎样呢？我决定赖到她父亲回来为止。

“哎呀，欢迎。”

“打扰了。”

她母亲表情不变地跟我打过招呼后，一个转身又重新面对花盆。看她打招呼时毫无亲切感，说不定，是不高兴我在晚饭时出现。不是说要庆祝生日吗？难道是骗人的？我正想质问和惠，和惠却说：“进去吧。”说着便推着我的背往玄关走。和惠很孩子气，动作又粗鲁，我有点生气，因为我最讨厌别人碰我的身体了。

“要来我房间吗？”

“好啊。”

屋里完全没开灯，一片昏暗，也没有煮晚餐的气味。静悄悄地，连电视和收音机的声音都听不见。习惯昏暗后，我凝神一看，这栋房子的外观虽然很气派很有格调，但屋里用的都是三夹板粗制滥造的材质。不过，收拾得很整齐，走廊和楼梯一尘不染。然而，我能够感觉到，这整个屋子飘散着强烈的节俭气息。

我和外公一起生活，早已学到必须节俭再节俭，所以我立刻就知道，像这种家庭虽然严谨得无懈可击，却隐约洋溢着淫靡的空气，节俭到了淫靡的程度。而省吃俭用以备某种需求的这种行为本身，其实就很淫靡。

举例来说，我的外公为了盆栽而节俭。他规定马桶要上过三次才能冲一次水，如果我想买整盒的抽取式卫生纸就会挨骂，他叫我用商家在街头或银行发的小包面纸解手。NHK电视台的人如果来收费，他甚至会面不改色地把电视搬到哪里藏起来。当然也不订报纸，因为三楼独居的警卫叔叔答应要借他看。

那个警卫值夜班，早报送来时他还没回家，因此早起的外公会跑去警卫家从信箱抽出早报，自己先看。外公仔细地看完后，一定会把电视节目栏抄在广告单背面，然后在警卫回家前把报纸折好放回去。晚上也一样，要去上班的警卫，会把当天的晚报和体育报送过来给外公，交换条件则是替警卫倒垃圾。因为警卫下班回家时，收垃圾的时间早已过了。

不过，话说回来，和惠的家明明很大很气派，而且，她父亲还在一流企业上班，为什么会洋溢着和我家一样的吝啬气息呢？到底是基于什么目的？我感到很不可思议。

和惠率先踩着吱呀作响的楼梯上楼。二楼有两个房间，玄关正上方的大房间是和惠的。床铺紧贴着墙边，屋内空荡荡地只放了一张书桌，既没有电视也没音响，简朴得就像是学生宿舍。到处扔着脱下的衣服，乱七八糟。床上也很乱，堆着皱巴巴的被子。

书架上胡乱放着教科书和参考书，唯有一层空着，塞着她的体育服。房子和庭院都那么整齐，和惠的房间却弥漫着和惠本身的乏味与杂乱。

撇下仍然站着稀奇地四下打量的我，和惠把书包往床上一丢就在书桌前坐下。桌前的墙上贴着写有标语的纸张。我大声念出标语：

“胜利尽其在我。要相信自己。”

“目标Q女高！”

“这是为了纪念入学考试才贴的。因为考取了，可以当作成功的证明。”

“瞧你说得好像已经战胜人生似的。”

我忍不住讽刺她。然而，和惠却嘟起嘴唇。

“因为我真的努力了呀。”

“我可没写过什么标语。”

“你本来就很奇怪嘛。”

和惠锁定眼睛的焦点，仔细打量我的脸。

“我哪里奇怪了？”

“我行我素。”

和惠说得很斩钉截铁，所以话题没有再继续。我很快便开始无聊，很想回家。我担心获知家母死讯大受打击的外公。我干吗要来这种家庭呢——我涌起了后悔的念头。

仿佛猫咪上楼般的蹑足声逐渐传来，她母亲从门外喊她：

“和惠，你来一下。”

和惠走出了房间。母女俩在走廊上窸窸窣窣地讲悄悄话。我把耳朵贴在门上偷听。

“晚饭要怎么办？事出突然，没有多余的份给她吃。”

“可是，是爸说今天会提早下班叫我带同学回来的。”

“那，她就是全学年第一名的女生吗？”

“不是。”

“那她第几名？”

声音压得更低，完全听不见了。搞什么啊，我想。原来说要过生日是骗人的，和惠只是想让她父亲见见美鹤。我被她当成幌子。功课不好的我，在这个家中显然毫无价值。晚餐商量完毕，她母亲又蹑手蹑脚地下楼去了，仿佛生怕吵醒某个在睡觉的人似的。

“对不起。”和惠把门在背后关上。“你要留下来吃饭吧？”

我理直气壮地点头。因为我很好奇，她们商量了半天到底会拿什么招待我这个不速之客。和惠很不自在地啪啦啪啦翻着参考书。参考书的书页都泛黑了，上面写满了注解。

“你是独生女吗？”

对于我的问题，和惠摇摇手。“我还有妹妹。明年要考高中。”

“她要考Q女高？”

和惠耸耸肩。“她才没那个实力呢。虽然她拼命到令人同情的地步，可是脑袋却没我这么好。我妈说，她可能比较像我妈吧。不过我妈是女子大学毕业的，这是为了谦让我爸才这么说的。话虽如此，我妈念的可是一流的女子大学哦。幸好我比较像我爸。我爸啊，是东大的。你爸是哪个大学的？”

“我想他应该没念过大学。”

看得出来，我的回答令和惠哑然。

“那，他是高中毕业？”

“不知道。”

家父完全不让我知道，他在瑞士到底受过什么教育。

“跟你一起住的外公呢？”

“连高中也没念。”

“那你妈呢？”

“应该只念到高中吧。”

“那，你是全家的希望之星啰？”

“这什么意思？”

到底会有什么希望？我百思不解，不禁侧着头想着。和惠突然像看到外星人似的望着我。在这之前，她一定以为我是个和她拥有同样欲望的人。不过，和惠不是那种会去深究自己和他人差异的人。

“可是，只要努力不就好了？努力一定会有收获。”

“收获什么？”

“当然是成果啊。”和惠一脸困惑地看着墙上的标语。“我从小学的时候，就决定一定要考取Q女高，因为那样很酷。成绩又好，又是千金小姐，还可以直升Q大。我打算努力挤进全学年前十名，将来念Q大的经济学系。我要拿很多个‘优等’，进入好公司。”

“进公司要干吗？”

“当然是工作呀。那样多神气。今后的时代，女孩子也照样可以干练工作。像我妈，她说她成长的时代还不容许这样，所以叫我一定要做到。我妈那一代，即使从一流女子大学毕业也找不到工作。她说她很不甘心。还说‘我会这样待在家里，都是时代造成的’。”

所以，那个女人才会给人一种好像在压抑什么的愤懑之感吧。我回想起她母亲在院子照料盆栽的背影。一个把照料盆栽当成自己工作的人，背影不会有外公那种满满溢出的快乐。

楼下传来和惠的母亲喊她的声音。和惠走出房间，过了一会儿伴随着四溢的养麦面沾酱气味上楼来了。斑驳的外卖用的托盘上，放着两份竹笼荞麦面。

“我妈说你难得来所以请你吃大餐。她只叫了我们俩的份，我们就在这吃吧。”

荞麦面算是大餐吗？我无法释然，但也没说话。您说不是吗？每个家庭对大餐的标准本就不一样。和惠她家，对吃的大概没兴趣吧。我再次感受到刚踏入屋内时的那种吝啬的气息。

和惠不晓得从哪儿抱来了一张椅子。放着粉红色坐垫的椅子分明是书桌用的，我猜可能是她妹妹的吧。她让我坐那把椅子，我们俩就并肩在和惠桌上吃起荞麦面。

房门突然打开，传来愤然的声音：“我的椅子到哪去了？”

她妹妹发现我在，胆怯地垂下眼。然后，瞄了桌上的荞麦面一眼，随即因为没有她的份露出非难的神色。她的长相和身材就像小一号的和惠，头发很长，垂在背上。

“我朋友来了，先借用一下。吃完就还给你。”

“这样我怎么预习补习班的功课呀。”

“一吃完就马上送回去给你嘛。”

“姐你不会站着吃啊。”

两人对我的在场熟视无睹地吵了起来。她妹妹出去后，我说：

“你喜欢你妹妹吗？”

“不太喜欢。”和惠一边笨拙地用筷子和夹起又滑落、滑落又夹起的软烂荞麦面奋战，一边回答我。“她呀，脑袋太笨，所以喜欢使性子。我猜她一定巴不得我最好没考取。今天去补习班如果没考好，她一定会怪到这把椅子头上。她就是这种人。”

先吃完的和惠，连黝黑的荞麦面酱汁都喝得一滴不剩。我突然失去食欲，把免洗筷往纸套里反复塞进取出拿着玩。在和惠杂乱的房间吃荞麦面，突然让我感到非常窝囊。让人家破费请客还这么想，实在很任性。可是，当时我就是无法不这么想。因为和惠的房间不晓得几天没打扫了，到处是尘埃，而且像动物的巢穴一样腥臭。这个动物巢穴的联想，让我回想起今早百合子在电话中提到家母死前的情景。

在连灯也不开的黑暗中双眼暴睁的家母。她那种太过纤细的神经，该不会也遗传到我身上吧。她应该遗传给百合子才对。不过，百合子和我比起来太单纯，对欲望也太过诚实。可能还是我比较像家母吧。我不干不脆地陷入忧郁的沉思。和惠看着我问道：

“你有兄弟姐妹吗？”

“有一个妹妹。”

正想着百合子的我带着苦涩的表情回答。和惠好像打算问什么似的吞了一口口水，我打断她反问道：

“哎，今晚的晚餐本来不是荞麦面的，应该是什么？”

和惠偏着头好像觉得我的问题很奇怪。

“干吗问这个？”

“没什么。只是好奇。”

事实上，我是好奇和惠的母亲会做什么菜。因为她母亲看起来就像会把绣球花的叶子碾碎混进泥巴块做馒头，把蒲公英的茎拿来当凉拌菜玩家家酒。像个总是心不在焉地做家事、脱离世间常规的母亲。

“荞麦面只有我们和我爸吃，我妈和我妹说要吃剩菜。我们家很少会叫外面店里的东西来吃。这么一点点的面条就要三百元，实在太没天理了，莫名其妙。是因为你来才破例一次。”

我抬头眺望着似乎越来越暗的屋内的照明灯具。在泛黄的三夹板做的天花板中央，亮着办公室用的那种杀风景的荧光灯，微微发出仿佛小飞虫拍翅的吱吱声。那个光源，用黑影勾勒出和惠的脸部轮廓。我终于憋不住了，问她：

“为什么只有我们和你爸能吃荞麦面？”

和惠的小眼睛滴溜一转。

“在我家啊，有先后序位。不是有人做过实验吗，让全家人站成一排，再把养的狗放出来，看它会先去找谁吗？就像那种地位高低的顺序。不用说出来自然就形成了，大家都会遵守。所以我们会按照序位去洗澡，序位高的人也有权利吃好吃的东西。排名第一的当然是我爸，第二个是我。我妈之前本来是第二，可是自从我国中偏差值[image: 注释2]超过七十后，就升级到第二位了。所以，现在依序是我爸、我、我妈、我妹。弄得不好，搞不好连我妹也会超过我妈。”

“按照学校偏差值的顺位吗？”

“或者，是努力的顺位。”

“那，你妈已经不能再参加考试了，岂不是太不公平？”

我突然觉得很可笑。母亲和女儿一起竞争，岂不是太滑稽了。可是，和惠是认真的。

“这也没办法。谁叫我妈从一开始就输给我爸了。就因为我知道在我家没有人胜过我爸，所以我才会从小就拼命用功。成绩进步就是我的嗜好，我一直想要超过我妈。跟你说哦，我妈啊，虽然没有工作，其实她本来好像很想当医生哦。可是，她说她父母不答应，而且她的头脑也没有好到足以考上医大，她一直很遗憾。还说身为女人太窝囊了，到现在都会歇斯底里地发作。像这种人生，才叫做莫名其妙呢。在我听来，我妈好像只是用女人的身份当借口。其实女人一样可以努力呀。”

努力的信仰。我认为这已经带着宗教色彩了。

“什么事都只要靠努力就行了吗？”

“那当然。努力一定会有收获。”

可是，Q女高就有一个无论你如何努力也不会有收获的世界。不，在这个世上几乎到处都充满着努力也不会有回报的事。难道不是吗？我很想这样说，更想让和惠认清这一点。如果亲眼看到百合子那种拥有怪物般美貌的女人，和惠就不会再说什么努力很重要的蠢话了。可是，和惠毅然决然地望着墙上的标语。

“是因为你爸这样说，所以你才觉得是对的？”

“这等于是家训。我妈也是这么想，学校老师不也这么说吗？这本来就是事实呀。”

和惠不可思议地看着我的脸，小小的眼珠浮现嘲弄我的神色。

“说到妈妈，你知道今天我发生了什么事吗？”

该是退场的时候了。我急着回家，偷瞄了一眼手表，已经过了七点。

“我顶多只能想到小花的生日。”

和惠笑着回答后，似乎又想起班会受到的屈辱，脸色突然僵硬起来。我补上一句：“我母亲死了。”

和惠惊讶得差点从椅子上跳起来。

“你妈……死了？就今天？”

“对呀。正确的说法应该是死于昨天。”

“那你不用回去吗？”

“我也该走了。电话借我打一下。”

和惠默默指着楼下。我踩着没开灯的阴暗楼梯吱呀作响地下楼，轻敲那扇微微流泻出灯光和电视声音的门。

“进来。”一个苛刻的男声回答。她父亲在。我抱着期待推开门。

泛黄的灯光中，徒有墙板惹眼的朴素狭小起居室内，和惠的妹妹、母亲，还有坐在电视机前沙发上的中年男人一起看着我。正面的餐具柜里，只有超市卖的那种廉价餐具。餐桌和椅子、沙发组都是夹板做的便宜货。Q女高的人如果看到了，肯定会嘲笑他们。

“我想借用电话。”

“请便。”

她母亲招招手。和阴暗厨房交界的地方，放着老式的黑电话，电话旁边还放了一个写着“十元”的手制小箱子。他们两人都佯作不知，也没对我说不用付钱。我摸索着制服裙的口袋，总算找到十元铜板丢进箱子。十元铜板发出干硬的声音掉下去。这种难得有客人来访的家庭，借打电话居然还要收钱，这一定是在恶作剧吧。我一边拨着沉重的号码盘一边想，眼睛仔细观察着和惠的家人。

餐桌前，被我抢走椅子的妹妹正摊开笔记本热切地写着什么。她母亲低头窥视着，低声做出指示。母女俩朝我瞄了一眼，立刻又漠不关心地再次将视线回到笔记本。和惠的父亲穿着汗衫和睡裤的家居打扮，正在看猜谜节目，一眼就看得出来他只是因为正好播着那个节目所以才随便看看，因为他正在抖脚。他的年纪应该在四十五到五十之间吧，个子矮小，脸色赤黑头发稀薄，看起来很像乡巴佬的矮胖中年男性。真是的——我有点失望。家父是外国人，我又是和外公住，所以对所谓的日本父亲很感兴趣。同时，也非常好奇和惠话中带着如此敬意、君临这个家庭排名第一的父亲是个何等人物，没想到，竟然是这么不起眼的中年男人。正当我失望之际，响了很久的嘟声突然停止，我家的电话被接起来了。

“外公吗？”

“你啊，到底跑到哪里闲逛了。”回答的不是外公，是拉保险的阿姨。“你外公出事了。他从傍晚就血压上升，躺在床上。至于原因，好像是因为你爸爸跟妹妹吵架了，不停打电话来搞得鸡飞狗跳。你外公又是个老好人，正忙着两头安抚的时候，就突然觉得身体不舒服了。你又一直没回来，大家正在担心呢。”

“对不起。我外公他不要紧吧？”

“不要紧。我接到管理员的电话跑过来后，他总算安心了，现在正呼呼大睡呢。你妈虽然可怜，不过保险就是为这种时候准备的，你也别迟疑了，赶快投保。俗话说得好，丈八灯台照远不照近嘛。”

她显然话匣子一开就不可收拾，我连忙说：“我马上回去。”可是，从世田谷回去必须横越整个东京。回家的路很长。

“大概要多久？”

“一个半小时左右吧。”

“那，你先打个电话给你妹妹再走。”

“打去百合子那边？有急事吗？”

“对。她急着说还得去葬仪社。她说有事一定要跟你商量。”

“可是，这里是别人家。”

“有什么关系。就算打国际电话你付钱不就好了。等你回来才打就来不及了。”

“我知道了。”

家父和百合子吵架是怎么回事呢？我只知道，在遥远的瑞士，一定发生了什么很可怕的坏事。我拜托和惠的母亲：“不好意思，我想打个国际电话到瑞士。因为发生了紧急要事。”

“什么紧急要事？”

和惠的母亲一脸警戒地眯起银框眼镜后方的眼睛。

“昨晚我妈死了，我妹叫我打电话给她。”

和惠的母亲惊讶地看着她丈夫。和惠的父亲立刻转过头面向我。从正面看她父亲，那双略微上挑、不怀好意的眼睛令人印象深刻。他的眼中闪着企图让看他眼睛的人折服的光芒。那是一双想要彻底看清对象，然后令对方屈服的傲慢双眼。我感到他的眼睛一直盯着仍未长大的我，在估量我的价值，我挺起胸膛迎向他的视线。啊，这里也有和我与美鹤相同的意志，就是恶意。而且那是比我们高段好几倍、死缠不放的狡猾恶意，太帅了。那一瞬间，我认定和惠的父亲是这个家中唯一有魅力的人物。他父亲用沙哑安抚的声音说：

“那真是不幸。不过，请你打110[image: 注释3]好吗？这样能知道电话费多少钱，对彼此都比较方便吧。”

“对不起。我会的。”

起先通过接线生接电话的，是仍然彷徨失措的家父。

“这边麻烦大了。警察跑来，说要调查我。说什么你妈在我外出的时候死掉太可疑，真是废话。你妈脑袋有问题当然会这样，又不关我的事。我啊，很生气，我强烈主张我的安全。太过分了。光是伤心都已经够痛苦了，还被人家怀疑，这更痛苦。”

“爸，不是主张你的安全，是你的清白才对。”

“结核[image: 注释4]？”

“当我没说。那你为什么会被怀疑？”

“我实在很不想说，就连对你这做女儿的也不想说。所以，四点刑警会来。我啊，正在生气。”

“那，丧礼定在什么时候？”

“两天后的三点开始。”

家父才刚说出这句话大概就被推开了吧，电话里突然冒出百合子的声音。我听见被抢走电话的家父正用德语咒骂。

“姐，我决定等丧礼一结束就回日本。因为，爸他真的很过分。他说那个土耳其女人大受打击差点流产，就把她带回我们家。妈的遗体都还在呢。所以，是我向警方检举的。我说妈死掉得到最大好处的，就是爸跟那个女人。这下子刑警要上门，真是痛快。”

“你干吗做那种蠢事。那种电视连续剧的情节，我们家怎么可能发生。”

“是没错啦，可是他太过分了。”

百合子哭了出来。他们俩好像比早上讲电话时更混乱了。

“妈突然死掉，爸其实也受到了打击。一两个女人你就忍耐一下嘛。有个人能够陪着爸不是很好吗？”

“你胡说什么啊。你该不会疯了吧。”百合子怒吼。“妈都死了，你怎么还能这么冷静。你不在现场根本不知道。你真的是冷血无情耶。妈才刚自杀，下一个女人立刻搬进来，再过几个月还要生出我们的弟弟或妹妹，反正我是绝对不答应。就连妈的死，说不定都是因为爸有女人。她等于是被爸杀死的，也等于是被那个女人杀的。我要跟爸断绝父女关系。”

百合子尖锐的声音越过一万公里的距离，从黑色的话筒溢出，响彻和惠家阴森森的客厅。

“妈是因为自己的问题死掉的啦。”我嗤之以鼻。“你啊，就算说要跟爸断绝父女关系，你也没有钱吧？你就算回到日本来也没地方可住，连学校都没得念。”

我极力地试图阻止百合子回国。可是，在妈死去的当天，爸居然就想把怀孕的女人带回家，爸到底在搞什么鬼，我也慌了手脚。突然回过神，才发现客厅里和惠的家人，都屏气凝神地凝视着我。我与和惠的父亲四目相对。他的眼神在责备我：不要用我家的电话扯这种话题。我焦躁地急着挂电话。

“总之，这件事以后再说。”

“不行啦。现在就要决定。因为，警察马上就要来了，而且我还得跟葬仪社的人一起把妈的遗体送去。”

我叫了起来：“日本绝对不行，你不要回来。”

“你没有权利说不行。我一定要回去。”

“回哪里？”

“如果你那里真的不行就算了。我去拜托强森看看。”

“这样最好。你一定要去拜托他。”

“你真现实。”

要去那个笨蛋强森家？这岂不是最适合百合子了。我卸下肩头重担，终于松了一口气。既然用不着见到百合子，那她到底要回国还是留在瑞士都无所谓。我和外公安稳的生活总算保住了。

“回国时，记得通知我。”

“反正你根本不想知道。王八蛋！”

耳边隐约传来百合子唾弃声，我慌忙挂断电话。我觉得好像讲了十分钟以上。和惠的家人垂着眼，迫不及待地等待告知电话费的电话响起。电话响了。我还来不及接，和惠的父亲就以出乎意料的敏捷身手接起电话。

“一万零八百元。可惜还不到八点，否则就可以减价了。”

“对不起。我现在身上没钱。明天我会拿给和惠。”

“就这么办吧。”

她父亲公事化地说。我道谢后走出客厅。当我从昏暗的走廊仰望楼梯时，我发觉背后的门开了，她父亲追着我出来。从门缝之间，透出细长的客厅灯光。可是，里面毫无声息，静悄悄地仿佛正竖起耳朵听我们对话。比我还矮的和惠父亲，把一张纸片塞进我手中，上面写的是电话费。用看起来就很规矩的字体写着“一万零八百元”。

“我有点事情想跟你说。”

“什么事？”

她父亲的眼中，企图征服对手的光芒变得更强，我有点晕眩。起先他说得很委婉。

“你能够考进Q女高，一定是个优秀的女孩吧。”

“算是吧。”

“你用功准备了多久？”

“我忘了。”

他对我露出微笑。

“和惠从小学的时候就一直专心用功。幸好，她是个喜欢念书的聪明孩子，所以才能有今天的成果，但我认为光是这样太无趣了。既然是女孩子，外表最好也能漂亮一点，而且既然进了Q女高，当然也希望她更像个名门闺秀，诸如此类的。这么一来，那孩子又会努力设法达成我的期待，我真的觉得她很可爱。可是，虽然我是她父亲，也不会把女儿捧上天，有时我甚至会因为女儿们诚实到这种地步而感到害怕。你跟我女儿比起来好像比较从容不迫。我是在大企业上班，所以自认还算了解有才华的小孩和真正优秀的小孩。”

我在昏暗中茫然望着和惠父亲的眼睛。一方面觉得，就凭这个人的逻辑和价值观也想征服我吗？一方面又被另一股相反的念头拉扯着，如果可以还真想被他征服看看。我讨厌照别人的意思生活，可是，又觉得这样说不定会比较轻松。因为按照他人的意思生活，是我唯一没有体验过的事。

“你父亲是做什么的？”

和惠的父亲斜眼窥视着我的脸，他毫不掩饰那双估量别人身价的眼光。我猜家父的工作在这个人面前想必毫无价值，于是说了谎。

“他在瑞士的银行上班。”

和惠的父亲双眼发光。

“是哪一家？瑞士银行？还是瑞士联合？瑞士信用？”

“他吩咐我不能说出去。”

我毫无头绪，所以有点措手不及，但还是小心翼翼地回答。她父亲嗯了一声点点头，可是表情却似乎笼罩了几分尊敬，而且甚至令人感到卑下。令人惊讶的是，我竟然感到很愉快。是的。您一定觉得很可笑吧。我这种人居然也说出了和外公同样的话，这样一来等于我也迎合了这个人的价值观。再没有比这个人更清楚划分有价值与无价值的人了。他清楚划分的程度，近似于一种暴力，而我会忍不住迎合他，是一种心理自然反应，或许并不只是因为自感弱小。我对说谎感到后悔，不管怎么说，当时的我毕竟仅有十六岁。虽然我不知道和惠的父亲是在怎么样的公司做何种工作，可是社会的逻辑——而且是非常偏颇的成年男人的逻辑，居然可以坦然自若地束缚小孩，这点让我感到很害怕。

“我听说你煽动和惠对社团的事提出抗议。”

“与其说煽动，或许该说是提议吧。”

我这种卖弄小聪明的辩解，在他面前不管用。

“那孩子是认真努力的人，别人只要跟她说什么她就会老实地照着做，想必你也很清楚这点。能够控制那孩子的只有我，今后用不着你插手。”

看样子，他好像已经看穿了我的本质。不知不觉中，我和他开始为了对和惠的影响力进行角力战。

“您并不了解我们的校园生活，以及我跟和惠的关系，凭什么可以说这种话？”

我鼓起勇气试着全力反击。

“难道你跟和惠之间，有什么友情吗？”

“当然有。”

“问题是，你不适合我们家。你母亲去世我很同情你，可是听起来似乎跟普通家庭的情况不太一样。我会选择Q女高，就是因为我认为那个学校绝对不会出错，因为我觉得她在那里可以交到有益的朋友，因为普通家庭才能生出健全的小孩。”

这个人的意思是，我家不够普通。如此说来，我和百合子也都不健全啰？美鹤如果来了不晓得他会怎么说。

“这点我不同意。因为……”

“够了够了。”

他激动地打断我的话。我感到那双眼尾上挑的小眼睛燃起了怒火。那股愤怒不是针对小孩的，是针对有害和惠的另一股势力。

“你先等一下。跟你这种女孩做朋友当然会学到很好的社会经验，可是对和惠来说还太早了，而且跟你的家庭想必也一辈子扯不上关系。她还有妹妹在，很抱歉请你以后不要再来我家了。”

“我知道了。”

“我说这种话，你可别恨我哦。”

他第一次露出谄媚的笑容。我想，他对公司的女职员一定就是这副嘴脸吧。

“我不恨你。”

被大人明白地拒绝说“你是多余的”，这还是头一次，的确很受冲击，可是我知道，和惠父亲其实就等于是披着男性威权外皮的社会。他的说法是否正确，有没有伤害到我，这些都不重要。对我来说，我惊讶的是居然有人能在家里具体地表现出所谓的普世价值。

我的父亲在日本属于少数派，虽然拥有权力却不能代表社会。外公又是个软弱的无公民权者，什么都听我的。勉强来说，或许家母可以算是社会代表，可是家母的影响力太薄弱，甚至赢不了家父。因此，看到像和惠父亲这种把社会的严酷和无聊当成强硬的价值基准表现出来的人，我倒是有那么一点感动。因为，其实和惠的父亲并不怎么相信社会价值。可是，我能感受得到，他刻意把那个当成出人头地的武器。Q女高内部的实情是怎么一回事，和惠的父亲想必丝毫不放在心上。因为和惠的父亲拿来当作武器的，是人对学校的印象，也就是所谓的社会看法。这对当事人和惠来说有多么残酷，我想这个做父亲的一点也不在意。就连还是高中生的我都能深深感受到，他是个自私强悍的家伙。

然而，和惠与她的母亲、妹妹，恐怕一辈子都不会察觉她父亲的欲望或武器。光是能够感受到这点，就让我对和惠产生一种优越感。这个人把我和美鹤锻炼出来的恶意，变化成更圆滑、更浅显易懂的东西，用来保护家人。保护家人就等于保护自己。就这个角度而言，我很羡慕和惠有个这么强悍的父亲。因为被父亲的坚强意志影响的人，便能够终生坚信那个价值基准是正确的。如今，我才发现，那该不会和当今所谓的洗脑差不多吧？“努力”信仰遭到冒渎的和惠，原来是被她父亲洗脑了。

“那就这样，你路上小心，快回家吧。”

我仿佛被他在背后推赶着，开始走上楼梯。他一直目送着我的背影，然后才回客厅。门砰的一声关起来，走廊的幽暗变得更加浓密。

“怎么这么久？”

在房间等待的和惠不满地对我说道。刚才她似乎是在桌前摊开的杂记本上胡乱涂鸦打发时间，上面画了拿着彩棒穿着迷你裙在跳舞的拉拉队女郎。我凑近一看，和惠立刻像小孩似的用双手把画遮住。

“我借打了国际电话。”我把她父亲写的金额纸条给她看。“这钱，我明天拿给你。”

和惠瞄了金额一眼。

“好贵哦。哎，你妈妈是怎么死的？”

“在瑞士自杀。”

和惠垂下头好一阵子，似乎在搜寻腹中话语，最后下定决心般的抬起脸。

“这样说对你有点不好意思啦，不过我还蛮羡慕你的。”

“为什么？你希望你妈死掉吗？”

和惠低低地嗯了一声。

“我最讨厌我妈了。最近我才发觉，她明明是我们的母亲，却好像很想变成我爸的女儿。因为我爸只对我们这两个女儿抱着期待。所以，她不喜欢当妈。”

和惠沾沾自喜，仿佛在说只有她自己才能达成这个期待。是的，和惠是个乖孩子，她是个配合父亲期待活下去的健康乖宝宝。不，应该说是好信徒。

“既然这样，一个女儿就够了吧。”

“嗯，我妹也是多余的。”

我不禁发出赞同的笑声。不过，我家的情况用不着和惠父亲指出，我也知道的确和普通家庭大不相同。我想，身为信徒的和惠恐怕终生都不会理解这点吧。

“你等一下。”

我才刚走出玄关，步向昏暗的住宅区时，就有人从后面一把抓住我的肩膀。是和惠的父亲追来了。

“你在说谎。你父亲根本不是什么瑞士的银行职员吧。”

街灯的光芒模糊反射在那双小眼睛里，他一定是听和惠说的。我无话可说，只能呆呆站着。我很后悔因为一时好奇跑来和惠家。我心想，我根本不想认识这种中年男人，以为自己也许可以被这种男人感化的念头本身就很蠢。

“说谎是不对的。我从来没有说过谎，骗子是社会的公敌。记住，如果不想在学校被抖出来，就再也不准接近和惠了。”

“我知道了。”

直到我走到住宅区的街角转弯为止，我猜她父亲想必一直瞪着我的背影。四年后，和惠的父亲因为中风猝然离开人世。对我来说，这时的会面是第一次也是最后一次。她父亲死后，和惠的家必然急速瓦解，所以我等于是和惠的家庭瓦解前夕那份幸福梦幻的目击者吧。我觉得当时她父亲的视线到如今还像子弹一样深深地嵌在我的背上，是被她父亲代表的社会狙击留下的痕迹。



过了一星期，家父打电话来告诉我丧礼已经顺利结束，在伯恩做了坟墓。可是，百合子却毫无音讯。我一厢情愿地认定百合子一定打消了回国计划，不禁欣喜不已。没想到，就在过几天便要放暑假的一个炎热傍晚，意想不到的人物打了电话来，是强森的妻子麻沙美。小木屋一别后，已有三年未见。

“你好，小姐姐吗？是我，麻沙美·强森……好久不见了。”

语尾拖得长长的，发音像外国人一样，这是麻沙美特有的说话方式。我的手臂立刻起了一片鸡皮疙瘩。

“好久不见。”

“我都不知道你一个人留在日本。跟我说一声的话，说不定我还能帮上什么忙，你真是太见外了。还有你妈的事我听说了，我真的好震惊哦。强森也很难过。真的很遗憾，还请节哀顺变。”

“是，谢谢——”我在嘴里含糊不清地说着类似这样的话。

“关于百合子的事，你听说了吗？”

她冷不防地进入正题。

“什么事？”

“百合子已决定在念国中高中期间由我家负责照顾了。反正我们有空房间，又从百合子小的时候就很喜欢她。关于她要转入的学校，你是念Q女高吧？百合子说她也想去念，所以以海外归国子女的身份报考了Q女中国中部。结果啊，她考取了。刚才我收到录取通知。你很高兴吧。百合子要跟你念同一个学校了。强森也说Q女中离我家这边很近又是好学校，所以他也很高兴。”

怎么会这样。我一心想逃离百合子，拼命念书好不容易才得到的环境，如今居然又要被百合子污染了，我吐出绝望的叹息。百合子尽管愚钝，但只要有那样的美貌，她永远都会受到特别待遇的。这点连在Q学园也一样。

“百合子现在在哪里？”

“跟我一起在这里。你等一下，我叫她来听。”

“喂？姐姐。”

还来不及阻止，电话里就传来百合子和家母刚死时截然不同的慵懒声音。她一定备受强森夫妻溺爱，正在港区的豪宅里极尽享受奢华之能事吧。

“你要转入Q女中的国中部？”

“对呀，九月入学。地方一样，所以还请你多指教啰。”

“你什么时候回到日本的？”

“一个星期前吧。爸说要再婚。”显然只要自己过得好，她便不在乎这件事了，她的语气慢条斯理，听起来丝毫不带怒意。“外公还好吗？”

我拿着话筒转身。外公正若无其事地专心照顾盆栽，他也只难过了几天。

“好得很。”

百合子不带丝毫关心，心不在焉地哼了一声。

“幸好我没有去P区住。我会在这里努力。”

这是在仿效“努力信仰”吗？你明明没那个意思。我不耐烦地挂上电话。

6

到目前为止我说的，都是我所看到的真相。是活在我的回忆中的百合子与和惠，还有和惠父亲的模样。就算您说这只是我的片面说辞，问题是如今只剩我还活着，还能这样健康地在区公所上班，所以这也无可奈何。外公正如您所知，罹患了阿兹海默症，神游在不知何时何地的桃花源。他一点也不记得过去迷恋盆栽的事了。他曾经如此深爱过的真柏和五叶松，不是被卖掉就是早已枯萎而被扔进垃圾桶了。

说到盆栽，让我想起刚才谈和惠的父亲时我忘了提一件事。家母自杀的那天，我去和惠家被和惠的家父赶出门的事，我已经说了吧。而且还害得我必须偿还一万零八百元的国际电话费。

当时身上没钱的我，答应事后会付清，可是事实上我伤透了脑筋。当时我的零用钱只有区区三千元，拿来买笔记本和书籍后，几乎就所剩无几了。家父寄来的钱除了学费，每月只有固定的四万元，而且已经全数交给一起生活的外公了。外公或许从中偷偷揩油拿来买盆栽或照顾盆栽。总之，做梦也没料到国际电话会这么贵的我，苦恼地抱头返家，不知该如何偿还。

偶尔从瑞士打来的电话当然是家父付钱，而且，我们本来就不是会用电话沟通交谈的家庭。纵使拜托家父寄钱来，也得要一段时间才能说服他。我认为，只有向外公借钱了。可是，血压上升的外公正在呼呼大睡。陪侍在旁的保险阿姨听了原委之后诘问我：

“要付一万零八百？你怎么不打对方付费的电话呢？”

“可是，是你叫我从别人家打的呀。那时，你跟我说一声不就好了。我根本不知道还有什么对方付费电话。”

“唉，这也是啦。”阿姨把香烟的烟往旁边一吐以免喷到我脸上。“不过话说回来，这也太贵了吧。是谁接听100[image: 注释5]回报电话费的？”

“是那家的爸爸。”

“他该不会在说谎吧。看你还是高中生就骗你。就算没骗你，照理说看到你死了母亲这么可怜，也会当作奠仪不收你的电话费。要是我绝对会这么说，这是人情的问题嘛。身为一个人这是理所当然的。”

虽然我不认为对钱斤斤计较的保险阿姨，真的会像她夸口的做出如此奇特之举，但我心中的确涌起一股疑念：和惠的父亲该不会是骗我吧？可是，我没有证据。我望着塞在口袋里的电话费纸条。阿姨伸出肥胖的手指一把抢去纸条，她大概是越想越气吧。

“还把金额写上交给小孩，真是不要脸。人家都已经面对突然失去母亲、外公卧病在床的悲剧了。而且你看，你连送终都没办法。哎，那个老头，是做什么工作的？你们学校只有有钱人才会念，所以家境一定不错吧？”

“我也不清楚。他说是大企业，房子也很气派。”

“是有钱的小气鬼啊？”

“看起来也不像。”

我回想起和惠家隐约飘散的俭约气氛，侧首不解。

“八成是个收入不高的小上班族，偏偏死要面子硬撑场面。要不然，就是个不懂人情世故的家伙。”

如此断定的阿姨，大概是怕我开口向她借钱，匆匆忙忙地回去了。外公听到她离去的声响翻过身来咕哝：“好寂寞哦。你们不要都丢下我走掉嘛。”

的确，母亲丢下我和百合子，一个人匆匆消失了，如今百合子回到了日本，我还得偿还电话费。母亲留下一堆问题自己拍拍屁股走掉，太狡猾了。我感到一股无处发泄的怒气，用力把纸条扔向墙壁。

隔天早上，在教室一碰到和惠，她立刻向我要钱：“是我爸吩咐的。叫你不要忘记付电话费。”

“对不起。明天一定给你。”

我到现在还记得，和惠的眼中闪现一丝怀疑我的诚实的光芒，和她父亲一模一样。可是，我想我的眼中大概也有同样的光芒。我怀疑这笔金额到底是真是假。可是，欠钱毕竟是事实，我非付不可。陷入绝境的我，当天提早回家，从外公的盆栽中选了一盆我搬得动的。那是一盆外公引以为豪的，频频强调“到了冬天会结出漂亮的红果实哟，颜色可好看啰”的南天竹，泥土上覆满了绿色青苔，种在染有暗青釉色的花盆里。

我趁着外公失神观赏相扑比赛的好时机，偷偷把盆栽抱出去，放进脚踏车的车篮，匆忙骑往万寿园。

正在暮色中站在万寿园入口送客人离去的辅导员老伯，看到我抱着盆栽出现大吃一惊。

“不好意思，你可不可以买这盆？”

老伯露出不悦的表情。

“是你外公叫你来的？”

看我摇头，老伯才嘻嘻一笑。我感到老伯想报复外公。

“那我就高价跟你买吧。五千元怎样？”

失望的我比出两根手指。

“两万元不行吗？外公说这是很棒的南天竹。”

“小妹妹。这玩意，根本没那个价值。”

“不然就算了。我去找别的人买。”

辅导员老伯立刻让步说，不然我出一万元好了。说不定，这盆的价值应该更贵。我假装考虑着，辅导员老伯立刻用安抚的语气柔声说：“一定很重吧。”把他的双手覆盖在我拿盆栽的手上。他那像打磨过的皮革般坚硬的皮肤，带着奇妙的暖意。由于太恶心了，我忍不住把盆栽松手一放。盆子撞到埋在土里的石头立刻破裂，南天竹的枝桠也被折断飞向四方。万寿园的年轻工人惊讶地看着我们。老伯手忙脚乱地蹲下身子，一边捡拾破裂的花盆一边畏畏缩缩地仰望我的脸。

结果，那个盆栽虽然打破了，还是卖了三万元。付清电话费后，我决定把剩下的钱存起来以备不时之需。在Q女高，不管是校庆园游会或是生日会常常都要强迫大家缴钱，而且这些学生都不认为这样有什么不对。这笔存款是为了自卫。您说外公吗？对，那天他完全没发觉。翌日，外公早已把家母的事抛在脑后变得很有精神，可是早上，当他像平常一样在阳台上照顾盆栽时，突然发出一声惨叫。

“南天竹老弟，你到哪里去了！”

我若无其事地忙着装便当。外公在狭小的屋里跑来跑去寻找南天竹盆栽。他打开壁橱，检查四帖半房间的天花板，连鞋柜里面都看过了。

“那么好的树找遍各地都找不到，怎么会不见了呢。拜托你快出来吧，南天竹老弟。对不起，都是我的错。我可没有轻视你哦。我是因为女儿死了太伤心了，所以才有点沮丧。对不起，对不起。所以，拜托你快出来吧。你不要生气了好不好。”

外公疯狂地四处寻找，最后大概是累了吧。他颓然垂落肩膀，眺望着彼方。

“是被那家伙一起带去地下了吗？”

在外公的脑中，就算他自己会犯下诈欺案骗别人，也丝毫不怀疑我或保险阿姨、警卫叔叔这些身边的人。他大概是当作一桩怪事不了了之吧。我这才安心地上学去。那次造访和惠家，甚至牵扯出这样的事件。



话说回来，我觉得家母的突然自杀，使得我们一家人变得更四分五裂。我跟着外公，百合子跟着强森夫妻，家父则一直留在瑞士，和那个土耳其女人建立了新家庭。对他来说，日本这个国家已经随着家母的死一起从记忆中消失了。后来我才惊讶地知道，那个土耳其女人据说和我的年纪只差了两岁。至于小孩，听说她生了三个都是男孩。最大的男孩如今已经二十四岁，我听说他加入了西班牙的足球队，不过我既没有见过他，而且对足球毫无兴趣的我来说，那根本就是另一个世界。

不过，在我的想象图中，我和百合子以及我同父异母的弟弟们都在碧蓝的海水中活泼地游泳。如果用我喜欢的寒武纪伯吉斯动物群来形容，脸孔美丽的百合子是女王，所以她必须是一种吞食其他动物的动物，因此，她应该是奇虾吧。对，就是像龙虾一样拥有硬脚的节足动物的祖先。至于混有中东血统、长相肯定是浓眉大眼的弟弟们，不是生存在堆积物中的虫子，就是四处游弋的水母。您说我吗？我一定是靠着七对刺棘在海底爬行、长得像梳子一样的怪诞虫。怪诞虫是腐食动物？我从来都不知道。这么说它是靠着吃尸体维生啰。在某人的尸体上，一边玷污那份回忆一边苟活的我，的确就是怪诞虫。

您问我和美鹤的关系吗？美鹤按照计划一毕业就顺利考取了东大医学系。不过，美鹤后来的人生却走向了始料未及的方向。她似乎过得还好，不过如今正在监狱服刑。我曾收到一堆盖了监狱检阅戳记的贺年片，但我一次也没写过回信。您想听这件事吗？那，下次我一定告诉您。

撇开这个不谈，前几天，发生了一件值得惊讶的事。我本来不想告诉任何人，但既然要继续这个故事，也只好公诸于世了。

那是发生在一审第一次公开审理的一周前吧。附带一提，这两起命案，被冠上了“公寓连续杀人命案”这个名称。起先新闻界还称之为什么“精英粉领族杀人命案”，刻意大肆强调和惠的案子，不过自从警方怀疑百合子的案子也是张干的后，就变成这样了。明明是百合子先遇害，可是因为只是死了区区一个中年妓女，命案连个名称也懒得取。

气象预报说有一个违反季节常规的台风将直扑东京，温热的风呼呼狂啸，那是个气候很不稳定的日子。从区公所的窗户，可以看到叶子几乎被扯掉、在风中狂乱舞动的法国梧桐，还有停车场的脚踏车也像骨牌一样整排倒下。应该说是烦躁吗？总之那是个会让人产生具攻击性的粗暴念头的日子。

我像平常一样，坐在托儿所的审查收件窗口，但没有入所申请者出现，我也心不在焉。因为我一心只想着要设法赶在台风来临前返抵家门。这时，眼前突然站了一个上了年纪的女人，穿着朴素的灰色男式女装，挂着银边的老花眼镜，年龄应该是五十五岁左右吧。半白的头发梳拢得紧紧的，给人一种德国妇女的坚实印象。这个窗口向来只有带着小孩的年轻妈妈光临，所以我想也许是来谈孙子入所的事，我无奈地用意兴阑珊的声音说：“有什么需要我服务的吗？”

女人扑哧一笑，我觉得好像在哪看过那排牙齿。

“你连我都认不出来了吗？小姐。”

看了长相还是想不起名字。她素着一张脸，袒露着褐色肌肤，连口红都没擦。没化妆的老女人，就像鱼的脸孔一样，谁分得出来啊。

“是我，麻沙美。我是麻沙美·强森啦。”

我惊讶得叫了出来，因为我做梦也没想到麻沙美会变成这么朴素不起眼的女人。在我记忆中的麻沙美，是个永远不看场合打扮的花哨女子。在山路上发光的钻石，在滑雪场的鲜红口红，她让百合子戴的那顶压得扁扁的白色毛海帽子，身上那件印着会让幼童害怕的豹头图案的名牌T恤，刻意炫耀的卷舌英语，刺耳的日语发音。即便如此，我仍以为她是为了托儿所的事来访。我取出文件一边掩饰着困惑一边说：“我都不知道您也住在这一区。”

“我才不住这里呢。”麻沙美一本正经地回答我。“我现在住横滨。因为我再婚了。”

我连麻沙美和强森离婚的事都不知道。在我脑中，麻沙美和强森都是我永远不想再见到的人。

“我都不知道。你们什么时候离婚的？”

“二十年前就离了。”麻沙美从看似纯银的名片夹取出时髦的名片，递给我一张。

“现在我是干这一行的。”

名片上写着“个人英语会话教师派遣业”，名字也从“麻沙美·强森”变成了“麻沙美·巴沙米”。

“我是跟伊朗贸易商再婚。靠着我过去的人脉，设计英语的个人课程。这份工作还蛮愉快的哟。”

我假装专心研究名片，其实一直在思索。这个人为什么会在暌违二十六年后突然跑来找我呢？而且还选在这种天气的日子，真是太不可思议了。可是，麻沙美却一脸怀念地露出微笑，望着我的脸。

“真的是好久不见了，小姐姐。最后一次跟你说话，好像是为了百合子念中学的事打电话给你吧。算算已经是二十年以上的往事了。”

“呃，就是啊。”

“你过得好吗？”

“托您的福。”

托哪门子的福啊，您说是吧。我一边回着客套话一边苦涩地想。麻沙美怎会在这种地方出现，实在很不可思议，总不可能是特地来推销她的个人课程吧。就在我再也掩不住诧异之际，麻沙美不屑地说：“强森跟我离婚后，越来越堕落了，从前途光明的证券商变成了三流英语教师。百合子也被人杀了。”

麻沙美的语气中，蕴含着非比寻常的感情，是憎恨。看我一脸讶异，麻沙美是这么说的：“你还不知道啊，小姐姐。我和强森之所以离婚，都是因为百合子。”

我回想起别墅的暖炉前，强森把还在念小学的百合子抱在膝上哄着的表情。即使一本正经地走在山路上，强森看起来也俊美端正得让人不敢喊他。还有那褪色的蓝色牛仔裤和茶褐色乱发。可是，就连强森俊美的容貌，到了百合子面前也变得不完美了。我突然幻想起混有强森和百合子血统的小孩，那股妖异令我的脑袋都麻痹了。百合子都已经死了，我却还在受百合子的控制。这点让我极为不快。看我一脸茫然，麻沙美露出了真正的恶意：

“看来你真的不知道。我啊，被我那么疼爱照顾的百合子背叛了。我也受到很大的打击，甚至还去看了一阵子精神科呢。好不容易考进Q女中，为了不让她输给同学，我还每天做豪华便当给她，看你父亲很少寄钱，有时还塞零用钱给她呢。那孩子加入拉拉队的费用也很贵。如果讨得回来，我还真想把钱要回来。”

她是打算叫我还钱吗？我慌忙低下头，尽量不看她的脸。

“真是对不起。”

“跟你说也没用。你和百合子本来就感情不好嘛。不过，你能早早看穿她的本性，说起来还是你聪明。”

麻沙美仿佛是说我有先见之明般的夸奖我后，从大型皮包中取出笔记本，放在我面前。封面贴着少女气息的白色百合贴纸。贴纸快剥落了，脏兮兮的。

“这是什么？”

“是百合子的日记或是说手记，她好像一直记到临死前。很抱歉，实在太恐怖了。我今天来找你，就是把这个还给你。因为还是你留着最好，不知为什么到了强森手里。前几天，强森说他看不懂日文寄来给我。百合子遇害了，他大概觉得会睡不安稳吧，但他难道都没想过里面可能也提到了他吗？”

麻沙美两端的嘴角下撇，一脸嘲讽地说。朴素坚实的印象，立刻变得大为可疑。

“您看过了吗？”

“没有，完全没有。”麻沙美猛烈地摇头。

“我啊，对别人的手记才没有兴趣，而且里面写的全都是下流的事。”

这话明明是自相矛盾，麻沙美却没察觉。

“那，我就收下了。”

“我可安心了。如果我交给警方也很奇怪嘛。听说马上要开始审判了，我也很在意。那，东西就给你了。你多保重。”

麻沙美晒得黝黑的手朝着我飘然挥舞，然后，朝着窗外瞄了一眼。她那紧绷的脸上写着：好想趁台风来临前赶快回家，好想尽快离开这片陌生的土地，谁要和与百合子有关的女人说话。

“有人抱怨？”麻沙美的身影还没消失，课长就从后面窥探我手边的东西。“还是有什么麻烦的问题？”

“不，不是的。真的没什么。”

“是吗？因为我看那个人，好像跟托儿所没什么关系。”

我连忙用双手盖住百合子的手记。“公寓连续杀人命案”一旦开始公审，我又会暴露在好奇的眼光下。课长也期待着我是否知道什么内幕。

“没事就好。”

“呃，课长，今天我可以提早下班吗？不好意思，因为我不放心我外公。”

课长什么也没说只是点点头，就回他窗边的位子去了。由于湿度很高，今天他的球鞋倒是没发出摩擦地板的声音。得到课长的许可后，我冒着几乎把脚踏车车轮掀起的强风，匆匆赶回家。都快进入吹北风的季节了，湿气却还搞得皮肤黏答答的。不过，这种恶心的感觉不是天气造成的，是那个劣等生百合子居然留下了手记，让我极为不快。

小学时，百合子很不会写作文，每次都要拜托我。事实上，她一点也没有好奇心，对周遭熟视无睹。一个欠缺观察力的笨女人居然会写手记，想必写的都是自私自利、自吹自捧吧。百合子不可能会写文章，这绝对有问题。不擅长写文章的女人怎么可能写什么手记？该不会是谁冒用百合子的名字写的吧？到底会是谁呢？啊，话说回来，这里面到底写了什么呢？我恨不得能立刻阅读百合子的手记。



对，这就是百合子的手记。老实说，我很不想给您看。因为正如我所预料，内容非常自甘堕落、荒谬无聊又可耻。而且，不只是她自己的事，连我和家母的事都满纸谎言。亏这人能写出这么荒唐的东西，简直让我目瞪口呆。虽然字迹很像百合子，但我觉得一定是某人模仿她的笔迹写成的。

您就算看了，也千万不能相信。真的，全部都是谎言。如果您愿意保证不相信这本手记的内容，那我就让您看。因为错别字和漏字很严重，内容也有很多意义不明之处，所以我已经订正过了。




	综合性职等常因升迁而调动，而在日本企业中，女性多半担任没有升迁机会的一般职等。​​​​​


	个人成绩偏离团体平均分数的数值，数值越高表示成绩越好。​​​​​


	校对注：原文如此。但不明白为什么是打110？下文又是打100？​​​​​


	校对注：原文如此。​​​​​


	校对注：原文如此。​​​​​





天生的娼妓

——《百合子的手记》
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九月二十九日

下午一点，我还在睡觉时电话就响了。本以为是客人，好声好气地接起一听却是姐姐。我没主动打过，但姐姐每周都会打来两三次，看来她八成很闲。我毫不客气地说了声“我现在很忙改天再说”就要挂电话，可是姐姐却死命巴着不放地说：“不然，我晚上再打。”她根本没有急事，只是打电话来刺探我房间有没有男人在。最好的证明，就是她每次最后一定会这样问：“哎，你现在一个人吗？我觉得好像有谁在。”

只有一次，强森来我房间，我们正在办事时姐姐打电话来了。姐姐在我的答录机里唠唠叨叨地留话：

“百合子，是我。今天我想到一个好主意。跟你说哦，你跟我，我们一起住好不好？从你的工作跟我的工作来看，如果我们一起住应该会很合得来。因为，我是个译者，整天待在家里跟字典奋斗。可是，我的工作从早上做到傍晚就结束了。你是晚上工作，我工作的期间你睡觉，我睡觉的时候你再回来就行了。这样的话，我们就用不着常常碰面，又可以省下房租，就连米也是，一次煮上一大锅才好吃哦。哎，我这主意不错吧？该住谁的房间好，我也想听听你的意见。”

强森停下动作，专心听电话。

“那个，是你姐姐？”

“对呀，很令人怀念吧？”我忍住笑回答。

“她可是撮合我们的恩人哪。”强森用流利的日语说完，不禁扑哧一笑。我们中断办事在床上笑到打滚。

“什么恩人，她自己根本没发现。”

“她变成了翻译家？”

我摇头。姐姐是骗子，个性复杂的丑姐姐。强森察觉我抗拒的态度遂噤口不语。然后，为了重新唤起我的感觉，他的唇贴上我的脖子。我把脖子扭向一旁一边接受他的吻，一边望着强森魁梧肩膀上的整片褐色雀斑。他的整个身体变得肥厚，美丽的头发也几乎掉光了。强森已经五十一岁了。

初次见面时，我还是个小孩，却已知道这个男人喜欢我。当时强森不会说日语，我也不懂什么英语，可是我们彼此立刻明白对方想说什么。

你要快点长大。

我会的，你等我。

每次我被姐姐欺负就跑去强森的别墅。而强森，不论是正在电话谈重要公事，或是和客人欢晤，看到我来访都会高兴得满脸发亮。就连讨厌的姐姐，对我们来说也是功臣，因为是她的恶意作对，才会把我送到强森身边。我觉得困扰的反而是曾任法航空姐的麻沙美的亲切态度，她是强森的妻子。麻沙美迷恋着比她小五岁的强森，被强森的财产和社会地位绑住，生怕会被强森抛弃。因此，她一心认定：既然强森宠爱百合子，那她也得这么做。她买了一堆甜腻的糕点和绒毛玩具送给我。其实我更想要的是麻沙美化妆台上露华浓（Revlon）的指甲油。不过，我在麻沙美面前总是故作孩子气，我知道这样比较好。

和姐姐大吵一架的翌日，爸爸答应让我在强森别墅过夜时我好高兴。我们俩得意忘形，大胆火热到差点冲破最后防线。我们在麻沙美的杯子里放了安眠药，当麻沙美呼呼大睡时，我和强森就躺在一旁整晚相拥；也有时麻沙美在厨房烤肉，我便一边任由强森从背后紧紧抱着我一边看电视。强森的手，隔着牛仔裤，放在我的那里。同时，那也是我第一次摸到男人硬起来的那个东西。我明白地确信，强森将会是我的第一个男人。

从一开始我就不打算和日本男孩交往。他们打从一开始就对混血女孩死心，不敢接近。可是，一旦成群结队时就会恶意捉弄我，最惨的就是在电车上遇见一群高中男生。起码得忍受被他们扯头发，有时甚至还会被包围掀裙子。我从小就已经学会，对我来说所谓的生存游戏，就是如何和男人周旋。

“我再不走，上课就要迟到了。”

强森苦着脸，弓起几乎快挤出我的小床的庞然巨体坐起身。强森在搭乘小田急线急行需费时一个小时以上的某个小镇车站前，开设英语会话班。听说那个班上挤了十二个附近的家庭主妇。

“五十一岁的英语会话老师根本不受欢迎，大家都喜欢找年轻英俊的男老师，因为在日本学习英语会话的都是年轻女孩。我会在那种乡下开班，也是因为不走远一点就收不到学生。”

强森和麻沙美的离婚官司，使得他不论名誉、信用、财产，这些过去他所拥有的一切全都失去了。他被外资证券公司开除，又被庞大的赡养费榨得身无分文，美国东岸的名门亲戚们也群起围剿，还禁止他与我来往。因为麻沙美在法庭上把他和我的事全抖出来了。

“我先生不仅是个叛徒，更是个罪犯。因为他居然染指我们代为照顾的十五岁的少女。他们俩背着我，在我的家里发生关系。您问我为什么这么久都没有发现？那是因为我很关心那孩子，非常疼爱她，所以我根本无法想象事情会变成这样。我先生和那孩子都背叛了我。您能够体会我现在的心情吗？”

后来，麻沙美不知是怎么忍受那种难堪的，居然把我和强森做的下流行为，通通一五一十地报告出来。麻沙美发言之巨细靡遗，据说连法官和律师都听得面红耳赤。我回想起当时的事，穿好衣服的强森温柔地在我脸颊印上一吻。我们半带戏谑地道别。

“拜了。达令。”

“甜心。下次见。”

我也到了该去店里上班的时间。我一边淋浴洗去强森的汗水与体液，一边思索着我和强森不可思议的命运。虽然我曾如此殷切期盼，结果强森却不是我的第一个男人。至于原因，是因为我身上流着比一般人更淫荡的血。我的第一个男人，是我父亲的弟弟卡尔。
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到如今我才发现，只能说少女时代的我，身上具备了过剩的某种东西招惹成年男人注意。我拥有强大的魔力足以唤起所谓的恋童情结。但，残酷的是，随着我的长大，那股魔力也消失了。不过，二十几岁时还好，因为我有超越常人的美貌当武器。如今三十六岁的我，只是一个就这个年纪来说还算好看的廉价酒店小姐，有时甚至当妓女。对，就各种角度来说我都变丑了。

当所有年龄层的男人都用惊叹和崇拜的眼神望着我，看他们拼命找话题和我搭讪，动脑筋找机会认识我时，给我带来了喜悦；看到他们心醉神迷地望着我光滑肌肤和闪亮头发以及逐渐隆起的胸部，又生怕这副德性被谁看在眼里慌忙窥视四周的软弱模样，给我带来了优越感。少女时代的我，具备了男人追求的几近神圣的事物——美少女。而这个魔力逐渐消失，终致变得日益平凡，这就是我的成长。

然而，我淫荡的血液不停地需索男人。纵使变得平凡、丑陋、年华老去，只要活着一天，就得永远不断地渴求男人，这就是我的命运。即使男人看到我不再惊叹、不再渴求，甚至轻蔑我，我仍得和无数的男人交媾。不，是我想交媾。这个，就是拥有别人没有的神圣事物应得的惩罚。如果真是这样，那么我的魔力，应该近似一种罪愆吧。



叔叔卡尔，带着他儿子安利来到伯恩的机场接我们。那是气温尚在零下的三月初。卡尔穿着黑色大衣，安利穿着黄色羽绒衣，并蓄着看似细软的稀疏胡须。卡尔和我那金发消瘦的父亲一点也不像，他满头黑发身材结实，而且有一双杏仁形眼尾挑起的凤眼，再加上发色乌黑，看起来像个东洋人。卡尔和父亲相拥欢庆重逢后，握住母亲的手：“大驾光临，非常欢迎。我太太说希望你们尽快来我家玩。”

母亲暧昧地点点头，迅速从卡尔的手中拔出自己的手。卡尔掩不住困惑地转向我，看到我的脸时微微后退了一步。那一刻，我就知道了——卡尔和强森一样。

强森和我认识时，我十二岁，强森二十七岁。因此，即使我能感受到强森发出的“你要快点长大”的心声，也无法立刻回应。可是遇见卡尔时我已经快满十五岁了，我能够清楚理解卡尔眼神深处的淫荡，也觉得答应他无妨。

我立刻和年纪相近的安利变成好友。二十岁的安利，带我走遍了各种场所，包括电影院、咖啡厅、死党聚集的地方。每当他的朋友问：“那个女孩是谁？”他就会回答：“是我堂妹。不准打她的主意哦。”我开始逐渐觉得和安利出门很烦。因为安利比实际年龄还幼稚，他只是想把我这个拥有东方血统的美丽混血儿炫耀给别人看而已。

我察觉到一件很不可思议的事。正如我对年纪相近的安利或一般学生感受不到魅力，在他们面前，我也无法拥有面对成年男性时的那种神通魔力。对他们来说，我毫无神性，只不过是一个年轻女孩。就算他们会奉承我追求我，也无法找到成年男人眼中出现的那种巨大冲击。我感到很无趣，于是开始盘算有什么方法可以和卡尔独处。

有一天下午，我假装弄错了约定时间，放学后跑去安利家。我早就知道，那个时间安利还在工厂，也知道婶婶伊凡娜在面包店打工，安利的妹妹上高中都不在家。而且听父亲说，中午过后卡尔会留在家里和税务师商谈事情。看到我来访，卡尔露出惊讶的表情。

“安利要三点以后才会回来。”

“真的，那我搞错时间了。怎么办？”

“你先进来等吧。我煮咖啡给你喝。”

他声音中的颤抖，没逃过我的耳朵。

“可是，这样太打扰了吧？”

“没关系。正好已经谈完了。”

卡尔把我请进客厅，会计事务所来的税务师正好站起身。我往布制的简朴沙发一坐，卡尔就端来了咖啡和婶婶烤的饼干。婶婶做的饼干只有腻人的甜味，一点也不好吃。

“看来你已经适应学校了吧。”

“对，叔叔。”

“语言方面好像也运用自如了吧。”

“是安利教我的。”

平时在工厂总是穿着牛仔裤作业的卡尔，那天穿着白衬衫灰长裤，系着黑色皮带。虽然生意人的装扮不适合他，但四十五岁的卡尔身体毫无赘肉。卡尔在我对面坐下，一会儿瞄着我从制服迷你裙伸出的腿，一会儿望着我的脸坐立不安。我感到既尴尬又无聊，开始觉得自己居然对卡尔想入非非真是愚蠢。正当我望着手表之际，卡尔突然用沙哑的声音说：

“我真希望我像安利那么年轻。”

“为什么？”

“因为你太有魅力了。我以前从来没遇过你这样的人。”

“因为我有日本人的血统？”

“对。初次见面时，我感到非常震撼。”

“我很喜欢叔叔呢。”

“这是不对的。”

“有什么不对？”

卡尔像高中生一样满脸通红。我站起来，就像以前和强森常做的那样，坐在卡尔膝上两手环绕他的肩膀。他硬起来的那个顶到我屁股，和强森一样。那么硬那么长的东西真的要进入我体内吗？一定会很痛吧。“啊！”想着想着我不禁叫了出来。这仿佛是个暗号。卡尔立刻仓皇地吸着我的唇，他颤抖的手急躁地解开我制服衬衫的纽扣和裙子的挂钩，鞋子和袜子也被随意扔在一旁。

卡尔把只剩下内衣的我抱起来带进卧室，我在卡尔夫妻坚固的橡木床上失去了童贞。那个过程远比我预期的还要疼痛，可是我第一次做便轻易得到了快乐，我更加确信自己将会疯狂迷恋做这件事。

“啊，跟这么小的孩子，而且是跟亲侄女犯下大错！”

卡尔巴不得推开我的身子离开我，痛苦地喃喃自语用双手蒙着脸。这有什么错呢？明明是这么美好的事。陷入悔恨的卡尔似乎突然回到现实，让我觉得很不满足。不过，卡尔也同样失望。我觉得，卡尔眼神中的畏惧和憧憬，在睡过我之后就消失了。我就是在这时发现，睡过我的男人们，毫无例外地，每一个都会露出若有所失的空虚表情。如果真是这样，那我就得永远追求新的男人。现在，我会从事妓女这份工作，也是因为如此。

我和卡尔后来又多次背着家人私会。不知是第几次时，卡尔开着雷诺载着刚放学的我，头也不回地绝尘而去，目的地是卡尔朋友位于山麓的山庄。过了度假季节无人使用的房子一片昏暗，没有冷水也没有热水。我们俩，坐在铺了报纸以免弄脏地毯的地上喝葡萄酒，一边留意着面包屑一边啃着香肠三明治。然后，被脱光的我，躺在覆盖白布的双人床上任由他摆出各种姿势。卡尔用单眼相机拍摄我。当卡尔总算抱紧我时，我的心和身体一样，冷透了。

“好冷哦，叔叔。”

“忍耐一下。”

卡尔继续玩弄着我这个侄女的身体。什么神圣的事物，只要睡过了，一转眼就消失无踪。沦为性爱对象的我，常常在原本崇拜我的男人面前遭遇这种下场。

我认为面对性爱是不分什么血缘关系的。可是，我们却是血缘至亲。既然我们的关系绝对不能被卡尔的哥哥——也就是我的父亲知道，那我们就注定逃不开禁忌。卡尔每次睡过我后，一定会害怕。

“老哥要是知道这件事，一定会杀了我。”

男人按照着男人圈子制定的规则生活。在那样的规则中，女人只不过是各个男人的所有物。女儿属于父亲，妻子属于丈夫。女人的欲望对男人来说只是一种麻烦，根本不关紧要，因为欲望的主体永远是男人。他们不是染指女人，就是忙着防范女人被别人染指。而我，就是被同族男人染指的女人。在男人的规则中，这是绝不允许的禁忌。正因为如此，卡尔才会胆怯。

而我，不想成为任何人的所有物。因为，我的欲望可不是区区的男人可以防守的。

可是，那天的卡尔跟平常不太一样，他说了我父亲的坏话。

“老哥和事先说的都不一样，他做会计一点也不光明磊落。我一指出这点，他就破口大骂。还有，他对他老婆的态度也太过分了，简直是把老婆当成女佣使唤嘛。”

就算我说是我妈主动想当个女佣，卡尔也无法理解吧。妈自从来到瑞士，就变得非常执著于日本人的身份，每天总是煮些昂贵的日本食品，没有人吃就把剩菜冻在冷冻库。冷冻库里已经塞满了装着红烧羊栖菜和马铃薯炖肉、辣炒牛蒡丝的保鲜盒。我觉得那象征着母亲的忧郁，有点毛骨悚然。

“叔叔，你讨厌我爸？”

“很讨厌。偷偷告诉你吧，那家伙跟一个土耳其女人勾搭上了。我看得出来。那家伙喜欢黑发黑眼睛的女人。”

那个女人是来德国打工的工人，据说她也不掩饰对我父亲的迷恋，总是热情地凝望着他。

“妈要是知道了不晓得会怎样。”

卡尔露出悲痛的表情。他显然是在烦恼，万一我们俩的事也被我妈知道就麻烦了。我和卡尔，我爸和土耳其女人，该瞒着我妈的事情实在太多了。谁都不再主动和妈开口说话，也不再邀约她。不只是因为有不想让妈知道的秘密，也是因为妈不肯学语言，老是躲在自己的壳里不肯出来。

“我死也不想让她知道。”

“我倒是觉得她知道也没关系。”

卡尔惊愕地看着我的脸。我转开视线，望着山庄阴暗的天花板。

我妈恨我。她对于生出我这种和自己完全不像的小孩感到困惑，还来不及整理思绪就这么过了下来。在我日渐成长后这种心理变得更强烈，然后，迁居瑞士成了决定性关键。全家人只有我妈是东方人，因此，妈的心思自然从近似西方人的我身上转向留在日本的姐姐。妈始终耿耿于怀地这么说：

“我真担心那孩子。她该不会觉得被我抛弃了吧。”

姐姐没有被抛弃，我才是被妈抛弃的孩子。我是个谁也不像、一生下来遭到疏远的小孩。渴求我的只有男人。唯有通过被男人渴求，我才能找到存在的意义。因此，我永远需要男人。撇开回家作业或其他，我首先要做的就是和男人幽会。因为只有男人才能证明我现在真的活在这里。



有一晚，我们很晚才回来。卡尔怕车子停在公寓前面会被看到，所以让我在后面的巷子下车。我沿着昏暗的小路踽踽独行回到家，打开玄关的锁进入公寓屋里，发觉都已经过了十点还一片漆黑，立刻觉得不太对劲。我朝厨房一看，也没有做过菜的痕迹，妈没有一天不做日本的小菜。我觉得奇怪，微微推开卧室的门往里看，只见母亲正在昏暗的房间里睡着，于是我也没出声就把房门轻轻关上了。

三十分钟后，我爸回来时，我正在浴室清洗被卡尔彻底摸遍的身体。突然有人猛烈敲打浴室的门，我吓慌了，还以为是我和卡尔偷情被发现了，结果并不是。我爸是来告诉我，妈的样子不对劲。我心跳得好快，一边冲向卧室，一边在心里想，妈早就已经死了。

在日本，妈老是看爸的脸色从来没有替姐姐说过话，可是到了瑞士却成天担心姐姐。我很看不起妈这种软弱个性，同时，也讨厌妈的怠惰。

之前还发生过这样的事，我带了几个同学回来玩，妈躲在厨房迟迟不肯现身。我拉着她的手说要帮她介绍，她却把我的手用力一甩背对我。

“你就说我是帮佣的。我跟你长得太不像了，解释起来太麻烦。”

“太麻烦”，这是妈的口头禅。学习德语太麻烦，做新的事情也太麻烦。在人生地不熟的伯恩彷徨失措的她，人格急速瓦解。可是，我还是不明白是什么原因让母亲寻死。在随时想死的人的背后推上一把的，往往是些细微琐事。比如什锦拌饭没煮好，或是纳豆的价钱太贵。又或者，是因为那个土耳其女人，或是卡尔和我的私情。我一点也不想知道到底是什么原因，因为我对母亲的好奇心早已消失得干干净净。

不过，唯有一点我敢确定，那就是父亲和卡尔对于母亲的死多少都感到安心，但同时，他们将会一边和母亲是否是因为发现他们的罪恶才寻死的这种恐惧与自责交战，一边继续度过今后的人生。

然而，我会来到人世，纯粹只是大人们自私造孽的产物。我是瑞士父亲和日本母亲制造的奇迹孩童。明明不是我的错，背负责任的却是我。为了这件事已经手忙脚乱的我，绝对不想再为母亲的死负责任。

因此，父亲把土耳其女人接回家时，我反而松了一口气，坚持要回日本。只要不和讨厌我的姐姐见面就行了。而且在日本，还有结束香港的工作的强森在等着我回去。能不能想办法住进强森家呢？已经不是处女的我，迫不及待地想和强森做那件事。我想我一定是个花痴吧。
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对我这个花痴而言，妓女既是天职，也是绝对不适合我的职业。无论对方是何等粗暴的男人或是多么丑陋，我都能在那一瞬间爱上他，也能配合各种可耻的要求。或者应该说，对方愈是变态，我说不定就愈爱他。因为这样能让我充分感受到自己配合对方的能力。

这是我的优点，也是一大缺陷。我无法拒绝男人，就像阴道一样。就这个意思而言，我就等于女人本身。拒绝需要我的男人，就等于我不再是我。

不过，动不动就在意的话，身体会撑不住。如果身心被大幅撕裂还要继续当妓女，迟早一定会面临破灭。我曾多次想象会是怎么样的破灭。是心脏麻痹倒地不起呢？还是得了恶疾痛苦难熬？再不然，就是被男人杀死，就这三种。我当然也会害怕，可是我就是无法停止，所以我这样的人恐怕迟早会被身为女人的自己毁灭吧。

意识到那一天的来临，我决定写下这本笔记。这既非日记也不是手记，纯属于我个人的记录，里面所写的内容没有任何捏造创作。因为唯有创作，非我能力所及。我不知道会被谁看到，但我打算一直放在桌上，再附上“给强森”的字条，因为只有强森拥有我房间的钥匙。

强森一个月会来我这里四五次，他是我唯一不收钱的对象。我能够维持这么久关系的人也只有强森。如果你问我是否爱强森，可以说是，也可以说不是，我自己也不知道。不过，我可以确定强森的确是我的某种支柱。说不定，是对父亲这种存在的渴望？也许吧。因为强森从来没有停止爱我，就像父亲一样。可是，我真正的父亲，却不爱我。不，他中止了爱我。



我想起告诉父亲我想回国时的情景，那是母亲死后一周的某个深夜。厨房的水龙头始终传来滴滴答答的声音。不知是母亲一死水龙头就松了，还是原本就松掉的水龙头一直靠着母亲用力拧紧，总之突然开始滴滴答答地漏水。我觉得好像是母亲在宣称“我在这里”，让我好害怕。而且，不管怎么拜托，水电工人都以太忙为理由不肯来。我和父亲，每次一听到滴答声就会吓得转头看厨房。

“你想回日本是因为我吗？”

父亲不看我的眼睛问道。父亲一定对于把土耳其女人（不知为什么叫做“乌苏拉”这种德国名字）带回家这件事感到内疚。可是，另一方面，又很气愤我报警。在感到愤怒的那一刻，父亲心中就已舍弃了我和母亲，选择了乌苏拉。

我会和警方联络，并不单单只是一时的感情冲动。母亲尸骨未寒，就把怀孕的野女人带回来，他未免也太没神经了。不过，我从未怀疑过父亲。因为父亲没有强悍到勇于犯罪，也没有足以促使他犯罪的巨大欲望。这样的父亲眼看着母亲在他面前日渐崩溃，当然会受不了想要逃离。而当他逃去投奔的女人有困难时，他自然得负起责任吧。父亲很胆小。

“与其说是爸爸造成的，应该说是我自己考虑的结果吧。”

“这是什么意思？”

父亲困惑地抬起眼，浅蓝色的眼眸软弱极了。

“我不想待在这里。”

“是因为乌苏拉在吗？”

父亲压低音量，乌苏拉正在隔壁的客房睡觉。她差点流产，医生命令她一定要卧床静养。乌苏拉是独自从不来梅来此工作的工人，父亲也没有钱可以让她长期住院。

“不是因为乌苏拉。”

乌苏拉比父亲还害怕母亲的死，深为所苦，因为她认为是她害母亲自杀的。她和我只差三岁。一谈之下，我发现她兼具了孩童的诚实与单纯。因为我只跟乌苏拉说我没有生她的气，我妈的死和她无关，她就已经惊喜异常了。听了我的回答，父亲安心地叹了一口气。可是，他的视线仍藏着疑虑。

“这样就好，我还以为你认为我罪孽深重不肯原谅我呢。”

说到罪孽深重，其实我也一样。可是，我和卡尔的偷情以及母亲的死，让我急速长大了。

“这不是原不原谅的问题。我只是想回日本。”

“为什么？”

理由似乎不只是因为想见强森，我爱母亲。母亲既然不在了，我继续留在瑞士也没有用。

不可思议的是，虽然我的外表继承了较多父亲西方人的血统，但我却承袭了母亲的性格——接受他人的一切，以他人为镜子才能确认自己的存在。而另一方面，可说完全没遗传到瑞士父亲美貌的姐姐，却拥有类似父亲的性格——自我中心、恶意的观察眼光、坚固的防御心态，而且她的外貌和母亲一模一样。真是讽刺。如果一家人感情融洽，本来可以一笑置之，但在我家，这却成了激发彼此憎恨的原因。

打从幼年起，我就一直活在姐姐的视线下。无论玩耍或念书，姐姐总是监视着我，不管我做什么她都要批评，企图支配我。我们姐妹不只是容貌相异，个性也相差极大。不，就是因为外表差太多，才会塑造出不同的个性。

在父亲的小木屋发生的事件，至今仍在我心中留下黑色污点般的恨意。因为我在漆黑的严冬山路上走了五分钟以上才回到强森的别墅。如果换做姐姐发生同样的遭遇，搞不好会诅咒要杀了我。就连父亲都动了怒，打了姐姐。那天让我领悟到，姐姐打从心底憎恨我。



“妈既然死了，我待在这里也没有意义了。”

“原来如此。那，你是选择过日本人的生活啰。”父亲用沉痛的口吻说。“你这种长相说不定会吃苦受罪。”

“可是，我本来就是日本人。”

这时，我的命运等于已经决定了。在那个潮湿的国家过日本人的生活，被小孩子指着喊“老外老外”，被人在背后指指点点说混血儿，虽然漂亮可是老得特别快，还要被高中男生戏弄。因此，我也得像姐姐一样加强防御的屏障。靠自己什么也做不到的我认为，那道屏障应该是强森。

“你要去哪里？要跟外公一起住吗？”

外公被姐姐抢走了，姐姐一旦到手的东西绝不会让给别人。她一定会展开双臂，不让我进入外公和她的住处吧。

“强森先生说他家愿意让我寄宿。”

“那个美国人吗？”父亲露出苦涩的表情。“那样也不坏啦，可是很花钱。”

“他说不用付房租。所以，拜托。”

对于我的请求，父亲不肯点头。

“你就肯答应姐姐。”

父亲放弃似的耸耸肩膀。

“那孩子跟我不亲。”

那是因为你们两个太像了，我们陷入沉默。在沉默中，水龙头又漏了一滴水。父亲仿佛再也受不了那个声音般的大叫：“好吧！你回去吧！”

“爸，你跟乌苏拉愉快生活就行了。”

虽然我说这句话并没有不屑的意思，但父亲却一脸悲伤。

翌日早上，我翘课没上学，打电话到强森的公司。尽管已得到父亲的允许，但其实我还没和强森说。强森很高兴接到我的电话。

“百合子，真令人怀念。本来以为调回东京工作可以见到你，没想到你正好回瑞士去了，害我好失望。大家都还好吗？”

“我妈自杀了。我爸说要跟新的女人生活。我想回日本，可是无家可归，留在日本的姐姐也说不想跟我一起住。真是伤脑筋。”

我并非故意勾起他的同情，而是想勾引强森。一个年仅十五岁的少女诱惑三十岁的男人。强森吸了一口气，然后如此提议：“既然这样，你就来我家吧。跟住别墅的时候一样，被姐姐欺负的小孩来我家避难就行了。你随时都可以来。”

我一边抚胸庆幸，一边问起麻沙美。如果她生小孩了，我说不定不便久居。

“可是，麻沙美不晓得会怎么说。”

“麻沙美也会欢迎你的，这点我敢保证。麻沙美最喜欢可爱的百合子了。对了，你学校要怎么办？”

“我还没决定。”

“既然这样，就让麻沙美帮你找吧，百合子，我们一起住吧。”

强森的低语，恰如一个接受诱惑的男人会有的表现。我松了一口气往沙发一躺，无意中感受到某人的视线，抬眼一看，才发现乌苏拉正盯着我，她眨眨眼。虽然语言不通，乌苏拉从我讲电话的语气中本能地猜到了什么。我点点头笑了。我和你一样，今后我也要靠男人照顾活下去。乌苏拉微微一笑，旋即轻巧地消失在卧室。水龙头的水声从那天起就突然停止了，一定是乌苏拉用力拧紧的吧。父亲不在时，乌苏拉健步如飞，令人不敢相信她需要绝对静养。

我拉开衣柜抽屉，里面放了一叠父亲寄来的圣诞卡，最上面那张是去年的，那是晚婚的安利终于结婚时拍的家族合照做成的卡片。里面包括父亲和乌苏拉，还有三个儿子、卡尔和伊凡娜、安利和妻子与两个女儿。安利的妹妹去英国了，所以不在照片上。我凝视着卡尔的身影。自从离开伯恩后，我再也没见过我这第一个男人。卡尔变得很胖，丰盈的黑发全白了。他已六十六岁，我真的和这个老人睡过吗？



回国前一天的下午，卡尔趁着父亲在工厂，偷偷跑来找我。卡尔在我散落着绒毛布偶和洋娃娃的房间里，久久吸吮着我的唇。

“一想到再也见不到你我就伤心，你不能为我留下吗？”

卡尔的眼中有焦虑，同时也有安心。我的回国想必和母亲的死一样，带给卡尔同等的后悔与解放。

“我也很难过，可是还是得走。”

“哎，现在不方便吗？”

卡尔开始解开牛仔裤的皮带。

“乌苏拉在家。”

“没关系。她听不见的。”

卡尔把床上还没收拾完的布偶都推落地上，将我压倒在狭小的床上。被他的体重一压，我动弹不得。敲门声响起的同时传来说话声：“我是乌苏拉。”

等不及慌张站起的卡尔理好衣服，我便把房门打开。乌苏拉笑嘻嘻的。卡尔用手压着凌乱的头发，假意从窗口向外眺望，马路对面就是卡尔的袜子工厂。

“什么事，乌苏拉。”

“百合子，你的布偶如果有不要的，能不能给我？”

“好啊，都给你。你喜欢哪个就拿去。”

“谢谢。”

乌苏拉捡起散落一地的无尾熊和泰迪熊，不可思议地看着卡尔。

“老板，你怎么来了？”

“我是来跟百合子道别的。”

噢——乌苏拉看着我的眼睛对我眨眨眼，我和乌苏拉是共犯。乌苏拉走出房间后，卡尔死心地从牛仔裤的屁股口袋取出一个信封。打开一看，里面装着我的裸照和少许钱。

“很漂亮吧。留给你当纪念。钱是给你送行的，你收下吧。”

“谢谢。你把这张照片藏在哪里？”

“我贴在工厂的桌子后面。”卡尔说着，露出认真的表情。“等我存够了钱就去日本。”



可是，卡尔一次也没来过日本。我也很少想起他，第一个男人也是我第一个恩客。我到现在还留着照片，那是卡尔在他朋友的别墅拍的。我一脸冷得要命的表情，摆出“裸体的玛哈[image: 注释1]”的姿势看着镜头。横卧在床单上肌肤苍白的我、宽广的额头、丰厚的唇，睁大的双眸中，有着如今的我没有的东西。那是对男人的恐惧与憧憬，怀疑为何会遭到这种下场的不安。而现在的我，既没有恐惧与憧憬，也没有不安。

我坐在镜前准备化妆。镜中映现的，是过了三十五岁后急遽衰老的我。眼尾的皱纹和嘴角的松弛就算抹再多次粉底也掩饰不了，浑圆厚实的体型和父亲的妈妈一模一样。随着年龄增长，我终于意识到自己体内西方人的血统。

我起先是当模特儿，后来在只有美丽外籍公关小姐的俱乐部待了很久，也被称为高级伴游女郎。然后是高级酒廊，全是一般上班族进不了的店。当我开始踌躇是否还有本钱穿低胸礼服时，我就沦落到更便宜的酒廊，接着又被迫转移阵地到专门标榜有夫之妇和熟女的店。而我之所以使出浑身解数廉价卖身，不只因为收入减少；就在刚才，我才写到唯有被男人渴求才能找到存在的意义，如果真是这样，那我就不算堕落，应该说变得更急切追求活在这世上的意义吧。我一边凑近镜子窥视，一边在轮廓略显松弛的眼角画上粗黑的眼影。这是为了塑造出交易用的抢眼脸蛋。
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姐姐说晚上还要打电话来。我得抢在那之前离开，我可不想听她那尖酸刻薄的声音。

“百合子，你现在在干吗？”

我还想问姐姐自己在干吗呢。姐姐不断地更换诡异的工作，她真有什么理想职业，真的在朝那个目标努力吗？该不会想当妓女吧，我在镜前忍住笑。有本事你就试试看呀。这是一个美好与空虚等量齐观的职业，你能胜任吗？我从十五岁就开始当妓女了。虽然我没有男人就活不下去，但我最大的敌人也是男人。我是个被男人败坏、被身为女人的自己毁灭的女人。姐姐十五岁的时候，应该还只是个只会专心K书的国中生吧？

我无意中浮现一个疑问。说不定，姐姐到现在还是处女。妓女妹妹和处女姐姐，这再怎么说也未免太巧了。可是，我克制不住好奇心，还是按下电话按键。

“喂？喂？是谁？百合子吗？喂？哎，是谁啊？”

电话才响了一声就立刻被接起来。姐姐连珠炮似的喊着喂喂喂，她竭尽力气地想知道，难得响起的电话究竟是谁打来的。话筒清晰传来姐姐的孤独，不小心从我手中滑落，响着姐姐的声音滚落在地。不管姐姐是处女还是同性恋，都已不关我的事。

我挂回电话，开始考虑该穿什么去上班。我住的是一房一厅的房子，壁橱改造而成的衣柜里，没什么像样的衣服。以前在六本木全是外国酒女的店里上班时，我曾拥有许多华丽衣裳，一件近百万的华伦天奴和香奈儿的晚礼服，以及数百万以上的和服。美丽的华服换了一套又一套，把钻石当成玻璃般随意佩戴，穿着连走都不能走的纤细金凉鞋。为了渴望一亲脚趾芳泽的客人，我总是光着脚离开店。我几乎没有自己走过路，从公寓到店里是搭计程车，回程则坐客人的车子去饭店，再从饭店搭计程车回家。我的一身肌肉只为了和男人睡觉。

可是，在沦落的同时，我的衣服也换成路边卖的便宜货。从丝绢换成人造纤维，用混纺羊毛取代喀什米亚羊毛。同时，因为生活糜烂，就算再怎么保养依然开始堆满赘肉的腿上，裹的是大减价买来的丝袜。

最大的改变就是客层。在刚开始上班的店里，来的都是艺人和作家、自称青年实业家的神秘人物、一流企业的大老板、外国VIP。接下来的店里，主要的客源是能够自由花用企业公款的生意人，再次一级是薪水微薄的上班族。而如今，我的客人，只剩下喜欢另类女人的变态，或是阮囊羞涩的男人。“另类”指的是怪异劣等货。在这个世上，就是有人喜欢荒芜颓败的美感和盛极而衰的残渣。

拥有怪物般的美貌，像怪物一样淫荡的我，此刻即将成了真正的怪物，随着年华老去更添加了凄惨。我再三强调过了，我一点也不觉得凄凉，因为这才是原为美少女的我真正的面目。我想姐姐对我的落魄一定很幸灾乐祸吧。或许就是因为这样，她才会不断地打电话来确认。



我该写出我和强森的事。

到成田机场来接我的，是一脸紧张的强森，以及和他成对比的快活的麻沙美。因为是平日上班时间，强森穿了深色西装、雪白衬衫，打着丝绸领带，神经质地频频用食指敲着唇。这是我看到他的第一眼。麻沙美可能是为了衬托晒得黝黑的皮肤吧，穿着白色麻质洋装，浑身挂满了纯金首饰，包括耳朵、脖子、手臂、手指。可是，她眼尾的纯黑眼影画得太粗了，使得她的表情显得很暧昧，看不出是在笑还是生气，也分不清是一本正经还是在耍宝。所以，麻沙美化妆的时候，我学会根据她的眼角而非说的话来做判断。当时麻沙美露出夸张的喜色：“百合子，好久不见。哇，你看你，长这么大了。”你要快点长大。

我已经长大了。

我和强森四目相对。十五岁的我，比小学的时候长高了二十厘米以上。一百七十厘米，五十公斤。而且，已非处女之身。强森轻轻拥抱我，他的身体在微微颤抖。

“很高兴能够再见面。”

“强森先生，谢谢你。”

强森让我喊他马克，可是我还是比较习惯喊强森。“笨强森！”每当姐姐这样坏心眼地唾骂他，我就会在嘴里顶回一句“好强森”。这是我替他辩护的方式。

“你姐姐没来吗？”麻沙美疑惑地环顾机场。怎么可能会来。因为我根本没通知她。

“我来不及通知她，而且听说外公身体也不好。”

“对了对了，”麻沙美根本没听我的回答。她欣喜地抓着我的手臂。“下午要参加转学考，我们得赶紧回去。你啊，要以海外归国子女的身份报考Q学园国中部。这样上学也很方便，而且你念Q学园我也会很有面子。幸好你及时赶上考试。”

说到Q学园，姐姐就是念那里，我一点也不想念那种地方。可是，虚荣的麻沙美非把我弄进那里。我用求助的眼神仰望强森，但强森摇摇头。

——这点小事，你就忍耐一下吧。

“忍耐一下”。和叔叔卡尔替我拍照时说的一样。我咬紧嘴唇，被麻沙美牵着手塞进她开来的大型宾士车后座。并肩坐在米色皮革座椅上，我感到强森的大腿，抵着我穿牛仔裤的大腿。只有那里发热。在别墅发生的事，强森和我之间的秘密——再次发现欢愉的我，眼神想必雀跃不已。因为我如此简单就找到了下一项喜悦，我想：人生虽然不能尽如人意，至少我的心是自由的。

强森在中途下车回到公司。我跟着麻沙美，前往位于港区的Q学园国中部校舍。正面是古老的石造建筑，两侧排开的是现代化校舍。高中部据说位于右侧。我不禁搜寻着姐姐的身影，我们是三月分开的，所以已经四个月以上没见了。如果，我真的进了Q学园，姐姐一定会很沮丧，而且气得跳脚吧。她就是为了甩掉我才发愤用功考取Q女高的，我早就看穿了姐姐的盘算。我一露出苦笑，麻沙美立刻深受感动地说：“百合子，微笑，微笑。你的微笑真的很美。只要你这么一笑，绝对会录取。那种笔试根本只是表面形式，因为，人人都会想一直看着你。我以前考空姐时录取率也很低，可是被优先录取的都是笑容可掬的女生。”

我不觉得空姐可以和归国子女的测验相提并论，不过懒得啰唆的我决定一直微笑。可是，如果我考取了，连我也要上Q学园的话，爸恐怕负担不起这笔费用吧。这样一来，我的学费大半都得由强森支付。我认为，这很接近妓女的工作。妓女出卖肉体换取金钱。而我这个无家可归的国中生，把自己卖给强森，换取生活费和学费。这岂不是一样吗？

接受归国子女测验的考生将近十人，全都是大企业驻外员工的小孩，只有我一个混血儿。我的考试成绩糟透了。我向来不爱念书，英语和德语也只能应付日常口语对话，几乎不认识什么单词。照这情形看来，我是不可能跟姐姐同校了。强森也可以省下一笔无谓的开销，想到这我轻松多了。

最后是面试。终于轮到我进入二楼教室时，我已经累坏了，早已忘记要保持微笑。这也不能怪我。我坐了一整天飞机，刚落地还来不及休息，就被抓来考转学考。和伯恩凉爽的空气比起来，东京的七月闷湿酷热。原本就已因为时差感到困倦的我一边努力赶走瞌睡虫，一边坐在位子上憋住呵欠。

正面并排坐着三位面试教师。两侧是上了年纪的女性，其中一个是外国女性，正中央是一位不到四十岁的男老师。三人浏览着我的资料，迟迟没有抬起脸。我无聊地东张西望。从窗口可以看到池水湛蓝的泳池。穿着黑色泳衣看似游泳队成员的学生们默默来回游着蛙式。要是这一瞬间能游泳该多好。暑热和疲劳几乎使我快要昏厥。

我拼命忍住，眼光瞥向黑板旁边的大水槽，玻璃内侧爬着一只蜗牛。蜗牛爬过的痕迹带着黏液附着在玻璃上，反射着外面的光。水槽底部铺着干木片和沙子，背着形似干香菇的巨蛋形甲壳的大陆龟缓缓出现。陆龟以出乎意料的飞快速度把脖子一伸，一眨眼就吃掉了蜗牛。望着蜗牛半途而废的轨迹，陆龟口中嚼碎的壳，我突然觉得反胃。

“你不要紧吧？”

女教师的呼唤让我回过神，我连忙从椅子站起来。教师温柔地安慰我说：“你坐着，没关系。”

“对不起。我太累了。”

正中央的男教师凝视着我，他的头发用整发剂向后抹平，似乎整张脸有一半都被额头占去了。金属框的小眼镜，和他的脸型很合。白色马球衫外面罩着深蓝色西装外套，左手的无名指戴着结婚戒指。我甚至忘了微笑，一径凝视着教师的马球衫纽扣附近突兀沾染的一小块墨水渍痕。

“同学，你知道这只乌龟的种类吗？”

“是陆龟吗？”

“是的。很罕见吧？这是产自马达加斯加的品种。”

坐在中央的教师对我微笑。我点点头，面试就这样结束了。后来我才知道，那个坐在中央的教师是教生物的，叫木岛。虽然我的笔试成绩很糟，但是因为学年主任木岛中意我，我还是考取Q学园了，只因为我知道陆龟。不，不对，是因为木岛喜欢我这个人，陆龟只不过是个借口。

那晚，我因为疲劳而发烧。强森为我准备的房间，是位于他西麻布税务署后面的宅邸二楼尾端的房间。包括窗帘、床罩和椅垫，整个房间的布制品都以小碎花统一风格，想必这是麻沙美的喜好吧。对小碎花毫无兴趣的我虽然觉得很烦，但是已无暇顾及这些，我才一钻进被窝立刻陷入熟睡。半夜某人的动静惊醒了我，原来是穿着T恤和睡裤的强森站在我的枕畔。强森低声问：

“百合子，还好吗？”

“我只是累了。”

强森弓着高挑的身子，在我耳边低语：“赶快恢复精神。我好不容易才抓到你。”

“抓到”。我想起被陆龟吃掉的蜗牛，不由得浑身发抖。在陆龟口中碎裂的壳，而我就是被放入水槽的蜗牛，被男人吃得尸骨不存的女人。如果不欣然接受这个命运，我大概不会得到幸福。再一次地，“心中的自由”这句话浮现在脑海。十五岁的我，瞬间变成了老女人。

翌日早上，Q学园国中部寄来了录取通知。麻沙美高兴地打电话去强森公司后，满心欢喜地转头对我说：“也得赶快告诉你姐姐你录取的事。”

我老实地把外公家的电话号码告诉麻沙美。反正迟早都得跟姐姐见面，毕竟留在日本的就只有我们姐妹俩了。虽然心里这么想，可是不只姐姐讨厌我，我更讨厌姐姐。我们是毫不相像的两个人，铜板的正反两面。姐姐的反应正如我的想象。

“万一在学校遇见我，拜托你也绝对不要喊我。你被人捧着或许很爽，我可是拼了死命设法活下去。”

其实我也一样拼命。然而，就算跟姐姐解释也没用。我把话吞回肚子里。

“哼，走运的家伙。”

“我想见外公。”

“外公说他不想见你啦，他最讨厌你了。他说你没有气韵，没有狂意，只是园艺。”

“什么是气韵？”

“笨蛋。我看你的智商大概只有五十吧？”

我和姐姐的对话到此结束。我们即使在学校遇到了，姐姐也佯装不知。我高三退学后和Q学园断绝了关系，和姐姐也有好一阵子没机会见面。可是，最近姐姐却频频打电话来，我很讶异，不知姐姐发生了什么事。

我是一个寄住在毫无关系的外人家中的小孩。不，是我自己主动要求别人让我寄住的，可是，这样的小孩会遭到何等待遇，姐姐想必想都没想过吧，因为姐姐是和有血缘关系的外公住在一起。虽然我只有小时候和外公见过几次面，但我很喜欢仿佛飘飘然地浮在半空中的外公。如今既然外公被姐姐抢走了，我只好一个人孤零零地活下去。

身为混血儿，我的心中原本就有着无法归属于任何地方或任何人的不安。如果父母恩爱一点，或许还能安心地依偎在他们的怀中，可是我的父母却缺乏足够的爱情来抚平孩子的不安。因此，我很羡慕姐姐早早就对父母死心。我的新家人，是以前偶尔去小木屋度假时遇见的强森夫妇，而唯一的寄托就是强森想要我。我活在这种摇摇欲坠的环境中是何等心境，姐姐当然不可能会理解。
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十月三日

昨晚，店里一个年轻的客人执拗地追问同样的问题。这个和建筑工地的同事一起来的客人才二十几岁，穿着灯笼工作裤的双腿敞开而坐。环顾四周后，他似乎对自己因为一时好奇跑来这种熟女专门店的行为感到极端后悔。

“喂，你为什么那副长相？”

“有哪里奇怪吗？”

“当然怪呀。好像整形失败的长相。”

客人说着，被自己的话逗笑了。

“我这是天生的。天生就这么失败。”

客人一时语塞，把脸撇向一旁。我的容貌，是否让客人感到不安？又或是，也许在我的内部，那开始逐渐瓦解的核心，已经汨汨流出，早已覆盖了我的全身。不知不觉中，我啃起涂了漂亮指甲油的左手中指指甲。直到小学四年级，我仍有啃指甲的习惯，这个毛病就算怎么被母亲告诫也改不掉。我的牙齿沾上了指甲油的残渣。我用手指抠掉齿缝间的残渣，聚精会神地检视着。等我察觉客人正一脸胆怯好像看到什么怪物般的凝视着我时，我想我在这间店也待不久了。还有更下一层的“沦落”在等着我。



我从幼儿时期就老是窥视母亲的眼睛，这是为了排解“我到底像谁”的不安。我和母亲长相不同，发色和发质也不同，肌肤的色泽不同，体型也不同。唯一相像的，只有眼睛的颜色。我看到母亲带有茶色的眼睛就会很安心。可是，有一天，母亲说相像的不只是眼睛。

“因为，你的手指跟你外婆一模一样。”

母亲抓起我的手温柔地抚摸。母亲的手指很短指甲又小，就像小孩的手一样娇小玲珑，和我一点也不像。可是，既然母亲说我像她那个从未见过、也几乎没听大人谈起过的母亲，那表示那样的血统的确也流传到我身上。大喜过望的我，为了爱护手指从那天起再也不啃指甲了。而且，我还缠着她说要见外婆。

“我想见外婆。她跟外公在一起吧？”

“她已经不在了。”

“要去哪里才能见到她？”

“外婆在天国。”

我大失所望地问：“她为什么要去天国？”

“跟你说哦，外婆掉到老街那边的大河里了，所以就淹死了。”

“为什么会掉下去？”

“这个嘛，谁知道为什么。”

母亲看着远方，想要结束这个话题，我觉得她明明知道却不肯告诉我。从闭口不语的大人那边，绝不可能得到真相。还是个小孩的我感到失望，从此很讨厌河流，这点到现在都没变。我也很怕坐船，非过桥不可时我总是尽量不看下面，小跑步通过。

“你就是从那条河的桥边捡来的。”

在旁边听我们说话的姐姐插嘴说道。我一边冷眼看着母亲责骂姐姐：“不准说这种谎话！”一边脸色发白，说不定真的是这样。想到这里我已经站立不稳，仿佛坠落黑暗的地底。那晚，父亲回来后我偷偷问他：

“爸，我真的是妈妈的小孩吗？”

父亲脸色大变，气得怒吼，他总是动不动就生气。

“谁跟你说这种鬼话的！”

我把姐姐说我是从桥边捡来的事告诉他，父亲立刻把姐姐叫来。

“你居然对妹妹瞎掰。你知不知道羞耻！还不承认你罪孽深重！”

姐姐小声地说了句对不起，向父亲道歉，然后转身对着我迅速地吐了一下舌头。后来，我和姐姐大吵一架。姐姐把我推到双层床的下铺，每次都要抢好处的姐姐睡的是下铺。我仰面摔倒在姐姐的被子上，头撞到墙壁。

“爱告状！你这种人最讨厌了！”

我连忙爬起身。

“姐姐才是坏心眼。大骗子。”

“我才没骗你，是真的。你跟妈妈一点也不像。”

“姐姐也不像爸爸呀，你才是从桥边捡来的。”

这次轮到姐姐脸色苍白了。姐姐不甘心地垂下头，沉默了一会儿，然后抬起脸对我这么说：

“看你好像什么都不知道，那我就告诉你真相吧，大家只是同情你才没说出来。我听说，你被放在澡堂的脱衣篮里在桥下哇哇大哭，外公外婆发现了才把你抱回来。这是真的。那个脱衣篮里只放了三片尿布和肮脏的婴儿服，还附了一封信。信上写说‘这孩子的名字叫做百合子，如果有人捡到请好好抚养她。亲生母亲笔’。外公外婆看了以后，就决定送给我们的妈妈。妈妈想，反正只有我一个小孩，再多一个妹妹也不错。”

“什么是脱衣篮？”

“你是白痴啊你。”姐姐轻蔑地笑了。姐姐懂的字眼比我多。“就是衣服脱掉后用来放衣服的大篮子。滑完雪去洗温泉时，那边不是就放着很多个吗？就是那个啦。”

我愕然之下放声大哭，姐姐的谎言太具体了，我说不过她。创作向来是姐姐的拿手好戏，我就这么傻傻地被骗了。

“百合子这个名字就是那时取的吗？”

“对呀。”

姐姐夸耀着，一脸胜利地回答。

“可是，爸爸曾经告诉我，是因为他喜欢百合花才替我取名百合子。”

姐姐霎时有点仓皇，但立刻展开反击。

“骗人，那是为了让谎话听起来合理而已。你应该也很清楚，爸最喜欢讲大道理了。”

我无力地爬上双层床的梯子，钻进被窝大哭。即使如此我还是有点怀疑，我从床铺往下探头问姐姐：“那，姐姐真正的爸爸在哪里？你跟爸一点也不像。”

姐姐没有回话，姐姐一定到现在还在捏造那个答案。



事实上，我回国后，只去见过外公一次。那是八月一个异常炎热的日子。蔚蓝天空的一角不断涌起白色的积雨云，下半部泛黑，仿佛预告着迟早会落下的午后雷阵雨。我握着写有住址的纸条，按照麻沙美教我的路径搭上电车。外公住的国宅从JR的高架线车站转乘公车大约还要二十分钟。下了公车后，我看着眼前延伸的堤防，心想这下子麻烦了。我直觉认为这就是外婆淹死的那条河，就是手指跟我一样的人随波而去的那条河。我心生怯意，迟疑着到底还要不要去外公家。

堤防上，站着一个年轻女人俯瞰河面，是姐姐。我看背影就知道，她穿着眼熟的无袖衬衫。大概察觉到了我的视线，姐姐骤然回过头。我躲在阴影处，偷偷窥伺她。虽然才五个月没见，姐姐看起来比以前更像母亲了。圆脸小嘴，有点突出的暴牙。不知为什么我突然很生气，我羡慕姐姐长得像母亲。姐姐从小时候就欺负我说我是妖怪，其实我根本不在乎美丽的外貌。我倒觉得，能够像姐姐一样长得像母亲，一眼就看得出来有血缘关系这才重要。那天，我会来见外公，或许也是想问清楚当初造成姐妹吵架的那个“捡来的小孩”的故事。

我趁着姐姐没发现连忙走向外公家。眼前是几栋并排耸立的浅褐色高层国宅和周围的整片低矮房舍。几个小朋友在没有游乐设施的公园玩，老人在遮阴处的长椅上聊天。那种气氛，和我之前住的伯恩贫民区很像。可是，我一走过去，小朋友都面带惊讶地窃窃私语，喊着“老外老外”。我向坐在长椅上的老妇人问起外公。

“你会讲日语啊，太好了。”带着畏惧倾听的老妇人松了一口气，说着指向眼前国宅角落的那间房子。“就是有很多盆栽的那一家。”

我抬头一望，阳台上挤满了盆栽，晒衣竿上晾着像是姐姐穿的白T恤和外公的睡衣。我想趁着姐姐回来前见到外公，一口气冲上楼梯。

“有人在吗？”

“门没锁，请进。”

原本可能只穿着一条及膝大内裤躺着的外公，一看到我便慌忙爬起来，脚步踉跄地急着穿长裤。小小的屋里，简直像植物园一样被盆栽淹没。外公是一个比我想象中还矮小的老人，爱舔舌头的习惯让他看起来有点狡猾。

“你是哪位？”

“外公，我是百合子。”

“百合子啊。”外公一脸意外。“哎呀，你成了大姑娘我都认不出来了。你什么时候回来的？”

“两星期前。姐姐没告诉你吗？”

外公摇摇头。外公的眼中，眼看着流出了泪水。

“你妈真可怜。不过，该怎么说，我看还是水土不服吧，她不该去外国的。听说你爸也要再婚了，做女儿的也无地自容嘛。”

我觉得他是在责怪父亲，只好保持沉默，一方面觉得父亲被说成这样很可悲，更何况，我觉得和叔叔卡尔发生关系的我也很可悲。我身上流的淫荡血液，迟早会毁了我自己，怀着这样的预感，我沉默以对。

“你进来嘛。那孩子应该马上就回来了。”

外公望着墙上挂的老钟。

“我在学校也会碰到姐姐，没关系。”

“你也进了Q学园吗，百合子？这倒是厉害。你们姐妹俩真优秀。”

外公一边请我进去坐，一边反复唠叨着“真厉害真厉害”。我仔细打量着端麦茶出来的外公。

“你真漂亮，简直就像姿态优美的五叶松。”

“外公，气韵是什么？听说你因为我没有气韵所以讨厌我，这是真的吗？”

外公“啊”了一声歪起脖子。看他那样子，我发觉这一定又是姐姐拿手的捏造，真想就这样锁上门把姐姐关在外面。可是，屋里收拾得整整齐齐，客厅一角放着姐姐的桌子，已经没有我加入的余地，我只好死心。

“外公，我有事想问你。”

“什么事？”

外公坐立不安毛毛躁躁的。我想，他一定不习惯被别人这样当面问话吧。

“我问你哦，说我是从桥边捡来的是骗人的吧？”

“假的，假的。”外公张开缺牙的嘴巴哈哈大笑。“真是的，百合子。你真孩子气，现在还说这种事做什么，你都长这么大了。”

“那，外婆是怎么死的？”

外公突然脸色一变，眼神变得很软弱。

“你外婆吗？那天就像今天一样热得要命，当时这一带还没填海造地，外婆说天气热突然想游泳，也不顾大家阻止就下了水。我看哪，八成是中了邪吧。”

我回想起报考Q学园转学考时的情景，坐在面试教室看到的游泳池，只想忘却一切尽情游泳的瞬间。说不定，外婆当时也是同样的心情。人生无法尽如己意，只有心中才有自由。我站起来。

“我知道了。那，就没事了。”

“你等一下嘛，百合子。”

外公的手放在我肩上。由于他太矮，外公伸长了身子。

“什么事？”

“你决定要跟谁住？你爸替你租了公寓吗？”

“我要住在强森这个人的家里。以前，他的别墅就在我们家的小木屋隔壁。”

“那孩子该不会也想搬过去住吧？”

外公担心地说道。原来他是怕姐姐离开，发现姐姐已经有了新的家族，我受到了打击。

“不会的啦，外公。”

“是吗？那就好。那，你多保重。你如果去当女明星一定会出人头地。”

我从此再也没见过外公。
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强森夫妇收养我时，麻沙美三十五岁，她比强森大五岁。麻沙美忙于照顾强森，极力想保住强森对她的爱情。麻沙美看强森疼爱我，因此也刻意照顾我给强森看。她大概怕万一怠慢了我，强森可能会对她失去爱意吧。

即使麻沙美做了不合我意的事，我也绝不向强森诉苦。纵使说了，我想他也不会对麻沙美生气，反正大家根本不在乎我的自主性。住在强森家，我被没有小孩的麻沙美当成宠物看待，而对于强森来说，我也只不过是玩物。

如果说我的处境很痛苦，那倒也不至于，我来到世上本来就是为了当别人的玩具。对男人来说是性爱玩具，对姐姐来说是欺负的玩具。姐姐始终把我当成随兴饲养的弱小动物，有时才觉得她怎么好一阵子对我失去兴趣不理我，突然就又开始来欺负我。虽然麻沙美和强森没有欺负过我，但也没有夸奖过我。我很早就开始训练自己，和别人在一起时要压抑自己的主体性。究竟有谁打从心底珍惜过像一个玩具洋娃娃的我呢。

我必须高高兴兴地穿上麻沙美买给我的衣服，不管那是缀着荷叶边的甜美粉红衣裳，或是标志显眼得令我羞耻的名牌货，乃至会让路人回头侧目的奇装异服。麻沙美把我打扮得这么显眼，是为了享受擦肩而过的人们投射过来的注目眼光。

可是，不知为什么她从来没替我买过内衣或袜子，她觉得只需要买强森看得到的东西。而我实在厌倦了从微薄的零用钱中省吃俭用买这些身边的小东西，有时干脆答应来搭讪的男人的要求，赚一点钱。

“援助交际”。当时还没有这种名词，但我只不过是把自己商品化。来跟我搭讪的，几乎都是和卡尔一样的中年男人。不过，他们比卡尔有钱，即使和我这样的国中生上床，也毫无罪恶感，所以我也觉得轻松多了。

麻沙美很容易应付，只要别人一夸奖“好漂亮的小妹妹哦”，她就自以为变成了母亲身份而洋洋得意。当校方在家长面谈时说我缺乏自我主张，她还自以为是慈善家般的解释：“那是因为发生了母亲自杀的悲剧嘛。”Q学园的朋友来家里玩时，她就会回到空姐时代，拿出头等舱等级的服务来招待。总之，只要我乖乖听话，就天下太平了。

麻沙美做的所有餐点我都说好吃，照单全收。无论是洒满了雪花般糖霜的甜甜圈，或是她每周去上一次课的油腻法国菜，以及前一天晚上就开始烹调、存心炫耀塞得满满的沉重便当，我从来没嫌弃过。我说过很多次了，我的心是自由的。所以，和强森联手欺骗麻沙美这件事，或许让我找到了生活目标。

强森很会扮演忠贞又深情的丈夫，和麻沙美在一起时总是拉着她的手，搂着她的腰，饭后一定会帮她收拾。周末的晚上，他们俩会撇下我出去用餐。像这样的日子两人一定会窝在卧房久久不出来。我认为麻沙美丝毫没有怀疑过我和强森的关系——直到发生了那件事。

说到强森是什么时候和我做爱，通常是早晨。麻沙美有低血压的毛病，早上起不来，所以早餐向来由强森负责。强森会静静来到尚在酣睡的我的身边。我喜欢强森摸索着我尚未清醒的身体，手指和发梢通常是最先开始缓缓苏醒的，然后逐渐到达身体中心后，接下来会反过来熊熊燃烧一发不可收拾，非要弄到连神经末梢都着火才罢休。才刚做完，强森就抚着我的头发说：

“百合子，你不要再长大了。”

“如果我长大了你会讨厌我？”

“不知道。不过，我最爱现在的你。”

可是，我还是长大了。升上Q女高时，身材虽然不再往上长，可是胸部变大腰肢婀娜，急速从少女转变成年轻女人的体态。我本来很担心强森会对不再是少女的我厌倦，没想到正好相反。强森变成半夜就跑来我房间，他渴求我的身体的程度已经到片刻都无法忍耐了。虽然麻沙美严格执行节食的肉体穿起流行的洋装很好看，却无法满足强森的欲求。

在我的肉体逐渐雕塑成熟后，我已经是十足的女人了，不只中年男人，连年轻男人也开始盯上我了。上学途中，常常有人向我搭讪，而我来者不拒。我的意志只藏在心中，绝不会表露出来。



暑假结束新学期开始，我第一次来到Q学园国中部上学。国中部三年东班。我被带去见级任导师时毫不惊讶，因为导师就是教生物的学年主任木岛。木岛大概也想要我吧。我藏起看穿木岛欲望的念头，用平常惯有的茫然表情打招呼。我早已发现，我的脸，美得足以流露出我欠缺意志力。木岛穿着浆过的笔挺白袍，目不转睛地望着我的脸说道：“赶快适应，好好享受Q学园的生活。如果有什么不懂的地方，尽管来问我。”

我回看着木岛在金属镜框中闪烁的眼睛。木岛看似畏缩地退后，避开我的视线问：“听说你有个姐姐念女高，是真的吗？”

我点点头，把姐姐的名字告诉他，木岛大概会立刻去高中部看姐姐吧。然后，想必会因为姐姐和我毫不相似而失望，或是觉得怀疑，更想打探我的缺陷吧。只因为容貌不同，我们姐妹总是勾起别人的好奇。

那天早上，班会一结束，不论是男学生或女学生（Q学园从高中部才开始男女分开），都带着露骨的好奇围拢到我身边。他们如同小学生的坦率令我惊讶。出自优渥家境，使他们习惯毫不客气地把疑问和真心话直接表达。

“你为什么会这么漂亮？”有男生一脸认真地这么问。

“你的皮肤好像陶瓷娃娃。”也有女生用手背轻抚我的脸颊。“麦森陶瓷人偶就是这种颜色的。”

有人把我的手和自己的手合在一起比较，也有人摸我的头发，还有女生嚷着“好可爱”想抱紧我。男生们在教室后面挤成一团，一直热切地凝视我。可是，少年们不管再怎么纯真，看起来幼稚得很。

我决心，在这所学校要尽量表现得像个小孩。面试那天，虽才十五岁心却已苍老得像个老妇的我，必须永远伪装成小孩活下去。可是，我没有优渥家庭赋予的特权式的好奇心和大胆率真，不如干脆闭上嘴巴吧。我把脸撇开，不让任何人发现地叹了一口大气。

我一抬起脸，就和坐在我斜前方的短发男生四目相接。他的眉宇之间带着老成的阴翳和别扭的气质，以及批判性的眼神。那个男生也姓木岛，是级任导师的儿子。

我立刻直觉，木岛是第一个对我没欲望的男人，也是第二个讨厌我的人。第一个，当然是姐姐。在姐姐和木岛面前，我成了毫无存在意义的人。因为唯有通过渴求我的人，我才能感到自己确实活着。我缓缓剥除木岛的视线。你的父亲想要我，才会让我进这所学校的。所以，我会出现在这里全是你父亲的责任，我很想这么对木岛说。我难得对别人表露的主体性，这时终于找到了可以运用的目标。

巧合的是，我的教室就是当初面试的房间。黑板旁边的水槽里养着陆龟，嚼食蜗牛的陆龟，今天依旧在水槽里缓步搜寻食物。我替陆龟取名为马克，也就是强森。

到了午休时间。班上同学不晓得都跑去哪里了，迟迟不见他们回来。我一个人吃着麻沙美做的便当，可是这个便当怎么吃都吃不完。我环顾教室，寻找垃圾桶。

“好豪华的便当哦。你想开派对啊？”

声音从头上传来。一个把小卷发染成茶色的女生，探头看着我的便当。那个女生用手指从便当盒里捏了一片慕斯想放进嘴里，可是慕斯断裂掉到桌上，掺有虾子和黑橄榄的美丽慕斯肉冻，在九月的暑气中可悲地濒临融化。那个女生捡起橄榄吃掉。

“有点太咸了。”

我望着那个女生的发线，染成茶色的发根处，露出原本的黑发。这是拥有黑发的日本人，和姐姐同一个种族。突然间，我蓦地想起乌苏拉。乌苏拉和这个女生一样有美丽的卷发。乌苏拉今天也在用力拧紧水龙头吗？

“不嫌弃的话多吃点。”

“不要。又不好吃。”

我垂下头以免被人发现我在偷笑。在旁人看来，大概以为我被那个女生的话刺伤了，可是，其实我是在想象麻沙美会受到何等冲击所以觉得很好笑。

那个女生有个叫杢美的奇妙名字，大家都喊她小杢。她是著名酱油公司老板的女儿，是个拥有可以比谁都更肆无忌惮的特权的小孩。

“你爸爸是白人吗？”

“对呀。”

“如果混血儿就能这么漂亮，那我以后也要生混血儿。”小杢用认真的口吻说。“可是，你姐姐一点也不漂亮耶。刚才我们全班都去高中部看过了。那真的是你姐姐吗？”

“对呀。”

小杢径自把我的便当盒盖上。

“真不敢相信。她发现我们跑去看她，表情超难看，长得又丑，给人的感觉很恶劣，跟你一点也不配。老实说，我对你也很失望。”

姐姐的存在常常害我受到这种待遇，周遭的人看到我就自行随意联想，以为我就像玩具娃娃“珍妮”或“丽佳”一样，住在气派的华屋美厦，拥有体面的爹地和美丽的妈咪，还有英俊的哥哥和漂亮的姐姐护着我。没想到，他们看到的却是对人爱理不睬、长相和我毫不相似的姐姐，连带对我也感到幻灭。然后，就会轻侮我，把我当成大家的玩具。

我环视教室。早上那么兴奋的同学们，正陆续回到教室就座，没有人看我一眼。正如小杢明白宣示的，他们对我这个神秘存在想必已找到一个答案了——可疑的家伙。

这时，有个东西丢到我的桌上，是揉成一团的小纸条。我捡起来放进制服口袋。会是谁扔的呢？隔着走道，坐我旁边一脸正经的女生正摊开英文课本。她前面的木岛转头看着我。是木岛吗？我从口袋取出纸条朝木岛丢回去。用不着看内容也猜得出来，去看过姐姐的木岛，把我当成了同类。



放学后，小杢过来，二话不说就拉着我的手臂。

“跟我来。我答应学姐要带你去给她看。”

小杢身材和我一样高。她的姿势优美得令人觉得傲慢，显然从小就习惯了被人捧在手掌心。她拉着我一来到走廊上，便看到一个有着漂亮古铜肤色、绑着马尾的高中生，细眼大嘴的五官很抢眼，洋溢着自信。

“你就是百合子吧。我是拉拉队的队长中西。你一定要加入我们。”

“可是我从来没当过什么拉拉队。”

我对社团活动这码事向来不感兴趣，没有钱固然是原因之一，更重要的是，我不觉得和大家一起做某件事有什么乐趣。

“你一学就会了。以你的条件一定能成为风云人物，高中部和大学部也会很高兴。”

高兴？已经开始把我当玩具了。

“我没有自信。”

中西对我的话充耳不闻，一径望着我制服裙下的腿。

“你的腿很漂亮很修长。你啊，有这么完美的容貌，当然该让大家欣赏。”

我的脑中萦绕着强森说过的话：百合子很完美，那里也很完美——吞噬蜗牛的陆龟。

“拉拉队的队长亲自来邀请，可没有人会拒绝哦。”

站在中西身后的小杢威逼似的说道。她歪着嘴唇，大概是很受不了反应迟钝的我吧。丰厚的嘴唇闪着粉色唇膏的光泽。看我沉默依旧，小杢轻声笑了。

“百合子，你该不会脑筋有毛病吧？”

中西轻戳小杢。

“小杢，你说得太过分了。”

“可是，她太漂亮了嘛，如果连头脑都很聪明谁受得了啊。”

小杢话声方落，中西就紧接着说道：“事出突然，你可能有点迟疑吧，我给你一点时间你好好考虑。十月还有很多比赛，我们也是很忙的。”

队长在小杢的陪同下离去了。由于来了一个高中部的队长，四处纷纷响起稚嫩的声音喊“学姐”，真是连政治手腕都算不上的谄媚。我向来讨厌麻烦，本想拜托强森替我弄张医生诊断证明回绝掉，可是强森看我打扮成拉拉队女郎一定会很高兴。我的眼前堵着庞大的身影。是木岛。

“喂，你为什么连看都不看就把我的信退回来。”
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就男人的标准来说，木岛有张纤细俊美的脸蛋，像锋利刀刃般的锐利眼睛，配上薄薄的鼻梁。可是，就像我的美貌会掩盖我本身的知性与意志一样，木岛端正的容貌也对他造成损失——令人感到不足与过剩的美丽外表。实际上，木岛的确少了一些什么又多了一些什么。我想，也许可以说是自尊心和自我意识吧。于是，这种不均衡使得木岛看起来既穷却酸又聪敏主动。

“喂，你为什么不回话！”木岛气得嘴唇扭曲。通常，被同学包围的我会始终挂着暧昧的微笑点头，或是回以简单答复，被动且直率。可是唯有面对木岛，我死也不肯回答。木岛大概是为此感到恼火吧。

“不认识的人没有资格喊我‘喂’。”

发现我居然有抗拒的意志，木岛浮现轻蔑的笑容。

“你希望我喊你大小姐吗？我就是想告诉你我知道你是笨蛋。我偷看过我老爸带回来的资料，你果然没有那种能够考取Q学园的脑袋。虽然你很笨，却因为长得漂亮被录取了。这点你知道吗？”

“是谁录取我的？”

“学校呀。”

“你错了，不是学校。录取我的是你父亲，木岛老师。”

我的话对他造成冲击，木岛缩起细长的身子往后退。过去，会让我公然反抗的人只有姐姐，此刻这里又多了一个。

“你父亲很喜欢我哦。你何不回家问问他？你碰上你父亲当导师也蛮可怜的。”

木岛两手插进口袋低着头，坐立不安地抖着脚。就如同和我毫不相似的姐姐破坏了我的形象一样，木岛也因为自己的父亲是导师而丧失了信用，没机会听到小道消息，在班上的立场摇摇欲坠。我和木岛的处境很类似。木岛沉思了一会儿，终于仰起脸，露出已经找到答案的胜利表情。

“我家全是蝴蝶和昆虫的标本，因为我老爸是生物老师。他是觉得你这种生物很稀奇才录取你的，你是稀有品种嘛。”

“你也是靠你父亲才录取的？你又不是稀有品种。”

我感到自己说中了木岛的要害。木岛俊美的脸上霎时泛起红潮，然后气得一阵青一阵白。

“大家都是这么想，以为我没本事念书。”

“应该是吧。社会上一般人本来就是这样子。”

“你是社会一般人吗？”

“你才是社会一般人吧？看到我姐姐，你不也跟其他小孩一起嘲笑我吗？”

木岛露出如鲠在喉的表情。我向来不像姐姐那样充满攻击性，可是我却明确地对木岛传达了怒意，这是为什么呢？理由很简单。因为木岛和姐姐一样讨厌我，所以，我也讨厌他。凡是上门恳求的男人，我从没拒绝过。无论面对的是怎样的男人，只要对方想要我，那一瞬间我的身心就会充满欲望。可是，唯独面对木岛，我就是提不起欲望。就凭这一点，在我的一生中木岛算是罕有的男人。而我直到很久以后，才开始怀疑木岛也许是同性恋。

“不提那个了，你为什么把刚才那封信退回来？你以为我写情书给你吗？你一定以为全天下的男人都会爱你吧。”

“怎么可能。我从来没那样想。”我模仿强森耸耸肩。“反正你一定是写我成绩的事吧。”

“你怎么知道？”

我歪着脖子，不屑地说：“因为我讨厌你。”

第一次上学，就看清了短短半天就改变态度的同学，以及想把我当玩具的同校生。由于实在太浅显易懂了，我觉得在这个Q学园生活似乎会很好玩。当我撇下愣在原地的木岛快步走过走廊时，充满好奇的脸孔在我面前乍现乍隐。凡是我走过的教室，学生们都挤在窗口盯着我。

“我也讨厌你。”

木岛追上来，在我背后像恶魔般低语。我觉得很烦，懒得回话。说到这里才想到，木岛的耳朵尖尖的还真有点像恶魔。

“我想再问你一个问题。你想做什么？你想在这干吗？用功念书？还是参加社团玩个过瘾？或是两者都有？”我停住脚，从正面直视木岛。

“这个嘛，也许是性交吧。”

我的回答，令木岛一脸茫然。

“喂，你喜欢那回事吗？”

“超喜欢。”

“原来如此。”木岛一边说着一边观察我的脸蛋和身体。木岛的眼中，闪现遇到异种生物的惊讶。

“既然这样，我们合伙吧，互相帮衬。”

这是什么意思？我回看木岛。白衬衫的领口露出T恤一角、熨斗烫得笔挺的灰色制服长裤，明明很整洁，木岛却给人一种有点邋遢的印象。

“我可以当你的经纪人。不，是当你的代理人。”

这样或许也不错，木岛美丽的眼睛闪着青光。

“你才刚入学，拉拉队就立刻邀请你，今后一定还会有更多社团邀你加入。你太醒目了，大家都想把你塑造成大明星。我看你大概不知道该加入哪个社团好，我可以帮你去谈，也可以给你建议告诉你跟谁要怎么来往比较好。”木岛转头看着聚在走廊一角远观我和木岛说话的学生。“你看，那些都是来拉你进社团的。有溜冰社、舞蹈社、游艇社、高球社，主要的社团都来了。他们想吸收你这种稀有品种加入，这样不只在男生部和大学部面前，连在外校那些家伙面前也能逞威风，让人家知道Q女中有这么正的女生。这里的人有钱也有脑袋，现在还缺什么？那还用说，当然是美貌。”

我打断木岛的饶舌。

“你是说我应该加入某个社团比较好？”

“既然想性交，这样比较好。我想想看，还是加入最出风头的拉拉队比较好吧。而且中西都已经亲自来邀你了，你也不能不给她面子。”

对于变成玩具毫无抗拒感的我，倒是很好奇木岛为何要插手管我的事。

“刚才还没说完，那我能帮你什么呢？”

“当上你的经纪人，我就可以高人一等了。”木岛垂下眼尾，卑微地笑了。“再过半年我就要到男生部去了。在那里，想必竞争会更激烈，而且还会有外部生加入。不只成绩，男人什么东西都要竞争，而我一定能脱颖而出的。因为，我有你这张王牌。男生部的学生人人都想上你。这里的学生不分男女，个个都以为有钱就能操纵世界。所以，由我来替你安排。你看怎么样？”

这倒不坏。我点点头。

“可以啊。那你要抽几成？”

“我要拿四成。太多吗？”

“没关系。不过，我有个条件。绝对不能打电话到我家。”

木岛望着我崭新的书包。

“你跟美国人住在一起是吧。那家伙是你亲戚吗？”

不是，我一摇头，木岛就从口袋掏出记事本。

“情人吗？”

“算是吧。”

“你老姐长得既不像你，又跟你分开住。看来你还真复杂。”

木岛在记事本上写了什么后撕下那一页，迅速塞给我。

“那我们以后就在这联络，涩谷的咖啡店。放学后，我们就在这碰面。”

就这样，木岛成了第一个替我拉皮条的。即使在木岛升上男高，我升上女高后，木岛还是替我介绍了各式各样的学生，而且是经过精挑细选的。我曾受橄榄球队队长和副队长之邀参加过外宿集训，也和游艇部的指导老师睡过。不只是Q学园的学生，还包括了外校的高中生、大学生、校友、老师，因为所有的男人，都渴望和我这个年轻貌美的拉拉队明星睡觉。而木岛，替我把他们安排得好好的，以免事后牵扯不清。我和木岛的交易，一直持续到我单飞自立门户为止。



那天，我跟木岛达成协议后，去福利社买了可乐坐在泳池前的长椅举杯庆祝。泳池里，据说才刚成立的水上芭蕾社从外面聘请了教练正在练习。看到社员戴的透明鼻夹，木岛笑不可抑。

“教练是奥运选手，一堂课就要送上五万元的社费。每周还上三次，你能相信吗？不只是这样。高球社的人，请的教练是参加过全英公开赛的一流职业好手。这些职业选手当然是看在如果能跟Q学园攀上关系，将来也许能把小孩送进来的份上。”

“你父亲没受过这种恩惠吗？”

“有。”木岛把脸转过去，避开我的视线。“他偷偷答应去当女高学生的家庭教师。有高级出租轿车来接他，教两个小时就能拿五万，我家就是用这笔钱去夏威夷的。这种事所有同学都知道。”

我想起木岛说过，这里的学生认为什么都能用钱买到，也许我当雏妓也可以捞到不少钱。我仰望九月的天空。夏末依旧酷热的东京天空，仿佛笼罩着都心喷出的热气，呈现朦胧的灰色。

一口气喝完可乐的木岛，望着女高的操场，穿着深蓝色短裤的女高学生陆续走出。木岛拍拍我的肩。

“给你看个好玩的东西。跟我来。”

“什么好玩的东西？”

“你老姐要上体育课。”

“我不想跟我姐说话，我不要去。”

“你来就对了啦，偷瞄一眼就好。很有趣哦。因为你老姐班上的名人特别多。”

姐姐的班上正要开始做奇妙的韵律体操。身穿运动服的女老师站在中央，周围像跳盆舞[image: 注释2]一样围了一圈学生。老师手持铃鼓，用力拍击着。声音一响，跳舞的圆圈开始做出奇妙的动作。

“脚踩三拍，手打四拍。”

女生们一边踏着三拍步法，手臂一边跟着节拍做出规定的动作，那既不像体操也不像跳舞，看起来很滑稽。勉强要形容的话，只能说是动作特别多的盆舞。

“那叫做律动操，是Q学园女生传统的看家本领。你迟早也会在体育课学到的，不妨先观摩一下。那玩意的可看之处，就在于可以一眼看出谁有野心。”

“对什么的野心？”

对于只知道接纳别人的我而言，心中根本没有所谓的野心。自由只存于心中，所以当然不可能萌生现世的欲望。而且，在学校能抱着什么野心，我也毫无头绪。

“就是拿到好成绩，这样的话大学就能念自己想念的学系了。在这个学校，光会死读书也不行，如果律动操不能拿第一，总成绩还是不够好。”

木岛习惯性地抖着脚，一脸不耐地告诉我。

“这么无聊的事也能当野心的目标？”

“世上几乎所有的人都不像你这么漂亮，所以必须替人生另谋出路。”

换句话说也就是要努力。努力能够带来什么呢？那只不过是受不了漫长过程的暂时性自我满足，我才不相信什么努力。

我很好奇姐姐是否也有野心，连忙注视跳舞的圈圈。姐姐只绕了几圈，脚就打结被淘汰了。被淘汰的学生围拢在一起看着跳舞的圈圈，只见姐姐不甚关心地双臂交抱，眺望着拼命舞动手脚的学生。她是故意被淘汰的——我揣测着姐姐的盘算。

“脚踩七拍，手打十二拍。”

舞蹈动作变得更复杂，一转眼，就有十几个人出错。他们陆续退出舞蹈圈，和姐姐一起旁观继续做出正确动作的同学。逐渐地，观众的人数已经超过了舞者。

“你看，那两个人。她们想拼到底呀。”

木岛带着露骨的恶意喃喃自语。只剩下两名舞者，对于老师反复提出的超高难度要求，就像特技杂要演员一样地顺利达成。其他学年的学生和国中部的学生也聚在远处旁观，我和木岛避开姐姐的注意走近舞蹈圈。

“脚踩八拍，手打十七拍。”

其中一个学生个子娇小体型匀称，看起来就很敏捷。她轻快地做出令人难以置信的动作，甚至带有几分从容。

“那家伙是美鹤，全学年第一名。一次也没退步过，是学校的名人。每个人都知道她想考医学系。”

“那个人呢？”

我指着动作像牵线傀儡般不自然的消瘦少女。她的黑发多得烦人，脸蛋和动作都带有那种早已超越自己极限的人特有的痛楚。

“那是个叫做佐藤和惠的外部生。听说她想加入拉拉队被拒绝，大闹了一场。”

消瘦少女仿佛听到了这句话，她转头瞥了这边一眼。然后，一看到我就停下手脚动作。四周顿时响起拍手和欢呼声，这一瞬间，美鹤获胜了。
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十二月十三日

想必有很多女人，都有过当妓女的念头。有人是认为如果自己真有商品价值，至少该趁着值钱时高价出售多赚点钱；有人是想用自己的肉体去确认性交根本毫无意义；有人认为自己只是卑微渺小的存在把自己贬得太低，想通过服务男性来确认自我；也有人是受到一股想毁灭自己的强烈冲动驱使；又或者，是基于助人为乐的精神。有多少女人就有多少种理由吧。不过我哪样也不是。在男人的渴求下轻易就能激发情欲、酷爱性交的我，衷心期盼能尽量和更多的男人性交一次就好。简而言之，我对深远的人际关系毫无兴趣。

佐藤和惠为什么会变成妓女呢？在Q女高一心想当优等生、为了无法加入拉拉队气得大骂不公平的和惠，尽管在校内被人指指点点出了名，却也事事遭人忽视，是个极端矛盾的存在。和我这个从国三起便靠木岛拉皮条过活的妓女，可以说没有什么共通之处。这样的和惠到底发生了什么事？从刚才起我就一直在想和惠的事。因为昨晚，我与和惠暌违二十年后又重逢了，而且，是在圆山町的宾馆街。



眼看着已经没有客人指名找我，受不了囊空如洗，我终于决定直接拉客。我到街上站壁，自己拉客、谈交易。可是，应召站所在的新大久保周边，聚集了太多从中南美和东南亚来赚钱的妓女，抢地盘抢得很厉害，短短不到数米的距离，就存在着无数不容越雷池一步的无形界线。一旦越过界线，就会遭到众人围剿暗算。新宿不断出现新规则，连想当站壁的私娼都不再是易事，我们已经进入了过度竞争的时代。子然一身毫无后盾的我，会转移阵地来到很少有人光顾的涩谷，就是出于这个缘故。

我选的地点靠近神泉车站的宾馆街一角。站在立有地藏菩萨的暗影处，我默默等待男人经过。那是个吹着强劲北风的寒夜，我把银色超短连身裙外面罩着的红色皮衣前襟拢起，超短连身裙的底下只有一条小内裤。这身立刻就能做买卖的装扮，没有御寒功能。我一边发抖一边吸烟，等待客人上门。目标是吃完尾牙的醉客。

一个瘦伶伶的女人仿佛被风推送着，从挤满廉价宾馆的坡上跑下来，及腰的黑色长发在背后甩动，单薄的白色风衣腰带绑得很紧，裹着肤色劣质丝袜的腿细得仿佛一折就断。而让她显得独树一帜惹人注目的，是她那异常到令人骇异的单薄肉体。那几乎被北风刮倒的纤细身体，就像在骸骨上披了一张薄皮般平板。而且，她那层浓妆，简直会令人嘲笑她像在参加化装舞会，而后又冒出一阵寒意怀疑她是否精神不正常。她脸上那画得粗黑的浓眉和碧蓝的眼影，抹成深红的唇，反射着霓虹灯，油光闪烁。她朝着我挥起拳头。

“是谁同意让你站在那里的！”这句出乎意料的话，让我很惊讶。

“不行吗？”我把香烟往路边一扔，用白长靴的鞋尖踩熄。

“亏你还敢问行不行咧！”她的脸色大变。强悍的模样，令我开始担心是否有流氓陪着她，我伸直了腰看着马路对面，没有半个人。一直凝视我的女人突然发出怪声。

“百合子。”她发出诅咒般的低语，却没逃过我的耳朵。

“你是谁？”这张脸很眼熟。可是，是在哪见过的什么人？我感到一股那种欣赏明明抓住特征、但是笔法太稚拙以致无法判别是谁的肖像画的焦躁。我仔细观察她，过度消瘦使得她的马脸更显眼，粗糙的皮肤、暴牙，像鸡爪一样青筋暴起的手。长得很丑，是个年龄和我差不多的中年女人。

“你认不出来？”女人欣喜地笑了。一笑，就从她身上飘来一股像熬煮炖菜那种令人怀念的气息。那股气息在干燥的冬季空气中霎时静止，然后被北风吹得无影无踪。

“我们在哪个店里见过吗？”

“我们不是在店里见过。不过话说回来，你也老了。满脸都是皱纹，体型也松垮垮的。起先，我都没认出来你是谁呢。”

这么说她是以前就认识我了。我试着回想她浓妆下面隐藏的脸孔。

“过了二十几年我们都变得一样了，不过年轻时可是有天壤之别呢。不信你比比看，现在有哪里不同？不仅相同，搞不好还不如我咧，真想让那时的朋友瞧一瞧。”

女人张开血红的嘴巴，略显得意地大放厥词，晕开的眼影下滴溜乱转的黑眼珠，令我想起以前回顾我时的眼神，就算再怎么掩饰，也藏不住她那紧迫仓皇的视线。我发现，遇到我似乎令她很紧张。我听着她那屏息说话的调子，终于想起，眼前这个令人有点毛骨悚然的女人，就是那天，拼命跳着律动操的学生。又过了几分钟，她叫“佐藤和惠”的记忆复苏。她和姐姐同班，是一个和姐姐也有段交情的怪女人。和惠对我抱着异样的关心，甚至还曾经跟踪过我。

“你是佐藤和惠吧。”和惠伸出两手粗鲁地推着我的背。

“对啦，我是和惠啦。知道了就快走吧，这里是我的地盘。敢抢我的客人我可不饶你。”

这番意外之词，令我一边苦笑一边复诵：地盘。

“我啊，在当妓女啦。”

她的语气隐约带着自豪。和惠变成流莺令我受到小小的冲击，一时说不出话。我想，一定是因为我自以为自己是特别的女人吧。或许打从懂事起，我就暗自以为和别人不同。对于与众不同的自己，我不能说完全不自恋。

“你怎么会……？”

“那，你又怎么会？”

和惠立刻顶回来。我答不上来，只能望着和惠的长发，那显然是便宜的假发。变装易容来当妓女的女人，只会让男人恶心。我猜和惠大概拉不到什么好客人吧，不过就连我自己，如今也已经没有好客人了。即使对方没说出口，但看对方的脸色也知道对我不满意。这样的景况和年轻时万人追求的盛况真是云泥之别。这年头连年轻的良家妇女都模仿起妓女了，我与和惠来当妓女几乎毫无价值。正如和惠所说，过了二十几年，我们已经变成同病相怜了。

“不过，我跟百合子你不同。我白天还有在上班。你只会睡觉吧？”

和惠从口袋拿出某个东西给我看，好像是某家公司的员工证。和惠羞涩地说道：“我白天可是很正经的，而且还是一流公司的综合职衔。我做的是你一辈子都做不到的高难度工作。”

那，你为什么要当妓女呢？这个问题都已经挤到喉咙了，但，我还是吞了回去。就算问了，也只不过是多增加一个女人想当妓女的理由。我对那种事毫不关心。

“你每晚都在这里吗？”

“周末还得去宾馆陪浴，所以虽然很想天天来，也没办法常来。”

和惠说得好似在学什么才艺。从她的话语之间，甚至可以察觉某种乐趣。

“那，你不来的时候，能不能让我站壁？”

我想有一块自己的地盘。虽说我从十五岁就当了妓女，可是如今的我既没有地盘，也没有能用的皮条客。

“你是叫我让你在这里站壁？”

“对。拜托。”

“那么，我有个条件。”

和惠粗鲁地拽着我的手臂。那已经不能算是手指，简直就像被纤细坚硬的筷子夹住。我的上臂顿时起了一片鸡皮疙瘩。

“你可以跟我在这个地方轮班站壁。不过，你也得做同样的打扮。”

原因我很清楚。总是在相同地点站壁的妓女，可以拉到固定的客人。可是，非得打扮得这么丑吗？心生嫌恶的我有点动摇，但和惠也不管我，径自就把眼光盯上路上结伴而行的两个上班族。

“两位大哥，要不要去喝茶？”

被搭讪的二人组，来回看了我与和惠几次便落荒而逃。和惠拔脚就追上去，由于跑得太急，扯高嗓门的声音显得上气不接下气。

“别这样嘛。我们有两个人，可以各自陪你们玩。特价优待哦，还可以中途换人哦。她是混血儿，我是Q大毕业的。”

“少吹牛了。”其中一个男的嘲笑说。“是真的，真的没骗你。”和惠说着拿出员工证，可是其中一个男的连看也不看就把和惠猛然推开。和惠脚步一个踉跄，但还是又追了过去。

“等一下，你们等一下嘛。”

终于死心的和惠转头对着我咧嘴一笑。没有拉客经验的我，觉得和惠似乎正指点出我今后该走的路。

那晚，我在回公寓的途中，经过歌舞伎町二十四小时营业的超市，买了一顶漆黑直发的假发。与和惠一样，长度及腰。



我现在，戴着黑色假发站在镜前。眼睛上方涂了鲜蓝的眼影，抹了血红的口红。看起来会像和惠吗？不像也无所谓。和惠为了站在那个地藏菩萨前的角落把自己装扮成妓女，我也要以同样的装扮，站在同样的地点。

电话响了。是客人吗？我兴奋地接起，结果是强森。后天，他本来要来我这里，可是住在波士顿的母亲死了，所以不能来了。

“你要回去参加丧礼？”

“我不能回去。我没有钱，而且我跟我妈断绝关系了。我决定在家自己服丧。”

强森说的“服丧”，就是不能做那个。以前，父亲死时他也说过同样的话。

“你希望我也服丧吗？”

“不用了，不关你的事。”

“的确是跟我没关系。”

“百合子你就是这么酷。”

强森悲哀地扬声笑了。挂断电话后，我思索着人际关系。我前面写过，也许我就是因为不想牵扯上深远的人际关系才会当妓女。如果撇开父亲和姐姐这种血缘关系不谈，唯有强森，是我唯一保持、虽然不深却很悠久的人际关系。可是，我并不爱强森。我从来没有爱过别人，所以用不着建立人际关系。强森之所以是个例外，是因为我在十四年前为强森生了孩子。这件事没人知道，包括父亲和姐姐，甚至那个孩子自己。

那孩子由强森抚养，是个男孩，已经念国二了。名字我问过，可是已忘了。强森之所以会和我保持联络，一个月来我这里四五次，唯一的原因就是我们之间有孩子。强森他有信仰。他的信仰就是：我一定对孩子暗中抱着关爱。我虽然不耐烦，却既不否定也不肯定。每当强森谈起小孩时，我只是默默听着。

“百合子，那孩子好像很有音乐天分哦。我收到学校的报告。你高兴吗？”

“那孩子又长高了，快长到一米八了。他长得这么俊美，你为什么一次也不肯见他。”

我曾经生过一个孩子。这是事实。然而，我并不需要什么流着我的血的小孩。因此，强森的母性信仰让我避之唯恐不及。不过，干了这么多年的妓女，我就只怀孕过这么一次，可见我和强森的小孩运势应该很强吧。又或者，应该说是特别倒霉呢？

我还没满十八岁就被Q女高退学，那时我才刚升上高三。那是因为强森和我的私情，被麻沙美发现了。

当时，强森明知危险，还是每晚偷跑来我的床上。不只是为了和我做爱，同时也是为了听我谈木岛介绍的恩客。

“那个棒球队的学生睡过你之后，他怎么说？”

“他说如果我肯再跟他见面，他会打出全垒打。”

“真是个笨家伙。”强森笑着说道，一脸满足地望着我的裸体。确认自己的所有物仍完美无缺，令他沾沾自喜。强森有时听完我说话就会回房间，也有时因为谈话的细节而亢奋会和我做爱。就像偷偷掺在麻沙美睡前酒里的安眠药一样，没听完我说话，强森的一天无法宣告结束。那晚强森大概在公司遇到什么麻烦吧，一边满脸疲惫地催我说个不停，一边在床上拿着波本威士忌对嘴牛饮。我第一次看到他这么自甘堕落。

“再多说一点。”

已经没有话题的我，谈起木岛的父亲。

“对我有兴趣的人，一定会设法跟我接触。可是，也有人明明有兴趣，却从来不试图跟我接触。那就是木岛的父亲，木岛老师，他是生物教师。”

“是怎样的老师？”

我定睛一看，强森的眼睛很像猛禽类的眼睛，迟钝凝滞。
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强森对我的校园生活毫无兴趣，包括我的成绩和拉拉队的活动，乃至以小杢为首的交友圈。偶尔他会让我在我房间特意穿上拉拉队服装、然后摸着蓝色和金色相间的裙折苦笑。“百合子，你们学校玩的东西只不过是模仿美国的拉拉队罢了”，他说。强森对日本的少女毫不关心。我想，对身为少女的我也是，甚至，对日本这个国家也是。

我从强森家去上学，放学回来吃饭，晚上背着麻沙美和强森同床，如此而已。我既非强森的女儿也非妻子，是个不可思议的存在。勉强来说，只能算是有性关系的朋友女儿，他当然不会把我当成亲人真心关怀。更何况，强森是个不道德的人。他知道我在Q学园兼差卖春后只觉得好玩，当成性爱的兴奋剂。他会替我负担一半昂贵的学费，一定是认为这是对于我的性服务付出的代价。

“说说木岛这个教师的事。”

我已经困死了。可是，强森的醉眼却淫荡地濡湿着。大概是察觉木岛的事埋藏着能令他亢奋的材料吧。要是我能像雪拉札德[image: 注释3]一样每晚说着有趣的故事，讨强森欢喜就好了，我想。这样的话，我就可以早点安睡。可是，我不像姐姐那么擅长编故事，也不知道强森是对我说的哪一点感到亢奋，只是老老实实地有一句说一句。我仰卧在床上开始有一搭没一搭地说起：

“他就是录取我进Q学园的老师。面试那天，我进去的那间教室里，养着一只茶色的大乌龟。我刚回国已经很累了，笔试成绩又很糟，心想转学考一定会落榜，正感到忧郁呢。所以，我就一直盯着那只乌龟。那个水槽的玻璃上有只蜗牛在缓缓爬行。没想到这时，乌龟当着我的面，脖子一伸，就把它吃掉了。结果，木岛老师就问我乌龟的名称。我猜中是陆龟。木岛老师是教生物的，他对这个答案很满意，很中意我。”

强森扑哧一笑，威士忌沿着唇角淌下来。

“管它是陆龟还是巴西绿龟都无所谓。就算他问你这个四角形东西是什么，你回答是桌子，他也照样会录取你。”

强森觉得我头脑简单只喜欢性交，不会念书，就像木岛的儿子一样。同时，也和我姐姐一样。平常即使被轻侮也难得生气的我，这时却突然很想顶撞强森。因为强森嘴角淌下的威士忌把我的床单染上了一块茶色酒渍，而到时被麻沙美骂的，不是强森而是我。

“那只陆龟叫做马克哦。”

强森夸张地耸耸肩。

“如果是我就会替蜗牛取名叫马克，替陆龟取名为百合子。因为你是个靠着吃男人维生的女人。那个叫木岛的教师也是想被你吃掉才进水槽的。”

酒醉的强森变得格外尖酸。之前我跟强森就是因为不流露真情，才能保持轻松愉快的关系。

“木岛为什么不跟你搭讪。你不是也照样跟教师做生意吗？”

“木岛老师的儿子是我的经纪人。”

强森一边用大手捂住嘴以免发出声音、一边笑得打滚。

“所以才不行吗？简直跟喜剧一样。”



这可不是好笑的事。升上Q女高的我，常常遇见教授高中生物的木岛。每一次，木岛总是带着困惑的僵硬表情向我打招呼。不过，我确信木岛正经严肃的表情下，有着替我设想的温情。

高二结束时，发生了这样的事：木岛一看到我，就激动地招手叫我过去。他还是一样穿着白袍，拿着课本的修长手指沾着粉笔的白粉。

“我听到奇妙的传言，所以想先问问你。当然，我衷心期盼你会否认。”

“为什么？”

“因为这是你的耻辱。”木岛苦涩地说道。“是羞辱你、毁坏你名节的糟糕传闻，我绝不相信。”

我不知道木岛为什么不肯相信。纵使再怎么精致的传言，也无法正确传达出当事人的心情。或者应该说，心事不是他人唾手可得那么简单的东西。如此说来，木岛说的话从一开始就了无意义，只是暴露出“他想相信”这个欲望的自私替代品。

“是什么样的传闻？”

木岛把脸别开嘴唇扭曲。木岛这种老好人不适合做出嫌恶的表情。霎时，木岛看起来像个陌生男人，甚至带有性的意味。我觉得这时的木岛很有魅力。

“谣传说你收钱陪学生睡觉。如果是真的这可是要退学的。在校方调查之前我想先设法解决，这是假的吧？”我很迷惘，如果说是假的或许能得救。可是，我对拉拉队和班上的女生都已受够了。

“不是假的。不过，我是自愿这么做的。这是我的副业请你不要干涉。”

木岛动摇之下脸色涨红。

“我怎能不干涉。因为、这会玷污你的灵魂。做这种事是不对的。”

“灵魂不会因为卖春就被玷污。”

听到“卖春”这个字眼，木岛气得声音颤抖。

“那只是你没发觉，一定会玷污。你的灵魂被玷污了。”

“那，这跟老师你当家教两个小时就收人家五万，还拿这笔钱全家去夏威夷旅行有什么不一样？那样难道就不可耻吗？老师的家人就不会被玷污吗？”

木岛哑然凝视着我的脸。他大概做梦也想象不到，我怎么会连这种事都知道吧。

“那的确很可耻，可是没有玷污灵魂。”

“为什么？”

“因为，这是劳动的酬劳。我为了劳动而努力。可是，卖身是不对的。你身为女性并不是你自己选择努力来的。只是凑巧，你天生就是一个美丽的女性而已。利用这一点过生活会玷污灵魂。”

“我并不是在利用。这跟老师你兼差一样。”

“怎么会一样。你的工作是从根本上伤害喜欢你的人呀。这样以后谁也不会爱你，你也无法去爱别人。”

这倒是个崭新的想法。我的身体是我的，照理说不属于任何人。想爱我的人，就得连我的身体都掌控才甘心吗？如果爱是如此不自由的东西，那我一辈子都不想尝试。

“我不需要什么爱。”

“亏你说得出这么傲慢的话。你到底是什么样的人。”

木岛烦躁地看着手指上的粉笔灰，眉间挤出深刻的皱纹，服帖的头发有一丝掉在额头。令人惊讶的是，木岛似乎并不渴望我的肉体，他只想知道我这个人的内心世界——我的心。这是第一次有人想了解我这从不对外流露意志的心。

“哎，老师。你要不要买我？”

木岛没有回答，沉默了一会儿。最后终于仰起脸斩钉截铁地说：

“不需要。因为我是教育者，你是我的学生。”

那么，你为什么要让不会念书的我进入这个学校呢？我正想问他之际，赫然醒悟：木岛对我的内心不只是感兴趣，甚至还渴求我这个玩具洋娃娃的内心。居然有人渴求向来无人闻问的东西。不是卡尔，也不是强森，是木岛的父亲喜欢我，这点让我的心里霎时麻痹。我好感动。然而，纵使感动也不能激发情欲。没有情欲，我就不存在。不存在的我，自然也不用探究将来的后续发展。因为随时都有人渴求着我。

“老师，既然你不买我，那我也不需要老师。”

我观察着木岛绯红的脸色逐渐转为青白。

“而且老师的儿子就是我的皮条客。这点老师没听说吗？”

木岛沉默了一会儿，叹出一口大气。

“我没听说。实在很抱歉。”

木岛向我鞠躬。我看着他朝校舍迈步走去的背影，觉悟到木岛迟早会把我和他儿子退学。这点我并未告诉强森。

果然，刚升上高三的那个五月，我一踏出校门就看到做儿子的木岛在等我。木岛敞着深蓝色学生服的前襟，露出鲜红的丝质衬衫，胸前挂着金链子，开的是黑色法国标致。这一切，都是木岛用我们联手赚来的钱偷偷买的。四月出生的木岛，一满十八岁立刻就考取了驾照。

“百合子，上车吧。”

我深深窝进狭小的标致副驾驶座。放学的女学生们侧目瞄着我们，那是羡慕的眼神。她们羡慕的不是标致或木岛的存在，而是我跟木岛能够发现校外或是埋藏在校内的快乐。这种视线最具代表性的主人，就是像昨晚遇到的佐藤和惠那种女人。木岛压抑着怒火，点燃香烟喷出一口烟后，如是说：

“喂，你对我老爸说了什么吧。这下惨了。你跟我搞不好都会被退学。说是要趁着连假期间开会讨论我们的惩处。这是昨晚我老爸告诉我的。”

“你父亲恐怕也会辞职吧？”

“也许会吧。”

木岛臭着脸撇开头。那个表情和他父亲一模一样。

“今后要怎么办？”

“不知道。我可以当模特儿维生，反正上次星探给我的名片还留着。再不然就去当妓女。”

“那我可以跟着你吗？”

“可以啊。”我一边点头一边望着走在前方的女学生们。其中一人转头看我，是姐姐。“白痴。”我张开嘴无声地唾骂——“白痴白痴白痴”。



强森冷不防地骑到我身上，想掐我脖子。住手！我叫着拼命挣扎，企图躲开沉重的强森。强森用四肢压着我，在我耳畔大叫：

“木岛这个老师喜欢你！”

“可能吧。”

“居然想跟你这种女人扯上关系，真是太疯狂了。他是个大笨蛋。”

“没错。因为木岛老师和我都要离开学校了。”

“这是怎么回事？”

强森放松力气，开口问道。

“事情败露了。我和木岛老师的儿子一定会被退学。我猜木岛老师也会辞职。”

“你想让我跟麻沙美蒙羞吗？”

不只是威士忌带来的醉意，狂乱的怒火更让强森满面通红。我任由他摆布。我心想，就算在这时候被杀掉也是无可奈何。我真不明白渴望我肉体的男人们，为什么也想窥伺我的内心，而且是心血来潮随兴所至。酒瓶在床上翻倒，威士忌汩汩流出弄脏了大片床单，不只是床单连床垫都湿了。我怕被麻沙美骂，伸手把瓶子一扫。酒瓶掉在拼木地板上发出铿然巨响。

“你是个没有良心，空空如也的婊子，最烂的婊子。我讨厌你。”

强森一边强暴我一边喃喃低语。这是强森新发明的游戏吗？我望着天花板想。今天我大概会冷淡吧。不，说不定今后永远都会。十五岁就已苍老不堪的我，或许会在十七岁就成了性冷淡。

突然间，有人猛敲房门。

“百合子，你没事吧？有人在里面吗？”

我还无暇回答门就开了，战战兢兢地握着高球杆的麻沙美弓着腰进来了。看到裸身被侵犯的我，她顿时放声大叫，再一看侵犯我的男人竟是自己的丈夫，她当场瘫在地上。

“老公，这是怎么回事？”

“正如你所看到的，甜心。”

我冷眼旁观强森夫妻在床畔对骂，仍旧以全裸的姿态眺望天花板。



我在强森家不满三年的寄宿期间，和我就读Q学园的时期一致。我才刚上高三就被劝告退学，木岛也一样。木岛老师为了对儿子的丑闻负责也辞去教职，我听说他跑去某企业位于轻井泽的宿舍担任管理员，目前好像仍在那里，悠哉地采集昆虫，但我再也没见过他。

被退学后，我和木岛还是照旧在涩谷那家咖啡店碰头。木岛从阴暗的角落举手招呼我。他一手拿烟，面前摊着体育八卦小报，无论怎么看都不像高中生，反倒比较像是离群单飞的年轻男人。木岛大咧咧地把报纸折起，看着我的脸。

“我啊，打算找个学校混进去。这年头，男人如果连高中都没毕业，根本就没搞头。你要怎么办？强森怎么说？”

“他说随便我。”

简而言之，我没有任何后盾，只能靠我的身体活下去。就和过去一样。所以，没有任何改变。
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无爱的世界

1

请您也听听我的说法。百合子居然这样谎话连篇，让我不得不插嘴。这样才叫公平嘛，您说不是吗？百合子的手记实在太不洁了，让我这个在区公所上班的正经人无法忍受。因此，能否让我稍微说明一下。

百合子写我长得像日本母亲一样很丑陋，可是不管谁来看都看得出我是个混血儿。您看看，我这身肌肤的颜色，不是黄色，是带着奶白色吧？还有，我的五官，明明就是鼻梁高挺眼睛凹陷嘛。至于略嫌矮胖的体型，很遗憾，的确像家母。纵使我看起来像东方人，前面我也说过了，那是因为我的个性。我和百合子是一对几乎完全不像的姐妹。

我可以理直气壮地再三声明，我体内的确有瑞士父亲的遗传基因。这件事，我只能说因美貌受宠的百合子企图误导您单就外表来判断我。

不过话说回来，到底是谁冒用百合子的名字写这本手记呢？我从一开始就说过很多次了，百合子没有那种会写文章的清晰头脑，说到作文更是拙劣得不得了。我这里就有篇百合子小学四年级时写的作文，给您看看吧。

“昨天我和姐姐去买金鱼，金鱼店因为星期天没开门，我觉得不能买到红金鱼真讨厌，所以就哭了。”

都小学四年级了，还是这种程度。您说字迹倒是很成熟？您的意思，该不会是这其实是我自己写好，再伪称是百合子的作文吧？当然不是。这是之前我整理外公的东西时，从壁橱里找出来的。以前她写的这种差劲文章都是我一一替她修改的，您现在知道我是怎么掩护妹妹的愚蠢脑袋、恶劣个性了吧。

对了，再来谈谈和惠高中时的事情吧。因为刚才百合子的手记中也提到了和惠。百合子转入国中部时，在Q女高掀起了一阵骚动。想当然，这场骚动也波及我这个做姐姐的，带给我很多麻烦，因此我记得很清楚。



第一个来问百合子的事情的，是美鹤。午休时间，美鹤一手拿着参考书来到我的位子上，我正好吃完便当。那天的配菜是外公前一天煮的白萝卜炖油豆腐。说到我为什么会记得这么清楚，那是因为菜汁漏出来把英文笔记本染上了一大片茶色油渍。这种事常常发生，所以每次只要便当菜是外公炖的菜时，我就会特别忧郁。美鹤一脸同情地望着我拼命用湿手帕擦拭笔记本。

“听说你妹妹转入国中部了。”

“好像是。”

我头也不抬地回答。美鹤对我的冷淡侧首不解，显得很惊讶。她那迅速频繁的小动作和睁得圆圆的眼睛，果然像松鼠。我觉得美鹤很可爱，同时也在想，她居然会像小动物，未免太可笑了吧。

“好像是？你的反应太奇怪了吧。事关你妹妹，你却好像毫无兴趣。”

美鹤露出大大的门牙亲密地笑着。我停下擦笔记本的手，这么说道：

“我的确对她毫无兴趣。”

美鹤的眼睛睁得更圆了。

“噢？为什么？我听说你妹妹很漂亮呢。”

我反问她：“关于这件事，你是听谁说的？”

“是木岛老师说的，你妹妹好像编到木岛老师的班上。”

美鹤拿的参考书挡在我眼前。是生物参考书，作者名字叫“木岛高国”。他既是国中部的导师，同时也是我们的生物老师。他写的板书简直像用尺画出来的，方方正正一丝不苟，是个很神经质的教师。那张说是端正的确还蛮端正的脸，也让我觉得很不顺眼，我最讨厌他了。美鹤不等我问就主动说道：“我很尊敬木岛老师。他博学多闻又很照顾学生，是个非常好的老师。国中部外宿集训时也是……”

我打断正想聊起往事的美鹤。

“木岛老师是怎么说的？”

“他说我们班上好像有转学生百合子的姐姐。我说我不知道，他说不可能。我再仔细一问才发现说的就是你，害我吓了一跳。”

“有什么好惊讶的？”

“因为我完全不知道你还有妹妹。”

聪明的美鹤绝对不会说是因为百合子拥有怪物般的美貌，和我毫不相似，这时我们发觉走廊闹哄哄的，大批女生站在走廊和教室门口，正在往内窥探。那些人显然是国中部的学生，后面甚至还跟了一群面带顾忌的男生。

“怎么回事？”

我朝走廊一看，那堆人霎时鸦雀无声。当中，站出一个把卷发染成茶色的高个子女生，俨然以代表自居，走进我们教室。光看她那堂堂皇皇的架势与自信也知道，她是内部生。我们班的内部生随意问道：“小杢，什么事？”被称为小杢的学生也不回答，径自杵在我面前。

“你就是百合子的姐姐吗？”

“对呀。”

我怕灰尘跑进便当，连忙盖上盒盖。美鹤把生物参考书抱在胸前，一脸不安。小杢瞄了一眼我英文笔记本上晕开的油渍。

“你今天带的是什么菜？”

“白萝卜和油豆腐。”

回答的是坐我旁边的学生。那个加入现代舞社的同学总是不怀好意地每天检查我的便当，然后不是偷笑就是蹙眉。小杢对我隔壁的同学置之不理，一边观察我的头发一边说：

“你跟百合子真的是姐妹吗？”

“真的呀。”

“很抱歉，我无法相信。”

“不相信就拉倒。”

我不想和臭屁的小鬼多费唇舌。我从位子上站起来，凑近看着小杢的眼睛。小杢可能有点慌了，稍稍退后了一点。她的大屁股撞到前面女生的桌子发出声音，整个教室的人都看着我们。这时，身高仅及小杢肩膀的美鹤，一把抓住小杢的手臂，用略显严厉的语气劝诫她：

“不要多嘴多舌，快回你的教室去。”

小杢被美鹤拽着手臂，转头对着走廊夸张地耸耸肩，发出粗重的脚步声走出教室。霎时我听见学生们发出响亮的失望叹息。

活该。从小时候起，我就觉得连累百合子、扯她的后腿很好玩。人们只要一看到长相俊美的人总会抱着过度期待，希望对方永远高不可攀，倘若果真如此便觉得安心，从此更加崇拜对方。可是，一旦发现对方出乎意料地粗俗土气，感叹就会立刻变成轻蔑，羡慕当下化为嫉妒。说不定，我来到世上就是为了颠覆百合子的价值。

“没想到连他也来了。真是够了。”

听到美鹤的声音，我才回过神来。

“你在说谁？”

“木岛高志。他是木岛老师的儿子，也在木岛老师的班上。”

空无一人的走廊只剩下一个男学生，从教室门口凝望着我。那个男生脸蛋和木岛神似，一样小巧、线条纤细、端正的容貌还算俊美，可是缺乏强悍的力道。木岛儿子的尖锐视线和我的视线交缠在一起，但他立刻撇开目光。

“听说他是个问题学生。”

美鹤用手指轻抚抱在胸前的生物参考书上写有“木岛高国”这几个字的地方。我察觉她的动作带着爱意，忍不住有股冲动想要对美鹤说充满恶意的话：“反正，一定是个别扭的家伙吧。”

美鹤惊讶地反问我：“你怎么知道？”

“看眼睛就知道。”

木岛的儿子和我有共通点。木岛的儿子，有损木岛老师名声；而我，则大大影响百合子的人气。我们俩，都是负面的存在。木岛的儿子大概对百合子过于诡异的模样抱持怀疑，才会跑来看我吧。看到我之后，他大概会开始轻视百合子吧。不过，他是男生，弄得不好，说不定会同情起美丽的百合子。我对演变成如此麻烦的事态感到不耐，本来在这个学校就得费尽力气生存了，如今百合子的出现让我的处境变得更加艰难。我可不想像木岛的儿子一样，自始至终都在这扮演负面存在。这天，我下定决心，只要一有机会就要把百合子赶出去。

“哎哎，什么事啊？”

我朝这个狎昵的声音转头一看，佐藤和惠正自以为亲热地把手搭在美鹤肩上站在旁边。一心设法接近美鹤的和惠，随时都在窥伺开口搭讪的机会。不搭调的迷你裙徒然突显她过细的腿，干瘪的肉体嶙峋瘦骨，一头多得烦人的头发，袜子上依旧绣了红色标识。和惠就是在那间乏味阴森的房间里，埋头在袜子上模仿马球标识努力刺绣吗？

“我们在聊她妹妹。”

美鹤不着痕迹地甩开和惠放在她肩上的手。和惠脸色略变，似乎有点受伤，不过她还是故作平静地问：“她妹妹怎么了？”

“听说转进了国中部。在木岛老师的班上。”

和惠的脸上顿时浮现焦躁。我想起和惠那个长相神似的妹妹，默然不语。

“能转进国中部不是很厉害吗？你妹妹真聪明。”

“没那回事。她是以海外归国子女的身份报考。”

“海外归国子女就是比较占便宜。听说不用太会念书也能入学，不知是真是假。”和惠叹了一口气。

“我爸要是也派驻海外就好了。”

“她妹妹还不只这样呢，非常漂亮哦。”

美鹤想必很讨厌和惠吧。她一边用指甲敲着门牙，一边对和惠说。可是，和她对我说话时不同，敲的方式带着唾弃。

“漂亮？这是什么意思？”

凭什么你的妹妹会漂亮，你自己明明一点也不漂亮——好像很想这样说的和惠，脸都扭曲了。

“听说是个超级大美人，所以刚才国中部的学生才会跑来看她。”

和惠似乎察觉自己的一无所有，用空虚的眼神看着自己的手。

“我妹妹也打算报考这里呢。”

“我看她还是省省吧。”我不怀好意地说。和惠的脸上泛起红潮嘟着嘴，好像想说什么。“内部生这么坏心眼，外部生连想参加社团都无法如愿。”

我的讽刺令和惠干咳了几声。和惠已经加入了溜冰社，不过，我知道别人都在背地里说她似乎为缴溜冰场使用费的事很伤脑筋。由于溜冰社不但聘请了奥运级的教练，还把整个溜冰场包下来练习，需要的经费很高。因此，听说不管是技术多烂的学生，都同意让他们加入以便增加社费收入。这个学校的学生，为了自己的快乐，就算其他学生再怎么倒霉也不当回事。

“我可要先声明，我已经加入溜冰社了。这是我除了拉拉队之外，第二想加入的社团，所以我很满足。”

“你有如愿溜过一次吗？”

大概是找不到适当的字眼吧，和惠频频舔舐着嘴唇说不出话。

“我看溜冰场都被出了大把银子的内部生和漂亮可爱的学姐独占了吧？那个参加过奥运的教练应该也私下指导这些学生，一定会对他们偏心的；要不然，就是只教他认为有天分的学生。太可笑了，这种高中生的溜冰游戏真是让人看不下去。不过说穿了，这本来就是千金大小姐的游戏嘛。”

我以为这样能刺伤和惠，但令人惊讶的是，一听到“千金大小姐的游戏”这句话，和惠居然高兴得满脸喜色。是的，和惠是个俗人。想做个成绩优秀又会溜冰的“千金小姐”，她那希望获得大家肯定的欲望比别人强上一倍。而这同时也是和惠父亲的衷心期望，凡是努力考入这所Q女高的外部生和他们的父母几乎都是这样说的吧。我继续火上加油：

“你大概每次都被叫去打扫溜冰场和擦溜冰鞋吧？还是顶着肌肉训练的名义遭受虐待？说到这个，上次气温高达三十五度，还叫你们跑操场好多圈，对吧？那时我看你伸着下巴一脸痛苦。这难道也是千金小姐的游戏？”

被我的话压倒的和惠，终于开口：“那才不是虐待，是为了培养基本体力的训练。”

“培养出基本体力又能怎样？难道能参加奥运？”

我要先声明，这绝非是我坏心眼。像和惠这种坚信努力就能成功的迟钝女人，迟早得有人把事实真相告诉她，重新给予教育。能让不知天高地厚的和惠明白社会上的游戏规则，甚至给我一种快感。同时，这也是对和惠那个污染她的父亲所做的反抗。

等我察觉时，原本站在旁边的美鹤，早已跑去在窗边闲聊的那群人那边，加入她们谈笑的圈子了。我和美鹤四目相对，美鹤什么也没说，只是对着我轻轻耸肩。毫无意义的事做了也没用，美鹤一定想这样说吧。

“我虽然没想过要参加奥运，不过我才十六岁，只要我拼命努力，要参加也不是不可能的事。”

我真是败给她了。

“你真的是笨得很幸福呢。那，你从现在开始拼命打网球就能参加温布顿网球大赛？你拼命努力想变美就能当选环球小姐？你拼命用功就能变成全学年第一名？就能赢过美鹤？她从国一就一直是全学年第一名，从来没有把第一名的宝座拱手让人，这可是一种天才啊。你所谓的努力算什么。就算再怎么努力，也绝对有个限度。因为你并不是天才，有时努力只会徒然消磨掉一生。”

午休时间都快结束了，我却不知不觉地认真起来。大概是因为国中部的人跑来把我当成珍禽异兽般看待，我才会这么烦躁吧。该被当成珍禽异兽的是和惠，是这个来到不该来的地方、做出不该做的事也坦然自若的和惠。可是，和惠的神经很大条，她居然还嘲讽我：

“我本来懒得回嘴，可是你说的根本就是失败者的酸葡萄心理嘛。什么都没做过的人，竟然也好意思这样说。我会继续努力的。当然，要参加奥运或温布顿大赛可能没办法啦，可是要拿全学年第一名绝非不可能的事。你刚才说美鹤是天才，是吧。可是，我却不这么认为，她只是够努力罢了。”

我想起和惠家按照偏差值决定地位高低的事，不由得浮现轻蔑的笑容。

“我问你，你见过怪物吗？”

和惠挑起杂乱的眉毛，一脸疑惑。

“什么怪物？”

“不是常人的人。”

“你是指天才？”

我把话吞回肚里。这不是说一句天才就能了事的。所谓怪物，指的是某方面扭曲却还继续成长，最后那种扭曲变得过度壮大的人。我默默指着美鹤。刚才犹在谈笑的美鹤，一发现下午的课即将开始，立刻坐回位子，笼罩在独特的氛围中。美鹤上课时身边散发出的空气，我无法用言语说明。要举例的话，或许可以说是察觉冬天即将来临的松鼠吧。也许应该说，明明还无人发现，她却已了然于逼近而来的东西的真面目，独自做好了防御姿态。正因为有这种本能，所以她不费太大的努力也能成绩优异。这种力量既是她在这Q女高防身的盾牌，同时也是砍倒敌人的利刃。可是，美鹤把这股力量发挥得太彻底了。老实说，最近我开始有点害怕美鹤。和惠大概以为我是哑口无言吧。

“我会努力往上爬的。”

“有本事就去呀。”

“你说话真的很讨厌！”和惠似乎难以启齿地挑选着字眼继续说。“我爸说，你这个人怪怪的，还说你一点也不像年轻女孩。你该不会只是个性乖僻使性子吧。对漂亮的妹妹、功课好的人，或是像我家这种父亲正派干练的上班族家庭不爽。”

和惠回她的位子去了。居然把那种烂父亲的意见告诉我。我一边目送着和惠的背影，一边下定决心，一定要亲眼瞧瞧和惠今后怎么努力。

教室鸦雀无声。一看手表，早已到了下午开始上课的时间。我把一直晾在桌上的便当盒收回书包。门开了，穿着白袍的木岛正经八百地走进教室。

我都差点忘了，今天有每周一次的生物课。百合子、瞪着我的木岛儿子，还有木岛。真是一个宿命的日子。我连忙找出生物课本放在桌上，可是慌张之下垫板掉到地上，在安静的教室里响起令人尴尬的声响。霎时，我看到木岛皱起眉头。

木岛两手撑着讲台，环视了教室一圈，一定是在找我。我垂下脸以免被他发现，但我觉得木岛的视线还是停在我身上。是的，我就是破坏美丽的百合子形象的丑姐姐。不过，你儿子应该也有损你的形象吧。我抬起眼，正面看着木岛。

木岛那张迎接我视线的脸，和他儿子长得很像，宽额头细鼻梁，锐利的眼神。和脸型搭配的银框眼镜使木岛看起来很有学者气息，可是整体的感觉总是有那么一点凌乱。例如没刮干净的胡子、一丝垂落额前的头发，或是白袍上沾染的污渍。那唯一一点凌乱所象征的，或许就是那个不尽如人意的儿子。长相相似的父与子，唯有眼睛的表情不同。儿子有一双乖戾的眼睛，木岛却会笔直地凝视着对象。他的视线不是固定的，而是沿着轮廓、仔细地逐一眺望构造，所以我知道木岛正在观察。木岛没开口，仔细地观察了好一阵子我的脸孔和身形。你找到我和百合子在生物学上的相似了吗？别把我当成突变昆虫看！我带着熊熊燃起的怒火，吸收着木岛的视线。木岛的眼睛终于离开我，他用慢条斯理的语气说道：

“今天，要从恐龙的乐园结束这里谈起。恐龙把裸子植物的花都吃光了，我们已经说过了吧。大家还记得吗？恐龙的脖子会那么长，也是为了吃长在高处的花。那是生物如何适应环境的有趣话题。从中我们了解到，裸子植物只依赖风力繁殖，所以只能等着被吃光。相较之下，被子植物和昆虫合作能够延续生命。到这里为止有什么问题吗？”

美鹤动也不动地凝视着木岛。我觉得木岛和美鹤之间，好像有一块只属于他们俩的高密度空气。美鹤大概暗恋木岛吧，我凝神注视他们，试图找出那一块空气。

以前，我曾说过我对美鹤抱有爱意。也许，那个说法并不正确。我和美鹤，就好比靠着地下水脉相连、山中深不可测的湖泊。是那种孤独地守在山中，无人闻问的寂寥湖泊，可是因为地下相通所以水位永远一致。如果我的水位下降美鹤也会下降，我的水位高涨美鹤也会跟着涨满。我们之间连接着同样的想法。可是，美鹤或许发现了木岛这个不同的世界，令我觉得木岛的存在很碍眼。

而且，木岛一定很喜欢百合子。他会对我好奇，纯粹是因为他对百合子这个女人有兴趣。我说的难道不对吗？的确，我从来没有恋爱过。可是，如果爱上一个人，通常不是都会对那个人的周遭亲友产生兴趣？又或者，木岛是基于生物老师的立场，对我和百合子在生物学上的关系产生兴趣？木岛在黑板上写下“花与哺乳类，新伙伴的诞生”。

“翻开课本第七十八页。老鼠吃下被子植物的果实，它们种子就利用老鼠的粪便散布。”

全班一起响起抄笔记的沙沙声。我没抄笔记独自陷入茫然沉思。百合子是被子植物，我是裸子植物。被子植物利用花的美丽和花蜜吸引昆虫和动物。木岛算是动物吗？如果他是动物，会是哪一种呢？木岛转头看着我。

“好，我们来复习一下。那边那位同学，恐龙为什么会绝种你记得吗？”

木岛的手指指着我。正在想别的事情的我感到很困惑，也很不高兴。木岛用严厉的声音催促我：“站起来。”

我重重地拉开椅子缓缓起立，美鹤转头望着我的脸。

“是因为巨大陨石吗？”

“那也是原因之一。跟植物的关系呢？”

“我不记得了。”

“那，你说。”

美鹤悄无声息地站起来，流畅地回答：“因为植物被吃光后恐龙只会转移阵地，无法确保只提供它们生存食粮的植物。如此一来，支撑恐龙生存的森林就会消灭。就这点而言，被子植物和动物的关系却是一对一，基于合作互助共存。”

“一点也没错。”木岛点头把美鹤说的原封不动地写在黑板上。和惠幸灾乐祸地看着我，耸起肩膀。真是讨厌的女人。我对和惠、美鹤、木岛都抱着敌意。



生物课的下一堂是体育课，要做律动操。大家必须换上运动服在操场集合，我却脚步沉重。我还没有摆脱生物课受到的屈辱。木岛一定是存心想在大家面前羞辱我，只因为我是百合子的姐姐。不，因为他不容许美丽的百合子有我这样的姐姐。没想到，居然有人抱着相反的看法，令我非常惊讶。那就是和惠。

律动操，正如您所知，是Q学园女生的体育必修科目。据说是一种借由甩动手脚，刺激大脑运作的运动，但在家从来没练习的我很不擅长这玩意。可是，如果一开始就做错会很显眼。正当我拼命舞动设法撑到中场之际，我发现百合子和木岛的儿子正并肩而立，望着我们这边。

才一阵子没见，百合子已脱胎换骨。裹在白衬衫内的胸部高高隆起，几乎快撑破，位置特别高的臀部托起格子裙，笔直修长的双腿形状完美。还有，那张脸，雪白肌肤配上茶色双眸。那张美丽的脸孔仿佛总是欲语还休，甚至带着几分忧愁。就连制造精美的洋娃娃，恐怕也没办法这么可爱。她的身体比成年女人还要丰满，脸蛋却一派清纯无辜，真是太奸诈了。我们俩真的是姐妹吗？正值青春的百合子，她的美连我这个做姐姐的都无法置信。

被百合子的成长吓到的我，立刻做错了动作。失败的人必须离开舞蹈圈，我会比预定的提早淘汰，都是百合子害的。一脸悠哉观赏跳舞的百合子令我很火大。滚一边去！我在心中咒骂，这时我听见同学的嘲讽：“你看佐藤，跳得跟章鱼似的。”

和惠为了不输给美鹤，铆足了全力跳舞。一定是因为我说努力无用，她才这么拼命想还以颜色。相较之下，美鹤一脸轻松地左右摆动手臂，用宛如跳芭蕾舞的轻快脚步悠然踩着舞步。和惠看到百合子，呆若木鸡地停下动作。你终于看到怪物了，看到和惠脸上显现的冲击，我不禁暗自窃笑。



“刚才是我不好。”一下课，和惠就立刻冲过来。“好了啦，我们还是做好朋友吧。”

和惠的变化让我觉得有点恶心，我没有回话。

和惠连额上滑落的大颗汗水也不擦，急着问我：“你妹妹叫什么名字？”

“百合子。”

和惠用一种既非艳羡亦非感叹或嫉妒、带着奇妙热切的语气低声说道：“噢？连名字也这么美。真不敢相信她跟我一样都是女生。”

没错。拥有怪物般美貌的百合子，明明和我们一样都是女人这种生物，却叫人怎么也不敢相信这点。一旦亲眼见识到天生的容貌居然会有如此惊人的差异，美丑这种相对性判断已经不再重要，不得不被迫认识到，除了唯一一个绝对的美，其他的全都是平庸俗物。在百合子面前，我们显得太乏味，只有在生物学的定义上还算是女人。怪物就是有这种力量，让除了她自己之外的人全都变得毫无价值。

老实告诉您吧，什么个性、才能，这些东西都只是凡庸的种族为了勉强在这个竞争社会苟延残喘才磨炼出来的武器。我靠着恶意，美鹤靠脑袋。我们之所以各自磨炼才能，努力在这个Q女高求取生存，都是因为我们不是那种能够凭容貌压倒别人、封锁别人力量的怪物。动物不也是这样吗？保险阿姨饲养的马尔济斯犬，每次一遇到附近的大狗，就会夹着尾巴缩起身体。面对巨大的存在，任何人都会萎缩。这不正是动物的本性吗？

“脸蛋美，身材美，连名字也美。我第一次看到这种无懈可击的人，像她那样大概就叫做完美吧。”

和惠仿佛被烧昏了头一直嘀嘀咕咕唠叨不休，从她身上飘来一股刺鼻的汗酸味。那强烈的酸味，似乎表明了和惠对百合子的强烈兴趣，我不禁撇开脸。看到百合子这个怪物后，和惠的世界一定会渐渐改变，就像从小与百合子生活至今的我。因为我总是把自己联想成活在百合子这棵沐浴在充沛阳光的高大植物下，濒临枯死的树木。

百合子和木岛的儿子正要一起离开校园。个性乖戾的木岛儿子会紧跟着百合子，一定是有什么不可告人的企图。刚才上课遭受的屈辱，或许找这个笨儿子出气就行了。我巴不得能赶紧将木岛父子和百合子赶出这个学校。

对于百合子带着一无所知的逍遥表情轻快离去的背影，大家纷纷热切地投以充满好奇与赞美的视线。一个被我私下取名为“长颈鹿姑娘”的同学凑过来，从我头顶上发话，摆明了要说给和惠听。长颈鹿姑娘虽然有一张惺忪欲睡的脸，但她的身高将近一米八，属于篮球队。

“听说拉拉队立刻就去邀那个女生加入了，队长亲自出马呢。她长得那么漂亮肯定马上会变成明星队员，大家一定会抢着拉她加入。你不觉得越来越好玩了吗？”

从国中部升上来的长颈鹿姑娘，是想看和惠的反应才这么说的。我也抱着同样的念头。和惠立刻垂下眼，但我确定她的小眼睛闪过一道好胜的光芒。长颈鹿姑娘又补上一句：“真想知道哪个社团能抢到她。”

“奇怪，我想加入就被拒绝，这样太不公平了吧。”

听到和惠预期中的反驳，大感满足的长颈鹿姑娘半睁着下垂的眼皮扑哧一笑：“拉拉队可不比一般社团、队上聚集的都是只想受男生追求的女生。男生也很笨，以为只有Q女高的拉拉队员才是偶像明星，所以才会那样大惊小怪。两边都不是好东西。你啊，被拒绝是对的。”

“我可不是为了那个才申请入队的哦。”

和惠愤然提出抗议。

“是哦。你只是想秀出迷你裙底下的小内裤嘛。”

长颈鹿姑娘恶意地撂下这句话，就笑着走开了。

“什么嘛，声音听起来就很蠢。英语的发音也那么破，亏你能从国中部就入学。”

和惠按捺不住怒气愤愤不平地回嘴，可是，这话当然传不到长颈鹿姑娘的耳中。她早已有节奏地晃着长长的脖子，走回死党那边去了。

“你认为我是想被男生追求吗？”

和惠转头问我。不是吧，你是为了证明自己是Q女高的一份子才想入队吧——我心里这么想，可是却没说出口，转而看着美鹤那边。赢得律动操冠军的美鹤，正和四十几岁的体育女老师谈笑。美鹤从老师手上接过铃鼓，用脚踩着节拍，咚咚咚地拍打着铃鼓。察觉到我的视线后，美鹤停下手笑了。

“哎，你听见没有？”

愠怒的和惠尖声责怪我的心不在焉，一把抓住我的手臂。和惠的掌心被汗水搞得湿答答的。我想起和惠的汗酸味，猛然甩开她的手。

“我问你听见没啦。我说我可不是因为想被男生追求才想加入的。”

“我知道。”

“你真的知道？我啊，只是想做拉拉队这样的运动。那是我的梦想。”

“是是是。”

我开始觉得与和惠说话很烦。对，每次一跟和惠说话，我总是没两下就觉得懒得理她，因为实在太轻易就能想象出和惠是根据什么逻辑在想些什么。我想可能没有比和惠更容易理解的女人了。

意外的是，这时和惠的真正想法居然超乎我的想象。关于这点，我接下来会谈到。

过了几天，我收到和惠的信。当时我正要放学回家，和惠从背后凑近，把一个小信封塞进我手中。我在电车上打开一看，两张印着三色菫图案、充满少女梦幻气息的信纸上，密密麻麻地写满了秀丽却毫无个性的字迹。



对不起，恕我省略问候。

我和你，都是外部生。你来我家玩过，也见过我父母，说不定是在Q女高最可能和我结为好友的人。我父亲虽然叫我不要和家庭环境迥异的你来往，可是用写信的方式就不会被我父亲发现。我们就这样不时通信好吗？让我们彼此倾诉烦恼，切磋课业好吗？

我发现我似乎误解你了。你同样身为外部生却好像很笃定，仿佛从以前就待在这个学校似的。而且还和美鹤聊得很投契，所以我本来觉得你有点难以亲近，不敢接近你。

我实在不太明白，Q女高的人（尤其是内部生）到底在想些什么，所以还不习惯。可是，我并不觉得自己可耻。能考进从小学就当作目标的Q女高，我认为这是我努力的成果。对，我对自己充满信心。相信自己让我得到了应得的收获，有了好结果，我认为我正迈步走向真正幸福的人生。

可是，唯独这种时候，我实在不知该怎么办。我很想找人商量，因此忍不住提起笔。某件事令我很烦恼，亟需你给我一点意见。

佐藤和惠

一开头的“对不起，恕我省略问候”，大概是模仿大人写信的开头部分。一想象她的模样就让我觉得很可笑，忍不住笑了出来，不过我很好奇和惠的烦恼到底会是什么。虽然我根本懒得替她解决什么烦恼，但我颇想一探究竟。还有什么东西，能比别人的烦恼更让人兴奋呢？

附带一提，我活到这么大，几乎从来没有烦恼过，这点至今仍然一样。因为我在烦恼之前就已做出结论，按照结论采取行动了。您说人就是因为无法轻易做出结论才会烦恼？要做出结论，其实是很简单的呀。一个经常思索怎样才符合自己身份能耐的人，根本不会产生什么烦恼。如果日光不够无法进行光合作用，那棵植物就只好枯死。倘若不想遭受被牺牲的命运，就得铲除遮光的高大植物，或是让自己变成不靠光合作用也能生存的植物。



那晚，我就这么一边漫无边际地想着这件事，一边预习英文。这时，正在准备晚饭的外公从厨房问道：“‘蓝河’连锁酒廊，听说是你班上的同学家里开的。”

“对呀。是一个叫美鹤的女生的妈妈开的。”

我想起头发缺乏保养、穿着破旧运动服的美鹤妈妈。可是，外公开心地继续说道：

“我啊，吓了一跳。我还以为这附近有小孩在念Q女高的，只有我们家咧。不久前我遇到在车站前的‘蓝河’当警卫的家伙，那家伙是管理员的老同学，跟管理员很要好，跑来管理室玩。我呢，也负责照顾管理室的盆栽嘛，结果啊，才听说那里的妈妈桑的女儿也是Q女高的学生，而且好像还跟你同班。基于同一所学校的家长情谊，我还打算改天去喝一杯呢。这么一想，活着就变得开心多了。”

“你去呀。美鹤的妈妈也说过叫你去玩。”

“真的吗？我这种人去了人家会嫌弃吧，我都已经是糟老头了。”

“只要是客人谁都OK啦。而且我之前已经告诉她你喜欢盆栽了，她看到你应该会很高兴。”

我回答得心不在焉，不过外公好像当了真，开始沙沙沙地发出响亮的声音起劲洗米。

“‘蓝河’应该很贵吧，又只有年轻小姐。不晓得她会不会算我便宜点。”

“没问题的啦。”我随声回答，和惠的信占据了我的心思。我取出和惠的信放在英文课本上又看了一遍。然后，决定明天去问她。



“信我看了。是什么烦恼？”

“先找个没人的地方再告诉你。”

故意卖关子的和惠，一脸认真地双臂交抱，走进空着的阶梯教室。有时上生物或地理课会用到的阶梯教室，比一般教室宽敞，围着中央的讲台形成半圆形。讲台的正后方，挂着用来放映幻灯片或十六厘米电影的白色布幕。和惠就像正在授课的教师一样，从阶梯中央转身对着我，紧张的小眼睛蒙着一层复杂的薄膜。一定是迟疑着不知是否该告诉我，以及渴望吐露心中秘密的这两种情绪正在互相对抗吧。

“这件事很难对别人启齿。”

“可是，你很想说吧？”

我在最上面一排的椅子坐下。外面明明是好天气，但放学后的教室悄然无声，光线昏暗，甚至令人有点发毛。

“那，我就鼓起勇气告诉你吧。”和惠羞怯地把手放在脸颊，断断续续地搜寻字眼。

“跟你说哦，我啊。呃，我喜欢木岛同学。你应该认识他吧。就是木岛老师的儿子，木岛高志同学。所以，我想知道木岛跟百合子是什么样的交情。我啊，自从看到木岛跟百合子在一起后，就担心得难以入睡。”怎么会这样。我极力按捺雀跃的心情，冷静地问：

“木岛老师的儿子，是国中部的学生吧？”

“对呀。三年级。跟你妹妹同班。”

“他的脸蛋的确很俊美。”

我一边回想着木岛儿子那令人联想到爬虫类的体型以及别扭的眼神一边说。

“我就是喜欢那样的长相。明明是男生却纤细俊美，身材又高又帅，我迷死他了。第一次看到他，是放暑假前，我在学校前面的书店遇到他，觉得他好帅，后来听说是木岛老师的儿子吓了一跳。我啊，对他们父子做了不少调查哦。例如他们从以前就住在田园调布，木岛老师也是Q学园毕业的，他弟弟在国小部就读之类的。木岛老师每年暑假一定会带全家出去旅行，听说他也会让小孩帮忙采集昆虫。”

我“啊”地叫了一声。因为我终于明白和惠跳律动操输给美鹤的原因了。不，不只是这样，我是感到惊奇，本以为是裸子植物的和惠，居然想找昆虫和动物来当伴侣。怎么会有这么自不量力的女人。而且，居然还喜欢上那个别扭的木岛儿子。这个世上，为什么会准备如此讽刺的事实，主动送到我面前来呢？我好不容易才勉强忍住笑意。

“原来如此啊。但愿你能恋爱成功。”

“所以，能不能请你帮我问问百合子。一想到百合子这么漂亮，木岛也许爱上了她，我就担心得夜里也睡不着。不过，我认为我还是有希望。因为上次，他看着我，主动对我微笑。”

以木岛儿子的个性，一定是为和惠的滑稽失笑。我渴望把百合子和木岛父子赶出这个学校，因此能不能利用这个令人很想爆笑的机会呢？我开始左思右想。

“我帮你偷偷问问看百合子。看百合子跟木岛是什么关系。顺便再问问看木岛喜欢哪种女生。”

和惠窒息似的点点头。我看着和惠不安的表情，又补上这么一句：

“那么，我可以告诉她你喜欢木岛吗？”

和惠慌张地猛摇双手，一边冲上阶梯。

“不行，不行。现在还不行。我想慎重行事。要表白还早呢。”

“我知道了。”

“不过，唯有一件事想请你不着痕迹地替我打听看看。”和惠把滑落的深蓝色长筒袜拉到膝下说。“比他大一岁的女生，木岛会不会喜欢。”

“女生的年纪有没有比他大根本无所谓吧。他是木岛老师的儿子呢，一定是一个不会在意这种事的聪明小孩啦。”

我决定煽动和惠的恋情。和惠兴奋地拉高声调，小眼睛也被憧憬撑大了。

“对哦，那个老师也很帅。我啊，很喜欢上木岛老师的生物课。”

“那，我今天就打电话给百合子不着痕迹地打听看看。”

我说了谎。别说是强森的住址了，我连电话号码都不知道。可是，和惠担心地垂下脸。

“你一定要好好地说哦。你妹妹不会大嘴巴到处宣传吧？”

“我们口风很紧，你放心好了。”

“噢，那就好。”和惠看看手表。“那我，也差不多该去社团了。”

“你已经获准溜冰了吗？”

和惠暧昧地点点头，拿起社团统一的深蓝色运动袋。

“社里说只要做了溜冰服就让我溜，所以我做了衣服。”

“给我看。”

和惠不太情愿地从袋中取出溜冰服。深蓝和金色的Q学园代表色。设计得和拉拉队的衣服一模一样。

“亮片是我自己缝上去的。”

和惠把溜冰服拿到胸前比画。

“好像拉拉队女郎。”

“会吗？”和惠露出一丝不悦。“喂，你该不会以为我是因为被拉拉队拒绝，所以才做相似的衣服吧。”

“我没这么想，不过也许有人会这么想。”

我率直的意见令和惠霎时脸色一暗，但她仿佛在说给自己听似的低语：

“没办法，都已经做了。我只是因为喜欢Q学园代表色的搭配才这么用的。”

和惠就是这样，知道怎么哄骗自己，立刻和现实妥协，活得厚颜无耻。我很讨厌和惠这一点。

“木岛不晓得喜欢哪种社团的女生。如果他讨厌溜冰社怎么办？说不定他跟轻薄的男生部男生一样，喜欢拉拉队女郎。”

哟哟哟。居然和长颈鹿姑娘讲同样的话。我觉得很滑稽，但还是温柔微笑：“溜冰社也很出风头，他一定会喜欢的。至少总比篮球队好吧。而且他也喜欢成绩好的女生。”

“你果然也这么觉得？我啊，自从喜欢木岛后，念起书来都好开心。”

和惠一脸幸福地说着，把衣服在桌上摊开随便一折，塞进袋子里。和惠的举止粗鲁，学不来细心的做法。

“啊，我该走了。万一迟到了又要帮学姐磨冰刀了。那，明天见啰。”

和惠拎起装有溜冰服和溜冰鞋的袋子，慌慌张张地跑出去，剩下我一个人，一直坐在阶梯教室硬邦邦的椅子上。秋天天黑得早，渐渐暗了下来。我的屁股开始作痛。我发现桌子一角，有人用油性笔涂鸦，上面写着“LOVELOVE. JUNJI. 我爱你”。我不禁产生联想——LOVELOVE. TAKASHI（高志）. 我爱你。LOVE. LOVE. KIJIMA（木岛）. 我爱你——美鹤和木岛之间那团炽热的空气。我叹了一口气。

我这一生中从来没喜欢过男人，用不着感受和男人之间的那团空气。这样很轻松，我觉得很好。和惠明明也该是我的同类，为什么她就是不明白这点呢？



过了九点，我洗完澡正在看电视，玄关的门开了，我放学回来前脚刚进门，外公就急着出门，现在终于回来了。他好像喝了酒，满脸通红气喘吁吁。

“这么晚才回来。我已经吃过了。”

我指着矮桌上放的那份外公的饭菜，有味噌煮青花鱼、凉拌青菜和萝卜干，是外公出门前准备的。外公什么也没说，突然吐出一口大气，他穿着我从未看过的西装，是一套抹茶色有粗黑直条纹的花哨服装，里面穿着浅黄色短袖衬衫，领口挂着珐琅做成的怪玩意——好像是叫做loop tie的系绳领带吧。外公就用以男人的标准来说嫌小的手，把领带的绳子松开后，好像想起什么地笑了出来。他一定去“蓝河”了。

“外公，你去过美鹤妈妈的店了吗？”

“嗯。”

“美鹤的妈妈在吗？”

“嗯。”平常唠叨的外公难得如此寡言，令我有点不放心。

“结果怎样？”

“是个非常好的人呢。”

外公感慨万千地喃喃自语后，也许是不想和我说话吧，旋即到阳台上去看他那些晾在外面没收回来的盆栽了。如果在平时，他绝不会让盆栽沾到夜晚露水，我觉得有点不舒服。

那晚，我做了一个很奇妙的梦。在太古时代的海中，我和外公四处飘荡。已经死去的母亲，还有正与土耳其女人生活的父亲都在，他们不是坐在海底漆黑的岩石上，就是躺在粗糙的沙子上休息。我穿着小时候最心爱的绿色吊带裙，一边抚着裙折，一边满心怀念。外公穿着去“蓝河”的那套时髦行头，系绳领带在水中摇曳。父亲和母亲，穿着过去在家惯穿的便服。看到父母昔日的模样，变回小孩的我在梦中感慨不已——他们俩都已变成遥远的回忆了。

水中漂着许多浮游生物，凝神一看，仿佛正下着细细粉雪。抬头仰望可以从水面隐约看到蔚蓝天空，可是我们一家人却在海中安稳生活。这真是个不可思议又令人安然的梦。可是，没看到百合子。这点让我一方面感到放心，另一方面却也提心吊胆地等着百合子随时出现。

头发漆黑的和惠打扮成拉拉队女郎，一脸认真地游了过来。她穿着肉色裤袜，所以那一定是溜冰用的服装吧。和惠拼命做着律动操的动作，可是这毕竟是在水中，她的动作显得缓慢又可笑。我不禁爆笑，同时四处张望，看美鹤在不在。美鹤似乎正在横陈海底的废船里用功念书。那艘废船的甲板上，还有强森和麻沙美。我正想过去之际，四周突然暗了下来。一个巨大的人影，覆盖了原本明亮的水面。我惊愕地往上看。

百合子终于来了。我保持着小孩的模样，百合子却穿着女神般的纯白衣裳，脸蛋和体型都已是大人。丰满的胸脯透过白衣隐约可见，还有修长的双臂与双腿。百合子美丽的脸孔挂着微笑朝家人翩然游来，她的眼睛环视水中，黯然无光。我心生畏惧想躲到岩石后面，可是百合子却伸出她那形状优美的手臂试图把我拉出来。

醒来一看，正好再过五分钟闹钟就要响。我连忙按停闹钟，思索着那个梦。思索着百合子来了以后，美鹤与和惠还有外公都突然改变的事。“LOVELOVE. KIJIMA. 我爱你”。美鹤爱木岛老师，和惠爱木岛的儿子，外公爱美鹤的妈妈，大家的心好像都被夺走了。唯有恋爱，是对我的感情毫无作用的化学变化，所以我不太了解，但我一定得设法阻止，至少要把美鹤和外公拉回我身边。

百合子是个瘟神，这个从小一直烙印脑海的字眼霎时复苏。如今，日渐成长变得比以前更美的百合子，散发出令人厌恶的热能，企图威胁Q女高的人和我的周遭，大家都被她热昏了头，变得不正常。我有本事和百合子战斗吗？不，我非战斗不可。我下定了决心。



午休时间，看似做好准备跃跃欲试的和惠跑来找我。她把便当袋往空的位子一放，发出刺耳的声音拖出椅子。

“一起吃好吗？”

你都已经要坐下了还问。我觉得很烦，凝视着和惠的样子。丑八怪，逊到爆，超恶心。今天的和惠模样怪异，令我忍不住想骂了又骂。她好像上过卷子把头发弄卷了，平时像安全帽一样巴在头上的厚发，此时像戴了斗笠似的朝两旁撑开。虽然她的头发基本上是向内卷，可是还清晰地留着卷子的层层痕迹。和惠不管做什么都手法粗鲁、技术幼稚，想必卷头发的样子一定也很笨拙吧。而且，她的小眼睛变成了惺忪欲睡的双眼皮。

“你的眼睛，怎么了？”

和惠轻轻把手放到眼部。

“这个啊，叫做伊莉莎白眼皮。”

那是用浆糊黏在单眼皮上做成双眼皮的玩意，我曾在厕所偷瞄到一些内部生使用那玩意的样子。我想象着和惠用那仿佛牙签的塑胶双叉小棒戳着眼皮的情景，不禁恶心欲呕。她的裙子变得更短，大腿有一半都暴露出来了。她那竭力做时髦打扮却仍格格不入的模样，已经超越了滑稽的程度，反而令人感到心痛。

虽然班上同学一看到和惠就纷纷用手肘互捅笑得很露骨，和惠本人却毫不觉得别人是在笑她。说不定和惠对于现实太过欠缺认识了。我甚至开始为我看起来与和惠很要好而感到痛苦。如果她只是个“书呆子”我还能容忍，但和惠却因为百合子而变得更奇形怪状了。

“佐藤同学，我们有事想拜托你。”

班上的两个溜冰社员，来到和惠身旁。那两人都是内部生，不过其中一个却被说成丫环。虽然她们因为父亲都是驻外大使，交情很好，可是好像派驻的国家不同也有高低优劣之分，而结果就表现在两人的地位高低上。

“什么事？”

和惠看似愉快地把脸转向她们。两人看到和惠的双眼皮，脸上便浮现笑容，然后又极力想掩饰那个模样被我看得一清二楚，可是和惠毫无所觉，还用手指摸着卷发仿佛在叫人家也看看她的头发。两人的视线移到和惠的头发，终于忍不住笑了出来，和惠瞠目以对，不知所措。

“社团决定要成立期中考对策委员会，我们两个是干事。不好意思，因为你的成绩最好，所以你的英文和古典文学笔记，能不能借我们影印？”

内部生如此拜托和惠。我大感荒谬，不禁把脸撇开，但和惠却洋洋得意地一口答应：“好啊。”

“那么，现代国文和地理也可以借我们吗？大家一定会很高兴。”

“小事一桩。”

两人得到和惠的允诺后，立刻匆匆走出教室。这时候，她们一定在走廊上笑翻了。

“你真的很笨呀。什么对策委员会，绝对是骗人的。”

明知多余，我还是忍不住插嘴。可是，和惠听到别人说她“成绩最好”，便非常满足。

“大家本来就该互相帮助。”

“真了不起。那她们又帮了你什么？”

“我不会溜冰，所以她们在技术等各方面都有教我。”

“你不会溜冰，还加入溜冰社？”

和惠一脸困惑地打开便当包巾，里面只有一个迷你饭团和番茄。我带的是外公昨天没吃的味噌煮青花鱼，而且我迫不及待地想赶快吃，但我很惊讶和惠的便当居然这么寒酸。和惠像在吃药似的勉强咬起饭团，那是一个里面没包任何东西只有盐巴的饭团。

“我可没说我完全不会溜哦。我跟我爸去后乐园溜过好几次。”

“那，你还定做溜冰服干吗？根本就是浪费嘛。”

“反正不关你的事。”

大概是恼羞成怒地说出口后，才想起有事拜托我吧，和惠一口咬下番茄企图掩饰刚才失控的情绪。结果咬得太猛，红色的汁液从和惠口中喷出，弄脏了桌面。和惠对沾到别人桌上的番茄汁毫不在乎，像苦行似的继续蠕动嘴巴。看来，她一定很讨厌吃东西吧。我执拗地追问：

“你做衣服又缴溜冰场使用费花了这么多钱，你父亲都没有抱怨吗？”

“怎么可能抱怨，”和惠嘟起嘴巴。“我家付得起。”

怎么可能付得起。我苦涩地回想起和惠简朴冷清的房间，还有她父亲向我追讨国际电话费的事。

“不要再谈我的社团啦。倒是你帮我问过百合子了吗？”

“那件事啊，”我放下筷子，舔着嘴唇。“我立刻就打电话问了。跟你说哦，你安心吧。百合子说她只是请木岛带她参观校园而已。”

“啊，我就知道。”

和惠松了一口气，用包便当的包巾擦拭沾满番茄汁的手指。

“还有，她说木岛现在好像没有跟任何人交往。”

“真的？太好了。”

和惠拍着手雀跃不已，我开始觉得做这种谎报消息的事太好玩了。

“关于年纪比他大的事情她怎么说？”

“噢，这是百合子个人的意见啦，她说好像没关系。听说木岛喜欢年纪大的女明星。”

“啊？是谁？”

“比方说大原丽子[image: 注释1]啦。”

我情急之下随口乱说。对，因为我听说当时很多人都很崇拜大原丽子。和惠听我这么说后，喃喃地说道：“大原丽子啊……”同时一脸失望地瞪着半空中。我猜她是在想，再怎么样也赢不了大原丽子。对，骗和惠的确很好玩。我难得又想起了小时候用各种谎话耍弄百合子的情况，不禁兴奋起来。不过，百合子从来没有打从心底相信过我，所以会强硬地展开反击，笨小孩大概也有笨小孩独特的种种动脑筋方式吧，可是，和惠却轻易被我的谎言所哄骗。一直以来都遭到父亲洗脑的和惠，一定有某些地方毫不设防，单纯无知。对，就此意味而言，她是个纯洁的女人。

“那，你觉得呢？你认为我有希望吗？”

自恋的和惠似乎又找回了自信，侧目窥视着我。

“有啊，”我斩钉截铁地答道。“因为你成绩还算不错。木岛好像喜欢聪明的女生。因为，木岛听说过美鹤，据说还很崇拜她呢。”

“崇拜美鹤？”

大概是受到冲击吧，和惠朝美鹤那边狠狠看了一眼。美鹤早已吃完三明治便当，正在阅读包了封套的书，好像是英文小说。和惠凝视美鹤的侧脸，脸上的神情散发出炽热的嫉妒。你根本不是对手，因为美鹤是怪物。我不怀好意地望着和惠的侧脸。

美鹤大概是察觉到和惠的视线吧，把头转向这边，可是她的眼中没有一丝关心。对于外公昨晚去“蓝河”的事，美鹤居然什么也没提，让我觉得很奇怪。是美鹤的母亲没把我外公去店里的事告诉她吗？这时，和惠“哎哎哎”地催促我。

“木岛还喜欢什么样的女生？”

“这个嘛，他毕竟是男人，应该还是喜欢漂亮可爱的人吧。”

“漂亮的人啊，”和惠似乎觉得饭团难以下咽地叹了一口气。“真想像百合子一样。要是我生来有那种容貌，不知该有多好，人生不晓得会有多美好。要是有那种脸蛋，头脑又聪明那就太棒了。”

“她是个怪物。”

“是啊。这样的话不会念书也没关系，有时我还真想变成怪物呢。”

和惠认真地低语。对，她最后真的变成怪物了。但是在那时候，我压根没想到将来的事。啊？您说后来和惠的奇怪行为，都是我这时的回应造成的？您居然认为我有责任。不会吧，这怎么可能。因为，所有的原因应该都出在塑造那个人的核心价值才对吧。我认为和惠转变的原因在和惠自己身上。

我还记得，我对吃完便当的和惠说了下面这段话。我认为那算不上是阴谋，纯粹只是小小的恶意。您说就是因为有恶意所以才叫阴谋吗？如果要这样定义，那或许算是吧。不过，我会那样问，真的纯粹只是出于好奇哦。

“喂，你吃得很少呢。是早餐吃太多了吗？”

和惠拼命摇头。

“怎么可能。我啊，早上只喝了一瓶牛奶。”

“为什么？上次你不是连蘸面条的酱汁都喝光了。”

和惠愤然瞪着我。

“我已经不做这种事了。我啊，决定要控制食量。因为，我想变得像模特儿一样漂亮。”

和惠做的就是时下所谓的瘦身。那时，我的脑海浮现出一个非常残酷的念头。要是和惠比现在还瘦，就会变得更难看，更没有人会喜欢和惠了。所以，我如此劝她：“对啊，我也觉得，你再瘦一点会比较好。”

“看吧，你也这么觉得吧。”和惠害羞地把裙子往下扯。“像我的腿就太粗了，别人也说溜冰要瘦一点才会轻快好看。”

“只要再努力一下就行了，木岛也很瘦嘛。”

和惠听了我的话毅然点头。

“等我变瘦变漂亮了，也许就会跟木岛很相配了。”和惠一脸期待地说着，把空的便当盒用沾了番茄汁的包巾重新包好。不知道什么时候，腋下夹着书的美鹤出现了，她拍着我的肩。

“百合子来了，说找你有事。”

百合子？我明明再三警告过她不准来找我。我吃了一惊，看着走廊。百合子和木岛的儿子，两人站在教室门口正朝这里窥探。我往尚未发现他们俩的和惠背上一推：“是木岛耶。”

我真想让您瞧一瞧当时和惠的反应。她脸泛红潮，手足无措，喃喃说着：“怎么办怎么办，现在还太早，怎么办怎么办……”我站起来。

“不要紧，他们两个是来找我的。”

“可是，你一定把我喜欢木岛的事告诉百合子了吧。”

“我没说。”

一边嚷着“骗人！骗人！”一边慌了手脚的和惠令我穷于应付，我连忙走向百合子和木岛。百合子正面盯着逐渐走近的我，也许是因为紧张吧，她皱着眉头一脸认真。气人的是，她长高了，足足比我高了十厘米，短袖衬衫露出的手臂纤细修长，形状完美，手指也很美，不管戴什么戒指应该都会很好看。脸蛋与身材和我毫不相似的妹妹，你到底是像谁？妖怪！打从幼年起就有的念头，仿佛岩浆般的再次从我体内喷出。

“找我干吗？”

我毫不客气的态度令木岛的儿子吓了一跳，这点连我也看得出来。噢，好可怕——他一定会这么说吧，不过我没听见。

“姐姐。我们的级任导师木岛老师叫我填家庭调查表，我应该怎么写？我怕如果跟你写的不一样别人会觉得奇怪。”

“你就填强森跟麻沙美的资料不就好了。”

“可是，强森又不是家人。”

我把疑问说出口。

“我看搞不好比家人更亲密。”

木岛的儿子露出意有所指的微笑，望着百合子的脸。那一瞬间，百合子的脸色潮红，眼中射出光芒，那是愤怒之下产生的意志。一旦有了意志，百合子的眼中就会射出光芒吗？我觉得百合子根本不需要什么意志，所以很想抹杀她的情感，不，是很想践踏。若不如此，我便会输给她那神圣的美貌。

“我会把爸和姐姐的资料填上去，老师如果问什么，我就叫他找你。”

“随便你。”我看着木岛的儿子。“对了，我问你，你是木岛老师的儿子吧？”

“是的。有什么问题吗？”

木岛用愠怒的眼神回视着我，他大概最讨厌别人提到他那个当老师的父亲吧。因为，对木岛老师而言，他只是一个破坏名声的存在罢了。

“木岛老师倒是个好老师。”

“在家也是好父亲哟。”

高志对答如流。

“你跟百合子好像总是形影不离，你们感情还真好。”

“因为我是她的经纪人。”

高志开玩笑地说着，把双手插进制服裤的口袋然后耸起肩膀。我清楚地感受到，他那股“你这种人会懂什么”的冰冷拒绝之意。这两人之间一定有什么意图，我很想知道那究竟是什么。

“是哪种经纪人？”

“各方面。对了，百合子已经决定加入拉拉队了。”

“嗯……”我觉得很讽刺地转过头，和惠故作不在意地垂着脸。可是，她分明全神贯注在我们身上。

“木岛，你觉得她怎么样？”

高志瞥了和惠一眼，毫不关心地偏了偏头。百合子一脸不耐地扯着高志手臂。

“木岛，赶快走了啦。”

这时我才发现百合子早已离开我了，她已经不再是那个在雪路上拼命追赶我的妹妹了。仅仅六个月前，在她启程前往瑞士时，虽然我们没交谈，但是到了别离的时刻她还一脸落寞呢。

“百合子，你在瑞士发生了什么事？”

我拽住百合子的手臂质问她。可能是体温偏低吧，百合子的手臂冷冰冰的。您问我质问的用意吗？我指的当然是那种下流低级的事。比方说和男人的初次性经验，总之就是那一类的事。可是，百合子却说出令我意外的话。

“因为我最喜欢的人死掉了。”

“是谁？”

“你已经忘了吗？”百合子眼中的光芒，霎时宛如燃烧起来似的变得益发强烈。“当然是妈啦。”

百合子轻蔑地俯看着我，背过脸回答。百合子一旦脸孔扭曲、眼睛发光，表情就会变得很悲哀。我渴望让那张脸变得更加丑陋。

“少来了，你一点也不像她。”

“长相相似有什么意义。”

撂下这句话后，百合子抓住高志肩膀。

“木岛，够了。走吧。”

高志被百合子拉扯着转身离去，却仍不可思议地望着我的脸，他大概想知道我为什么会这么激动吧。是的，我一直拘泥于“相似”这件事，这点至今不变。至于理由，连我自己也不明白。

“哎，你们在说些什么？怎么讲这么久。”

回到座位后，和惠跑过来问我。

“讲了很多，不过没提到你。”

和惠垂下勉强弄成双眼皮的不自然的眼睛，陷入沉思。

“该怎样做，才能让木岛知道我呢？”

“写信不就好了。”

我的提议令和惠笑逐颜开。

“这个主意好。改天，我写好了信后你帮我看看好吗？我需要客观的意见。”

客观，我歪着嘴笑了。后来，我才察觉这种笑法是在模仿刚才百合子的表情。
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那晚，您猜我做了什么？察觉自己一直被“长相相似”这件事束缚后，我决心向外公问清楚，我的父亲到底是谁。不，我是混血儿，这点绝不会错。我坚信一定是日本母亲和哪个不同国家的人所生的混血儿。因为，您看我这身皮肤，不是黄色的？对不对？

只不过，我敢确定，我真正的父亲，绝非百合子的父亲——那个瑞士男人。因为，首先我们长得就不像。更何况，那种庸俗的男人怎么可能生出我这么思路清晰的小孩，这根本就不可能。而他也好像总拒我于千里之外，一旦骂起人来，就会用那种令人完全感受不到关爱的方式虐待我。我已经举出很多证据了。

百合子从小喜欢动不动就提及容貌的差异来欺负我。您不相信我会被百合子欺负吗？为什么？就因为百合子很美？开什么玩笑。别看百合子长那样，其实比我还不安好心，满脑子邪恶的主意。只要是能令我伤心的事，她都毫不迟疑地做了。“那，姐姐的爸爸在哪里？你跟爸长得一点也不像。”——这就是她的最后武器。即使是小孩吵嘴，也该知道有些话是不该说的。百合子每次说不过我时，最后一定会丢出这个炸弹。再没有比百合子更好强更恶劣的女人了，这是真的。

我之所以会发现瑞士父亲不是我的亲生父亲，就是因为百合子的存在。因为，虽然百合子谁也不像，却有一张明显具有西方与东方混血儿特征的容貌，笨脑袋也和父母一模一样。而我谁也不像，却有张与百合子不一样的东方脸孔，又这么优秀。那，我是从哪来的呢？自从有记忆起，我就对自己的存在感到不可思议。我的父亲会是谁呢？

某次的自然课解答了我的疑问。突变。对了，我一定是突变，我告诉自己。可是，这个魔法立刻失去了魔力。因为我觉得，既不像瑞士人也不像日本人、美得像个怪物的百合子突变的程度更强，这让我很不甘心，觉得自己等于是输了。从此，我就一直没找到解答，这点直到这时也一样。然后，随着百合子回到日本，我的疑问再次开始增长，因此也就无暇顾及和惠的恋爱风波了。



外公似乎从傍晚就出门了，不在家里。晚餐还没准备，我只好洗米煮饭，用冰箱的豆腐煮味噌汤。没有任何配菜，不过我想外公应该会买什么吃的回来，决定等他，然而迟迟不见人影。好不容易等到玄关大门打开时，已经将近十点了。

“怎么这么晚才回来？”

“唉呀——”对于我的抱怨，外公像挨骂似的缩着脖子装可爱。奇怪，外公变高了。我惊讶地走到玄关门口迎接他，外公脱下我没看过的茶色鞋子。那一双他脱在玄关地上的小巧鞋子，就像女鞋一样鞋跟垫高。

“这双鞋子是怎么回事？”

“嘿嘿，这叫做矮子乐。”

“这种东西是哪里买的？”

“哎，你就别问了。”

外公不好意思地搔着头，从他的肩膀处飘来强烈的整发剂气味。外公很注重打扮，即使在家也从不忘记抹整发剂，可是那晚的气味之浓超乎平常。我捂着鼻子，打量外公。外公穿着我从未看过的不合身茶色西装，还有他向警卫叔叔借来的蓝色衬衫。我记得之前警卫叔叔曾经炫耀过那件衣服，所以一眼就认出来了。况且外公个子矮小，衬衫袖子太长露出西装袖口，一看就知道是借来的，此外还打着银色的花哨领带。

“对不起。你一定饿了吧。”

外公心情极佳地递给我一个餐盒。烤鳗鱼的浓郁香气和整发剂的臭味混在一起，熏得我头都晕了。被酱汁浸染的餐盒湿答答的。我两手捧着餐盒，沉默了一会儿。外公的样子一看就很不对劲。他明明已经不再用盆栽骗钱了，为什么还能不停地买新衣服呢？外公是从哪弄来的钱？我终于忍不住开口：

“外公，你那套衣服是新的呀。”

“我在车站前的中屋买的。”外公搓揉着布料。“虽然有点大，不过穿上这个就很像在外面混的江湖人吧？我啊，好像迷上奢华的风格了。领带也是别人推荐我买的，说这种服装要配银色领带才能相得益彰。仔细看的话，这领带的衬底花纹就像蛇的鳞片一样，听说这花纹会不时闪亮，别有一种典雅品味。鞋子啊，也是我特地跑去车站另一头的北村商店买的。因为我个子矮嘛，所以，偶尔也想尝尝高人一等睥睨别人的滋味。因为挥霍了这么多钱，所以我反省之后，决定衬衫还是跟那家伙借。这个颜色，跟西装很合吧？本来好像应该要戴袖扣，可是我就是没有袖扣。下次如果看到好货色我想买一副，不过还是应该先买衬衫吧。”

外公一脸遗憾地将视线转向袖口，袖子的确松垮垮地拖出一截，一直盖到就男人而言太过纤细的手指。我指着餐盒质问他：

“那，鳗鱼是怎么回事？是谁买给你的？”

“噢，对了。你赶快吃吧。我想说可以给你带便当，所以多买了一点。”

“我在问你这是谁买的？”

“还会有谁，当然是我用零用钱买的。”

外公带着隐含怒气的声音回答，他大概终于察觉我心中的恶意和疑惑了。可是，他会这样过度反应，表示一定有什么事不方便让我知道。

“你去美鹤妈妈的店里了？”

“去啦。不行啊？”

“你昨天不是也去了？你还真有钱。”

外公喀啦喀啦地大声推开阳台的门，望着他又忘记收回来的盆栽。可是，他并未像昨晚那样忙着去照顾盆栽，只是吹着秋天的夜风茫然伫立。我有一种不好的预感，走去阳台一看，盆栽分明少了两三盆。

“外公，你把盆栽卖了是吗？”

外公不发一语，捧起五叶松的大花盆，疼惜地用脸颊摩挲着尖锐的松叶。

“明天要卖掉那盆吗？”

“不，这盆我死都不能卖。如果是万寿园说不定会开价三千万呢。”

万寿园那个辅导员老伯的脸在我脑海浮现。那我先拿去卖掉算了，如果我去卖，说不定可以卖到更好的价钱——我瞬间这么想，不过外公说的价钱不能当真。可是，如果这样放任不管，外公的盆栽会被一一卖掉的，所有的好处全都会被万寿园和“蓝河”榨干。我感觉和外公两人的生活仿佛会遭到侵犯，不禁感到一阵焦虑。

“美鹤的妈妈在吗？”

“在啊。”

“你们俩都聊些什么？”

“人家很忙，怎么可能专门陪我聊天。”

人家。从外公口中说出的那个字眼，洋溢着我从来没听过的憧憬。外公的身体散发出一种来历不明却柔软又强悍的力量。在察觉到这一股百合子让大家都变得不正常的影响力后，我恨不得蒙住眼睛和耳朵。外公扭头看着我，那张脸上带着畏惧。我想外公大概发觉我讨厌他谈恋爱了吧。

“你跟美鹤的妈妈聊了什么？”

“就跟你说没机会聊什么嘛，人家是老板呢。”

“所以，你们才出去吃鳗鱼。”

我的推测是正确的。

“嗯。是她说要瞒着店里的女孩偷偷出去，结果她带我去河对岸一间看起来很贵的店。我啊，当下就缩了半截。我哪去过那么贵的鳗鱼店啊。那什么鳗肝汤我还是第一次喝到，说实在的还真好喝。我说真想让你也尝尝看，结果人家说你一个人看家太可怜了，就替我叫了一份外带。她还说，之前你妈才刚刚去世，亏你一个人能这么独立。她真的是很温柔的人。”

“母亲自杀了，做小孩的也会无地自容。”

我想起美鹤的妈妈从驾驶座回过头大咧咧地放言时的嘶哑声音。“人家”对外公或许很温柔，可是对我母亲的死想必毫无所感。外公嘴里说出的美鹤妈妈，怎么会变得像仙女一样如此温柔婉约？就连美鹤，不也曾这样评断过她母亲：“我妈妈很奇怪对吧？喜欢伪装坏人。我啊，最讨厌她那样了。尤其是那种动不动就主动说一些令人讨厌的话的人，你不觉得他们通常很软弱吗？”

一想起这些事，我内心充满了对美鹤妈妈的反感，几乎要爆发出来。我板着脸再确认一次：“果然是人家买给你的。”

“我就是听不惯‘买给我’的这种说法嘛。”

我制止外公为这小事发我脾气，断然表示：

“可是，我在想哦，美鹤的妈妈如果知道你坐过牢一定会大为震惊吧。”外公默默脱下西装，眉头皱了起来。我巴不得多说几句让外公困窘的话。因为，外公和我本来过得好好的，谁叫他想撇下我和盆栽，开始走向和百合子一样恶心的世界。叛徒！面对和惠，我还可以抱着好玩的心态煽动她，可是唯独外公谈恋爱这件事，我无论如何都得阻止。

“那件事我迟早会主动告诉她的。”

外公说完后叹了一口大气。这时他没站稳踩到裤脚，一个踉跄差点跌倒。大概是为了搭配高跟鞋才把裤子放长的吧，他的裤脚像日本武士穿的和服裤装又宽又大。我不禁扑哧一笑，并且想起了和惠的双眼皮。人们往往为了恋情变成了小丑。旁人看来只觉可笑的事，他们却做得这么认真，甚至察觉不到别人的嘲笑。百合子完全支配了这种力量，而且还渗透进了我立足的世界。憎恨和焦虑使我几乎发狂。

“外公，那个人有气韵吗？”

外公“啊”了一声反问我，我不耐烦地扯高嗓门：“我在问你美鹤的妈妈有气韵吗？”

“噢，有啊。气韵十足。”

什么嘛，我突然对外公大为失望。当初一边照顾盆栽一边高叫什么“有狂意”、“气韵”的外公，居然说那么乏味的欧巴桑有气韵。如此说来，以前外公说百合子太美以致没有气韵，恐怕也不值得采信了。我心中对外公的感情大打折扣，而且还伴随着强大的失望。在这个世上，外公曾经是我唯一喜欢的人啊。我粗声对外公说道：“不提那个了，外公，我有话跟你说。”

外公细心地用衣架把西装挂好后抬起脸：“什么事啊，这么慎重。”

“我的父亲到底是谁？他在哪里？”

“还会有谁，当然是那个瑞士人。你在说什么傻话啊？”外公很不高兴，松开长裤的皮带。“除了那家伙没有第二个人了。”

“骗人。那个人才不是我父亲。”

“我最受不了这样了。”外公一脱下长裤，就疲惫地一屁股瘫坐在榻榻米上。“你该不会做了什么怪梦吧。你母亲是我的女儿，你父亲是那个瑞士人。虽然我反对，可是我女儿还是坚持要结婚。所以，绝对不会错的。”

“可是，我不像任何人呀。”

“像不像真有这么重要吗？我之前不就说过了，我们家的血统本来就长得不太像。”

外公不可思议地仰望着我的脸，似乎在奇怪我怎么会对这种事斤斤计较。我很失望，恨不得把还拿在手上的餐盒砸到地上。就在我勉强压下这股冲动之际，我发觉一件可怕的事：家母该不会是抱着那个秘密赴死的吧？

“不信你去看户籍，上面写得很清楚。”

外公松开领带，抚平皱痕，不悦地嘀咕。户籍那种玩意根本靠不住。我父亲一定是一个长相俊美头脑聪明的白人，最好是法国人或英国人。那个人抛下我和母亲，离家四处流浪，说不定已经死了，所以才无法联络。又或者，他打算等我长大以后再和我联络，要是这样就好了。我一径凝神望着自己映在窗帘敞开的窗上的身影。

我和父亲之间一直存着一种怎样都无法填补的奇妙距离感，我也不知道那是什么。只能说我们的关系就是格格不入。父亲和百合子可以自然交谈，可是面对我时却一次比一次紧张，他的唇角总会浮现出皱纹，一看就知道即使面对面也气氛尴尬，无话可说。可是话说回来，刻意找话题也很麻烦，因此每当父亲在客厅时我就会立刻回房间。

偶尔，父亲下班回来后会突然质问我。碰到这种时候，多半是他心情不好，更必须提高警觉，不过有时这反而让我斗志高昂，很想和这样的父亲交战，偏要留在原地不走。父亲的攻击是这样开始的：

“你长得这么瘦，学校的营养午餐有没有通通吃光？”

父亲的攻击通常是从这种无聊琐事开始的。他认为，既然已经缴了午餐费，就非得把午餐通通吃光不可。但这种事，只要说说谎就能敷衍过去。真是的，原来是为了这个啊——我在心中暗自窃笑，埋首于向同学借来的漫画中，头也不抬地回答：“我吃啦。”

“放下书，好好看着我的眼睛。”父亲从我手中抢过漫画大发雷霆。“不回答就不把书还你。”

“那是借来的书，还给我。”

听了我的抗议，父亲这才仔细打量漫画。无聊透顶，我知道父亲脸孔扭曲。父亲是个没教养又愚蠢的男人，却很轻蔑日本的漫画和电视节目，说它们“会让人变笨”。父亲气得声音发抖。

“你看这种东西都不觉得可耻吗？”

“不觉得呀。还给我。”

父亲挥开我的手，把借来的书撕破扔进垃圾桶。我已经做好心理准备来面对父亲的情绪爆发。没想到敌人居然从意料之外的地方攻来，我深刻反省自己的天真。刚才还在旁边看电视的百合子，一发现我和父亲的战争又开始后便立刻溜回房间。是的，别看百合子那样，她很会看脸色，溜得也很快。

“爸，书要怎么办？我得赔给人家。”

我指着可怜的漫画抗议，父亲却顽固地坚持：“这对你的朋友也不好。我会打电话给她的家长解释，那本书你就死心吧。没必要赔偿。”

不知不觉中，事件的重点从营养午餐转移到漫画，而忙着善后处理的总是母亲。母亲听了我的报告后脸色发青，连忙去买本新的漫画递到我手上，还叫我对对方说，因为弄丢了所以才买一本新的。母亲在个性上有她的软弱之处，所以还因为在书店找不到那本漫画而大呼小叫。像这样，每次被父母这种相反态度左右的总是我。您不觉得真的是荒谬到了极点吗？至今只要一回想起母亲仓皇的模样，我还是会非常不舒服。

只要父母起争执，我总是坐立不安，可是，百合子却可以若无其事地继续看电视。我和父亲吵架时她总是溜得很快，然而遇到父母吵架她却毫不在意，可见她也许很迟钝吧。抑或是，我和父亲的吵架真的让她特别痛苦？

父母争执的内容，主要都是关于家计。在我家，管理家计的是父亲，家母从父亲那里领钱买每天的菜。之前我也说过了，家父很吝啬，连无人注意的小事他都会仔细检查。

“菠菜昨天就买了，用不着再买。”

家父打开冰箱检查食物，捏着超市的收据质问家母。

“我是看特价嘛。平常要一百三十八元，今天只卖九十八元。”

“就算便宜了四十元，也没必要买同样的蔬菜，吃昨天剩的就行了。”

母亲试着做无谓的反驳。

“你知道菠菜煮过之后只剩下多少分量吗？”

“我当然知道。”

可是，煮过后只有这样呢——母亲在掌上比画出想象中的菠菜给他看。不，应该有这么多——父亲用巨掌比出高高一坨。“你胡说什么，你从来不煮菜，所以根本不懂，只剩这么小一坨呢，而且还要一家四口分着吃，绝对一天就吃完了。”

“既然这样，分成两天的分量不就好了，你就是拿来川烫凉拌才会马上吃光，如果跟胡萝卜混在一起炒奶油不就好了。”

“那是大块肉排的配菜，跟我们家的饭菜又不合。说到吃饭，你知道生活习惯不同的我已经做了多大的妥协吗？”

无谓的争执就这样持续不断。要是母亲聪明一点，本来可以有很多理由回嘴，比方说川烫之后冷冻起来可以慢慢吃啦，或是不然你自己负责买菜煮菜好了，之类的。可悲的是，家母只会重复无力的反驳。在父亲看来，一定觉得母亲掌管家务太不精明吧。不只如此，父亲对家中的每个人都抱持着不满。对我，是因为我不听话。至于百合子，是因为她不表示自己的意见。坚信只有自己的想法才最正确的狂暴父亲，是除了百合子之外我第二讨厌的人。简而言之，我是在不喜欢任何家人的情况下度过孤独的孩提时代。您不觉得我很不幸吗？对不对？所以，我才会觉得佐藤和惠无条件地承接父亲的价值观是件很不可思议的事。我不仅无法理解只想做爸爸眼中的乖孩子的和惠，甚至轻视她。

在百合子的手记中，记述着我和父亲性格相似。当我看到那部分时，老实说，我真的气到鸡皮疙瘩都起来了。我和父亲没有任何地方相似，因为，我是别人的小孩，当然不可能遗传到那个人的基因。

小学六年级时，我看了描写白俄血统的芭蕾舞伶故事的漫画后，曾经写过这样的作文。您想知道内容吗？我还模糊记得，就试着写写看吧。



遥远的俄国大地

积雪的平原上，有一栋红砖房子，此刻虽然被白雪覆盖，但长在屋旁的巨大苹果树，一到了夏天就绿叶繁茂，温柔地笼罩着那栋房子。住在那栋房子的老婆婆，把用苹果做的果酱加入热红茶，在壁炉前暗自回想。对，想她那个独自留在日本的孙女儿。写信给那孩子吧，老婆婆坐在橡木桌前，一边舔着铅笔一边写字。

安娜，你好吗？你父亲去了莫斯科，到现在还没回来。他在莫斯科国家剧院公演。不过，俗话说没有消息就是好消息，所以你放心吧。听说跟你父亲跳双人舞的，是俄国首屈一指的名伶帕布洛娃。他跳的芭蕾舞剧是《天鹅湖》，但你父亲宣称将来一定要跳他自己创作的舞曲。你父亲创作的芭蕾，是以日本为主题，不过，你们在学校学的“樱花”或“小花”那样的歌，一首也没有出现。据说可媲美柴可夫斯基创作的那种动人的乐曲。等照片洗出来，我会寄给你，请你耐心等待。

在日本独自生活想必很寂寞吧。把你交给那样的家庭，你父亲非常后悔。不过，当时他正因政治迫害而逃亡，这也是无可奈何的。不这么做的话，说不定会送掉你的小命。因此，我恳求你，好好念书早日长大。你是金发的父亲和黑发的乌拉尔美女生的漂亮小孩。等你长大了一定会更闪耀、动人，你的妹妹根本不是对手。



内容大致就是这样。您问为什么百合子的作文还在，我自己的却没保存？这个嘛，为什么呢？我也不知道。这种事根本不重要吧？总而言之，我的孩提时代大致就是如此。我拥有早慧文才的事，到如今，也已不再重要了。

不管怎样，Q女高时代的我，对于能和父亲分开生活这件事真的松了一口气，这点至今仍未改变。那个人和我恐怕根本毫无血缘关系吧。我们也合不来，如果能老死不相往来是再好不过的。您说什么？有没有哪个男人影响过我？您是说，像和惠的父亲影响她那样吗？一个也没有。刚才我也说了我和父亲的关系，而且我既未爱过男人，也没和男人发生过肉体关系。我可不是百合子那种花痴。

我反而对男人这种生物恨之入骨。那些臭男人不论是肌肉或骨头都硬邦邦的，皮肤脏兮兮的，全身毛茸茸的，还有一对瘦骨嶙峋的膝盖。他们声音粗厚，身体带着油臭味，举止粗鲁，头脑不清。没错，如果容我批评，那简直没完没了。我之所以会深深庆幸能在区公所当临时雇员，或许就是因为不用挤通勤电车吧。让我每天和那些臭烘烘的上班族挤在一起，我绝对做不到。

不过，我并非同性恋，绝对没有那种肮脏事。我承认，高中时代的我的确有点喜欢美鹤，可是那种感情近似尊敬，而且淡得立刻就消失了。察觉美鹤在锻炼头脑这样的武器后，我只是自以为同病相怜，对她隐约抱有几分憧憬罢了。高一后半，美鹤喜欢上了生物老师木岛，而且在那之前也发生了一件事，使得我和美鹤就此绝交。

那是外公开始勤跑“蓝河”后过了几周的事。外公不断卖盆栽来换取上酒家的钱，眼看着日渐空旷的阳台，真不知该说是悲哀还是窝囊，总之我非常不愉快。事情就是在我满怀郁闷的某一天发生的。

那时刚上完艺术课。我选的是书法，刚从位于别栋的阶梯教室回到教室。那天老师让我们自由发挥写自己喜欢的字，我大笔一挥写的是“气韵”。这时，先回到教室的美鹤一看到我，便挥着手上的乐谱跟我打招呼。美鹤选的是音乐。我望着制服衬衫上沾到的墨渍，变得很忧郁，因而对美鹤雀跃的声音有点烦。美鹤为了下周要举行的期中考睡眠不足，两眼通红。

“我有点事情想跟你说，可以吗？”我望着美鹤充血的眼白上构成复杂纹路的细小血管，点点头。“我妈说，想邀你跟你外公我们四个一起吃饭。怎么样？”

“为什么？”

我故意装傻。美鹤用指甲敲着门牙，偏着头。

“我妈好像很欣赏你，我们又是邻居，她说想跟你好好聊一聊。不嫌弃的话可以来我家，要不然找个好吃的餐厅也可以。”

“与其叫我去，我看还是让你妈跟我外公两人独处比较好。”

向来讨厌不合理的美鹤，眼中闪过一道试图解开谜题的光芒。

“你这话是什么意思？”

“你何不回去问你妈。我可是敬谢不敏。”

这是我第一次看到美鹤生气。她脸泛红潮，瞪大了眼睛。

“你这人说话太没礼貌了吧。如果有什么理由，不妨直接说出来。我不喜欢这样。”

听到她含泪的声音，我才知道美鹤心中的伤痕。美鹤听到别人批评她母亲一定很痛苦吧。可是，我还是把我的想法说出来：“那，我就直说吧。我外公好像很迷恋你母亲。其实那也无所谓，反正不关我的事。可是，我只希望不要把我扯进去。我可不想被人利用，当成谈恋爱的幌子。”

“你这是什么意思？”美鹤的脸益发惨白。

“我外公现在常去你母亲的店。但他没钱，所以把盆栽都卖了。反正那是外公的盆栽，跟我无关。可是，你那个母亲，到底是基于什么目的跟我外公交往，有时我还真觉得不可思议呢。我外公马上就要六十七了，你母亲还不到五十吧？当然啦，我也觉得谈恋爱跟年纪无关。可是，我最怕那种淫荡的气氛。也许是我妹妹害的吧，最近你怪怪的，我外公也怪怪的。我讨厌看到百合子回来后，每个世界都逐渐瓦解的样子。你懂吗？”

“不懂。”冷静下来的美鹤缓缓摇头。“你说的话支离破碎。不过，至少有一点我懂了，那就是你不允许我妈跟你外公交往。”

与其说不允许，其实比那更糟，因为我把恋爱中人视为叛徒一般的憎恨。我陷入沉默。于是，美鹤如此说道：“你真是个幼稚的人。我不在乎我妈做什么，可是从你口中说出来，就好像我妈多肮脏似的，这点让我无法忍受。我跟你已经没什么好说的，今后我要跟你绝交。可以吧？”

“那也没办法。”

我耸耸肩。就这样，我断绝了和美鹤短短半年的来往。

3

也差不多该回到佐藤和惠的话题了，是吧。对，我想也是。我外公和美鹤妈妈那种恶心的黄昏之恋，您根本就不想听嘛。不过，这件事还有一段可笑的后续插曲。那是如愿应届考取东大医学系的美鹤与进了Q大文学院德语系的我联络之后我才知道的。而且，同时还发生了很多纠纷，虽然和百合子与和惠的事没有直接关系，不过如果有时间，我们再来好好谈谈这件事吧。请您耐心期待。



说到佐藤和惠的奇怪行为开始引人注目，那究竟是从何时开始的呢？也许是我们刚升上高二那时吧。我听说和惠整天跟在国中毕业后升上Q女高的百合子后头。如果照现在的说法，应该就是变态跟踪狂吧。说来很恐怖，据说和惠偷窥百合子的教室，偷看她上体育课，还跑去百合子她们拉拉队出场的比赛，就像紧跟着饲主不放的小狗一样。说不定，她甚至还跟踪到强森家门口。而且只要她一见到百合子，就像着魔似的紧盯着她不放。您问和惠是基于什么念头变成跟踪狂吗？就连我都无从想象个中缘由。

之前我也说过了，百合子怪物般的美貌会让人坐立不安，怀疑世上怎么会有这么美的人，相较之下，自己活着究竟有什么意义；凡是对百合子的存在心存畏惧的人，最后必然得回答这个抛回己身的疑问。唯有能够承受这苦涩自问的人，才会打从心底承认百合子很美。因此，百合子身边经常骚动不断。在她国中时代总是如影随形的木岛儿子，自从升上位于东京都内的Q学园男高后，取而代之像金鱼粪般的紧跟在百合子后头的是那个傲慢的少女。对，没错，就是那个被称为小杢的酱油店女儿。

小杢担任拉拉队的经理。她以保镖的身份与百合子同进同出，保护百合子免受各种诱惑和嫉妒，因为百合子是拉拉队的招牌吉祥物。这也难怪，一个既没有运动细胞也没头脑的女人，再怎样也不可能学会拉拉队高难度的技巧。百合子只要扮演象征Q女高拉拉队美貌水准的活广告就行了。

身材高挑的百合子和小杢走在校内，所有人便被她的容貌压倒，无法转移视线。而我倒是被她的自恋彻底打败了。百合子面无表情，就像女王似的走在前头，小杢则像个婢女般的随侍在后，更后面的则是和惠紧追着不放。那副景象很可笑。

不时有人目击和惠在厕所把刚吃下的便当吐出来。说是便当，其实她根本没吃什么正经餐点，不是一个小饭团配番茄，就是零食。和惠好像特别爱吃“五家宝”这种黄豆粉做的零食，常常带来，可是，吃完以后她似乎就会很后悔，一定会冲去厕所呕吐。全班都知道这件事，每当和惠窸窸窣窣地拿出“五家宝”的袋子时，大家就会用手肘互戳取笑她。有一次校园里甚至谣传她一脸勉强地吃着已经发黑腐败的香蕉。至于香蕉为什么会发黑，是因为她连着几天都随身带着不吃，我记得好像还有同学作证说她亲眼看到。对，我认为和惠罹患了厌食症。可是，当时还不知道有这种病，都很厌恶和惠的偏食和吃完再吐的毛病。

在溜冰社，她的风评好像也很差。如果不再三催讨，她就不肯缴场地费，明明是练习日她却穿上正式溜冰服溜冰，据说被要求退社已是迟早的事了，但不可思议的是事情并未如此发展。这是因为和惠是考试时提供笔记的重要来源。不过，只有社团伙伴她才会免费出借笔记，如果是班上同学向她借，她都要收费。对，一科大约收一百元。自从那时起，和惠对金钱变得非常执著，有些人开始在背后骂她很小气。

和惠的变化是从高一后半开始的。起先她努力想要融入Q女高的富裕环境，到了冬天突然崩溃了。大学时，我听到一种说法，说自从她父亲死后她整个人就变了，但就我所知，和惠的转变早在高二就有迹象了。

当时我所看到的是和惠抓着老师不放、反复发问的异样热切。她对念书的执著几乎已经到了异常的地步，我想和惠可能已领悟到自己唯一的依靠就只有念书了。连教师都已对她避之唯恐不及，说着“我们继续上课吧”，露骨地看着手表，和惠却泫然欲泣地诉说着“老师，我听不懂”，也不管全班都一脸不耐。对，和惠完全不看周遭的反应，她对现状越来越欠缺认识了。尤其，解出答案时她立刻举手一脸得意，写答案时还用一只手遮着，她对于念书的态度好像变回了死K书的小学生。这时，班上对和惠的评价已经定了。是的，就是“怪人”。和惠成了大家绝对不想扯上关系的“怪人”。

可是，这多少也是我设计的。您也猜到了吧。我让和惠尝了受到挫败的人际关系经验，使她大受打击。我指的是木岛高志的事。为了让和惠对木岛高志的恋情如气球般膨胀，我用尽了各种手段。和惠照我的建议，写了好几封信给信高志，拿来给我看，并让我帮她修改。后来，和惠又把那封信反复修改，迟疑着是否该寄出去。您想看信吗？那么，就给您看看吧。说到信为何会在我手上，那是因为我先把内容抄在自己的笔记本上才还给和惠。那份手抄本还留着。



对不起，恕我省略问候。

突然写信给你，冒犯之处还请多包涵。首先让我做个自我介绍，我是女高一年B班的佐藤和惠。将来，我打算念经济学系研究经济问题，因此每天努力用功督促自己，是个很认真的学生。我参加的社团是溜冰社，虽然手艺（也许应该说脚艺吧）尚未好到足以参加比赛，但我梦想着将来能够参赛，正在努力中。因为常跌倒，练习后总是全身淤青，不过学姐说这也是练习的一环。如果真是这样，那我算是练习得相当勤奋。

我的兴趣是做手工艺品和写日记。我从小学起就不曾间断过写日记的习惯，如果不写就会浑身不对劲睡不着觉。我听说高志同学没有加入任何社团。不知你的兴趣是什么？

我现在由木岛老师教授生物。木岛老师把困难的知识完全消化后仔细地教给我们，是个很好的老师。我非常尊敬他那精彩的课程和高洁的人品。我之所以深深庆幸自己能考进Q高，就是因为这里有很多像木岛老师一样优秀的老师。我听说高志同学身为木岛老师的公子，自小就受到Q学园的熏陶，真是太有福气了。

说来可耻，我要向你表白。虽然我比你高了一个学年，却对高志同学怀有憧憬之情。我只有妹妹，所以不太了解男人。如果你不嫌弃的话，能否回信给我？我痴心梦想着，倘若能跟你做个笔友不知该多好。那就这样，改天再写信给你。期中考要加油哦。

佐藤和惠



这是第一封。她给我看第二封时，我差点忍不住大笑出来。因为那是一首题为“三色董绽放之路”的诗。这是和惠说想请“BANBAHIROFUMI[image: 注释2]”演唱的歌曲，所以拿给我看。



三色菫绽放之路

野地的三色堇，一望无垠。

你的足迹蜿蜒之路。

摘着怒放的三色堇

追寻你的踪迹吧。

野地的三色堇，绽放之路。

洋溢你心情的天空

我翘首仰望哭泣着

走向与你相反的归途。

野地的三色堇，无处可见。

寻不到你的爱

我彷徨无助。

夜晚的山路，旁有山崖。



当时，和惠也给我看了据说是土方岁三写的类似俳句的句子。我记得好像是“知之者迷，不知者不迷，是谓恋途”。和惠说：“这就是我的心情写照。”还把这句诗慎重地抄在便笺上，折成四折放进月票夹里。说到念书她就算推开别人也要抢第一，一扯上恋爱却变得内向而且古意盎然。

“哎，你觉得呢？这封信，寄出去没关系吧？”

和惠凝视着我的眼睛这样问。我半带着恐惧，半带着愉快，怂恿她以一个星期的间隔，把两封信相继寄去高志家。我之所以感到恐惧，是因为我深深体会到，坠入情网的人很会做蠢事。明明没什么才能，却敢创造出这些那些的，这岂不是太可怕了？不仅写出那种收信者一定会大感困惑的霸道信件，连那种少女梦幻的诗句都写得出来，这些行为明明暴露了自己的无知与无才，却坦然创作，毫不遮掩地把自己的愚昧轻易暴露出来。这也是我厌恶恋爱的部分原因。

当然，高志并未回信。照理说，这时候就该察觉对方没那个意思了，但和惠却似乎很混乱。

“为什么没收到回信呢？他该不会没有收到信吧？”

用伊丽莎白眼皮贴片硬弄出双眼皮的和惠，眼睛睁得大大的，瞳孔闪烁着光芒，而且，比之前更加消瘦的身体散发出不可思议的奇妙气息，整个身体都在发光。仿佛浑浊的沼泽蒸腾出的气体，就像妖怪，这种丑女居然也想恋爱。我开始害怕和惠，甚至无法正视她。和惠“哎哎哎”地对我说：

“哎哎，你觉得呢？哎，我该怎么办？”

和惠的纠缠令我浑身起鸡皮疙瘩，我如此回答：

“你去国中部把高志叫出来，直接问他不就好了。”

“我哪做得出来这种事？”

和惠脸色苍白，一脸沮丧。

“不然，你就在圣诞节时送礼物，趁那时候问他。”

和惠听到我的建议后，顿时脸色一亮。

“那我来织围巾好了。”

“对呀，人家不是都说男生最容易被亲手做的东西感动。”

我环顾教室说道。进入十一月后，班上触目所及皆是忙着为男友编织毛衣或围巾的人；其中甚至还有人包揽生意，一次编织两三份。对，Q女高的学生很受别校男生欢迎，劈两腿、三腿的人多得是。

“谢谢。我会这样试试看。”

虽然隐含着不安，但找到新目标的和惠总算镇定下来了，我知道那张脸上将会逐渐充满自信。这点小事，我也做得到哦——和惠一定是这样想的。和惠的自信总是臭不可闻，每次一感受到她那股自信，我就想动脑筋挫挫她的锐气。而且，她那张侧脸和那男人很像，对，就是和惠的父亲。在我母亲死的那天，高傲地警告我不得再与和惠来往的社会先生。于是，我拟定了一个计划。



圣诞节即将来临时，和惠为高志织的围巾长度已超过一米了，上面有黄黑相间的条纹，是一条像蜜蜂屁股的丑围巾。只要一想到高志围上这条围巾的模样，我都得费好大的力气才能憋住涌起的笑意。

一个冬天的傍晚，我打电话到木岛家。我已经事先确认过，木岛的父亲要开教职员会议，尚未回家。接电话的是活泼开朗得出乎意料的高志本人。高志在学校和家里一定判若两人吧，真是恶心。

“喂，木岛家，您好。”

“我是百合子的姐姐。是高志同学吗？”

“是的。你是和百合子不相像的姐姐啊。找我有什么事吗？”木岛立刻收回殷勤的声音，降低音调。

“谢谢你平时照顾百合子。老实说，我有事想拜托你。”

高志似乎提高了警觉。想起高志叛逆的眼神而深感不快的我，此时只想赶快把事情搞定，于是这样开口：

“在电话中真是难以启齿，可是我实在看不下去所以就鼓起勇气说了。我问你，你收到我们班的佐藤和惠写的信了吧。”

我可以感到高志倒吸了一口气。

“那封信，她说能否请你还给她。她还说她丢脸得想死。”

“她自己为什么不来跟我说？”

“她哭着说实在无法打电话给你，所以我才代劳。”

“她哭了吗？”

意外的是，高志突然静了下来。不会吧。我心中升起了不安。万一事情的发展不如预期怎么办。

“和惠对于写信给你的事极为后悔。”

高志沉默了一会儿，终于如此回答：

“是吗？我倒是有点感动。尤其是那首诗，写得真好。”

“哪里好？”

“很清新。”

“你少骗人了！”

轻蔑之下，我忍不住大叫出声。不会吧，这怎么可能？高志不可能会欣赏那么无聊的诗。可是，高志飘然回答：

“是真的。因为我跟百合子老是在做跟纯情沾不上边的事情。”

“你这话是什么意思？”

我的雷达当下捕捉到百合子与高志散发出的神秘热频，还有微微的邪恶气息。和惠的事早已被撇在一旁，我开始思索高志话中的意思。可是，高志却慌忙地像连珠炮似的想掩饰：

“反正那也不重要啦。那是我跟百合子的兼差，跟你应该没关系吧。”

“哎，你们俩在兼什么差？告诉我好吗。我好歹也是百合子的姐姐啊。”

我一鼓作气地追问道。百合子和高志正靠着某种方式赚钱，而且那是“跟纯情沾不上边的事”。我的脑海浮现出上次曾瞄到百合子脖子上闪亮的纤细金项链、制服衬衫下隐约透出缓满蕾丝的胸罩、还有点缀着红绿缎带充满炫耀意味的室内拖鞋。我记得那好像是意大利的GUCCI这个名牌的东西。父亲几乎没寄钱给百合子，她为什么能打扮得和Q学园如此相称——不，甚至更奢华，这点让我觉得很不可思议。再怎么说，强森也不可能把钱砸在高中生身上。别看强森那样，他绝对很小气。这次我一定要解开这个谜团。该怎样才能查出来呢？我把话筒移开耳边，决定拟一个打探秘密的计划。可能是我太心不在焉了吧，“喂？喂？”的呼唤声让我霎时回过神来。我听见高志带着嘲谑的声音。

“喂，你怎么了？”

“没什么。哎，你们是在兼什么差？”

“别管那个了，现在重点是佐藤同学的信要怎么办？”

高志改变话题。现在深究也没用，我决定放弃，把话题回到和惠身上。

“总之和惠说很丢脸。我只是受托来转达这件事，你就照她的意思做吧。”

“这就怪了。收到的信应该属于收信人所有吧，凭什么非得归还不可？”

“我告诉你，和惠这人特别容易钻牛角尖。如果你不肯还信，她说不定会割腕哦，或许还会吞安眠药。如果不希望她那样，就赶快还给她。”

“我知道了。”高志不耐烦地回答。“我明天就带去。”

“不行！”我大声喊道。“你寄到和惠家。”

“用寄的没关系吗？”

我不管高志的疑问，继续指示：

“没关系，只要写上住址和姓名连信封一起寄还就好。其他什么也不要放。还有，可以的话最好寄限时信。”

我说完该说的，就咔嚓一声挂断电话。好，这下子就没问题了。和惠看到被退回的情书一定会脸色发白，而且如果走运被和惠的父亲发现的话，他一定会大发雷霆。要是运气更好，或许我还可以揭穿百合子和高志的诡计。我迫不及待地想赶快去上学。



和惠请假三天后才来上学的那个早上可精彩了。突然杵在教室门口的和惠，眼神黯淡，环视着教室。她已经不再卷头发，也没有用伊丽莎白眼皮贴片勉强挤出双眼皮，她又恢复为以往那个不起眼又土气的优等生佐藤和惠。可是，她的脖子上却围着好几圈花哨得令人惊讶的围巾。黄色和黑色的条纹，和惠把她为高志编织的围巾围起来了。围巾看起来宛如饥饿的大蛇，勒着和惠瘦伶伶的脖子。好几个看到和惠的同学，甚至急忙垂下眼，仿佛看到了什么不该看的东西。可是，对此毫不在意、一心只想向和惠借笔记的溜冰社社员却急忙跑来。

“佐藤同学，你怎么搞的？”

和惠眯着眼仰望同学，表情畏缩。

“你不能在考前连续请假三天啦。”

“对不起。”

“你的英文和古典文学笔记借我。”

和惠眼神软弱地频频点头，随手把书包往前排学生的桌上一放。理所当然的，早已就座的前排学生一脸不悦。那个学生是内部生，身材好而且又是出了名地会做蛋糕和饼干。当时她正好在阅读摊在桌上的甜点食谱。

“喂，不要随便把东西放在别人桌上好吗？我还要一边看这本书一边做甜点呢。这样很脏耶。”

“对不起。”和惠再三鞠躬道歉。之前和惠全身散发出的那种不可思议的独特光芒早已消失。她此刻就像榨过果汁的残渣，悲惨而丑陋。

“你看，这边都沾到泥巴了。你真的很邋邊耶。”

那个同学故意把书上的泥土掸落。和惠向来总是随意将书包往电车月台或走道上一放，因而底部很脏。班上好几个人听到这番话后忍俊不禁，其他的人则装作毫不在意。待她的笔记被夺走，同学又纷纷投以嘲弄的眼光，令和惠脚步踉跄，好不容易才走到自己的座位，然后，求助似的转头看我。我反射性地背过脸。即便如此，和惠的心声依然紧追不放——那个声音在喊：“救我。”滚一边去！我想起在夜晚的雪路上推开百合子的往事。那是一种想要用尽全力击退讨厌东西的狂烈冲动，以及推开她之后的痛快，我巴不得也这么对付和惠。勉强压抑着这股令我隐隐作痛的念头，好不容易才上完第一堂的数学课。那天，向来反复提问让老师头疼的和惠反常地安静。

“哎哎，听我说几句话好吗？”放学后，一直不给她任何机会开口的我，背后响起了和惠可怜的声音。那时我已经迈步走在二楼的走廊上。

“干吗，怎么了？”我立刻转身，正面迎接我的视线后，和惠痛苦地垂下眼。

“是关于高志的事。”

“他给你回信了？”

“是的。”和惠一脸勉强地承认。“就在四天前。”

“那很棒呀。他写了些什么？”

我一边假装兴奋，一边迫不及待想知道和惠会怎么回答。“果然还是被拒绝了，而且还被我爸发现，被痛骂了一顿。我该怎么办。好想死哦。”——我在脑中编排着台词，窃喜不已。可是，和惠频频舐唇默然不语，大概在搜寻适当的借口吧。我焦急地问：“哎，高志他写了什么给你？”

“他说想跟我交往。”

骗人，我哑然凝视和惠的脸。然而，和惠却一脸羞涩，消瘦的双颊染上红晕。

“他是这样写的：‘我也老早就注意到你了。承蒙你夸奖家父的课程，我很高兴。如果不嫌弃我比你小，就先从通信开始吧。’他还写说，关于兴趣方面，尽管问他没关系。”

“这话，是真的吗？”

我半信半疑。您说，不是吗？高志虽说要把信退还，可是我无法确认，而且他又那么欣赏那首无聊的烂诗。因此，弄得不好，说不定这是真的，又或者，高志也很坏，明明不喜欢和惠却故意戏弄她？一想到我的计划也许失败了，我不禁慌了手脚。

“那封信给我看看。”

和惠望着我伸出的手，眼神迷惘，视线游移不定，最后断然摇头。

“不行。高志在信上写说不能给别人看。唯有这件事，就算是你开口我也不能答应。”

“那，你干吗围着围巾？那不是你要送给高志的吗？”

和惠吃了一惊把手伸向颈部。她用的是中细毛线，织得很细的单孔伸缩织法，宽约十厘米的黄黑相间条纹。好，看你怎么办，你就老实说吧——我一边与渴望嘲笑和惠的欲望对抗，一边不怀好意地窥伺她的反应。喂，我看你要怎么辩解？

“我想自己留作纪念。”

看吧，露出马脚了，我雀跃不已。

“既然这样，我帮你送去吧。如果除了通信，还送礼物的话，他应该会很高兴。”

我一把抓住围巾，和惠立刻甩开我的手。

“别用你的脏手碰！”

她的声音低沉带着恫吓的意味。我如遭冻结，回瞪着和惠的眼睛。和惠的脸上，立刻泛起红潮。

“啊，抱歉，对不起。我不是那个意思。”

“算了，是我不好。”

我转身就走。我决定假装生气，彻底地来个反手一击。

“等一下。对不起。我道歉。”

和惠追了上来，但我头也不回地继续走。老实说，现在该怎么收场，连我都陷入混乱了。真相到底在哪里？和惠真的开始与高志做笔友了吗？抑或她是在说谎？放学后的校内，喧嚷着学生的笑声和奔跑声。可是，我却能够清晰分辨出在我背后苦苦追赶的和惠仓皇的脚步声、急促的喘息与短裙摩擦书包的声音。

“我道歉。等一下。我能够商量的人，只剩下你了。”

我觉得似乎听见哭声，于是停下脚步。和惠哭得脸都垮了，带着仿佛遭母亲遗弃的孩童般的表情，绕到我的前面来。

“对不起，原谅我。”

“你为什么要说那种话？我只是一番好意呀。”

“我知道。可是，我觉得你的说法好像不怀好意，所以有点生气。结果，就脱口说出那种话。我不是真心想这样说的。”

“可是，你们俩的恋情不是很有希望吗？应该用不着拿我出气吧。”

我的话令和惠愣住了。最后，那张脸上散发出一种几乎可称为狂躁的奇妙开朗。

“对呀。我们俩啊，现在简直是在热恋。”

“那就去约会呀。”

嗯，和惠点头同意，旋即“啊”地大叫一声愣在原地。原来，她从走廊窗口看到正朝校门走去的百合子与高志的背影，我连忙打开窗子。

“喂，你干吗！”

和惠脸色发白地急着想逃走，我一把揪住她的围巾，从她脖子上剥下来。“住手！你住手！”我把扑上来大叫的和惠往走廊墙壁猛力压住，大声喊道：

“高志！”

高志和百合子同时仰望我们这边，我从窗口猛烈挥舞抓着围巾的双手。穿着黑色双排扣大衣的高志一脸讶异地凝视我，然后搂着百合子肩膀走出了校门。罩着深蓝色时髦大衣的百合子用非难的眼神瞪着我——你该不会疯了吧，姐姐。

“你这人，实在太过分了。”

和惠蹲在走廊上哭泣。来往的学生毫不掩饰好奇地看着我们，一边窃窃私语地走远。我把围巾还给和惠。和惠好像觉得围巾是什么可耻东西般的藏在背后。

“那家伙明明还跟百合子在一起。喂，你干吗要说谎？”

“我没有说谎，他真的回信了。”

“那，高志对你写的诗，说了些什么吗？”

“他说是首好诗。真的。”

“那，你自我介绍的那封信呢？”

“他说很率真很好。”

“这又不是老师批的报告评语！”

我气得大声怒吼。您说，难道不是吗？说到和惠想象力之贫乏，简直是差劲到难以置评。要说谎也该扯个稍有创意的谎。我柔声问她：

“那你父亲是怎么说的？”

和惠突然陷入沉默。对，没错。从这天起，和惠就更加崩溃了。

4

那晚，分别有三个人打电话到我家来，这对我家来说是异常情况。尽管外公还在替人跑腿打杂，但保险阿姨会直接送工作来，至于我，也没有任何朋友会打电话来。

第一通电话打来时，我和外公正在专心看《向太阳怒吼！》这部连续剧。外公听到电话声连忙起身，被暖桌的被子绊到，差点跌一跤。后来我才想到，外公一定是在等美鹤的妈妈打电话来。那时我还不明白，看到外公慌张的样子忍不住笑出来。外公用夹着痰的声音说“啊，喂？”之后，立刻笔直站立不动。外公虽是诈欺犯，却有软弱的守礼个性。

“谢谢您平时照顾。念书？哪里，没那回事。要是她肯念书就好了，现在正张着嘴巴看电视看得入迷。是，这样子吗？我们家小孩曾经去府上打扰啊？那真是感激不尽。怎么，您甚至还借她打国际电话吗？她回来什么也没说，所以我都不知道。那真是不好意思。”

外公不仅净说些不说也可以的废话，还频频鞠躬如捣蒜。那个样子和在外人面前卑屈得过头的母亲一模一样。原来即使外貌不像，人的内心还是一样啊——我抱着冷漠的心态旁观。自从外公和美鹤的妈妈恋爱后，我对外公也关上了心门。最后，冒了一头冷汗的外公，终于把话筒交给我。

“听说你在看电视啊？真有把握。下周不是就要期末考了吗？”

是和惠的母亲打来的，那个有张死鱼脸的和惠母亲。我一边回忆着她那冷清的家，一边公式化地打招呼。“别扯那个了，你快点问啦！”和惠父亲压低的声音飞入我耳中，大概正不耐烦地站在他太太身旁吧。我窃喜计谋得逞，这可悲的一家人傻乎乎地上了我的当。这正是洗雪母亲死亡那天受的屈辱的绝佳机会。只能当美鹤替身的我，被威胁不准跟和惠来往，还有国际电话费用的事。这几笔账，可得好好做个了断才行。和惠她母亲畏畏缩缩地问我：

“最近，我们家和惠情况怎么样？”

“你这可难倒我了。你们叫我别跟她来往，所以我不清楚。”

“哎哟，这是怎么回事？我可没听说过。”

她母亲困惑的声音方落，电话立刻被她父亲抢过去。他霸道地立刻切入正题，而且还是一样傲慢。

“我是想你能不能告诉我和惠还有没有跟那个叫做木岛高志的男生交往。我本想好好套出她的话，结果忍不住骂了她。我说她才高一谈恋爱还太早了，不要在外面丢人现眼。结果她就一直哭，死也不肯开口。我是担心，和惠该不会做了什么见不得人的事。”

从言语之间可以发现他气得语尾发出了抖音。说不定，和惠的父亲在嫉妒高志。像他这种男人，一定想以和惠全盘生活的唯一统治者君临和惠吧，而且是终其一生。这种时候，我脑中恶魔般的智慧泉涌而出。对，我决心要阻止和惠的自立。

“不，没那回事。虽然大家都会写情书、织围巾、在校门口等候，可是和惠没做过任何越轨的事。我想这是伯父误会了。”

她父亲可能是猜疑心很强吧，还是不太相信。

“那，那条花哨的围巾是替谁织的？我怎么逼问她都不肯说。”

“我听说是她自己要用的。”

“为了自己，怎么可能抽出那么宝贵的时间编织。”

“和惠向来灵巧嘛。”

“那退回来的信呢？那分明就是情书。”

“现代国文有一个单元是教创作，我想她应该是为那门课写的。”

“听说木岛的爸爸是老师。”

“对。因此，她可能才会认为对方最适合当作虚拟对象吧。”

“是创作啊……”对于我乱七八糟的解释，她父亲仍是半信半疑。“做父母的，总是会担心，怕她这样下去会影响期末考。那孩子想念经济学系，所以成绩绝对不能退步。”

“和惠绝对没问题啦。她总是说她很尊敬您，还说要效法您这位东大高材生的人生，她在班上人缘也很好。”

她父亲听了我的话似乎很感激。

“对对对，我总是告诉她，等你上了大学以后，想交多少男朋友都行；身为Q大生，对象简直是任你挑选。”

是吗，不见得吧。我想象着成为大学生的和惠那副邋遢、笨拙的呆样，差点笑了出来。这些相信努力就有收获的种族，为什么总是偏要这样把乐趣不断延迟到以后呢？到时说不定就来不及了。还有，为什么会这么轻易相信别人说的话呢？

“听了你的意见我总算安心了。那，你考试也要加油。今后还请你好好跟她做朋友。”

哎哟，上次不是还说什么家庭环境迥异，不准我们来往吗？她父亲松了一口气后，也不管我满心的愤懑，立刻挂断了电话。在旁边听着的外公，还得意地吹嘘着：“你看我胆子也很大吧。什么Q学园的家长，我一点也不怕。”

我懒得理他，径自回去看电视连续剧，可是关键情节早已错过了。我一肚子火，才刚摊开晚报，电话又响了。外公再次迅速接起，这次他开心地大叫：

“百合子啊，好久不见了。你还好吗？”

我从还想与百合子继续聊的外公手里抢过话筒。

“什么事？有话快说。”

面对我毫不客气的态度，百合子发出高亢清脆的笑声。

“人家好心打电话想告诉你一个消息，结果你还是这么坏心眼啊。哎，姐，你今天为什么喊高志的名字？我还真吓了一跳。”

“不用你管，倒是你，你能告诉我什么消息？”

“是高志的事。因为我看你好像很喜欢高志。如果真是这样，那你白费力气了。”

“为什么？因为他喜欢你吗？”

“才不是咧。我猜他呀，八成是同性恋。”

“同性恋？”连我都吃了一惊。“你怎么知道这种事？”

“因为他一点都不想要我啊。拜拜。”

真是充满自信的讨厌语气。我一方面感到气愤，同时却也恍然大悟，忍不住低语：“原来如此。”在旁窥探我的外公，带着几分顾忌，插嘴说道：

“百合子打电话来你太冷漠了，你们可是相依为命的姐妹呢。”

“百合子才不是我妹妹。”

外公嘟起嘴唇好像想回嘴，可是看到我一脸不高兴又噤口不语。

“你最近有点可怕呀。对我也好冷淡，是出了什么问题吗？”

“亏你还好意思问咧，都是外公害的啦。居然迷上美鹤妈妈那种人，烂透了，好龌龊。上次美鹤还跟我说什么要跟她妈还有外公我们四人一起吃饭，害我跟美鹤也反目成仇。自从百合子回来后，大家马上就变得色迷心窍。真差劲。”

外公缩得小小的，看着房间一隅陈列的盆栽。现在只剩下三盆了，五叶松和真柏及枫树。这三盆迟早也会被卖掉，这点也让我觉得很不愉快。

电话第三次响起。意气消沉的外公动也不动，这次换我去接。一个沙哑的女声劈头就直呼外公名字：“安治吗？”

是美鹤的母亲。跟我说话时声音像压扁的青蛙般的嘶哑粗鲁，可是喊起外公的名字却这么温柔，像圣母一样。我不发一语地把话筒递给外公。外公的脸立刻红了起来，他一把从我手中抢过话筒，略显紧张地说：

“听说那里到了赏梅的季节很美呢。”两人大概是准备去洗温泉吧。我把脚窝进暖桌下就地仰卧，侧目观察外公的样子。外公察觉到我的视线后，虽然故作平静，声音却很兴奋。

“不，我还没睡呢。我是个夜猫子。你刚才在做什么？”

两人的对话中，仿佛汩汩溢出肉眼看不见的浓稠液体。外公的侧脸闪耀着喜悦，在这世上，真有这种完全无法压抑的喜悦吗？这是我一生从未体验过的喜悦。不，是我不想体验的喜悦。而一旦大家尝到那种喜悦，就会逃离我身边。您问我是否寂寞？怎么可能。我向来自豪自己能够保持平常心，我只觉得愤怒。我把外公当成伙伴，外公却背叛了我。可是，我又想，对于一旦逃走将会令我感到寂寞的人，只要不让他逃走就行了；至于我希望他们离开、我嫌他们碍眼的人，只要设计让他们逃得更远就行了。外公和美鹤就是我不希望放走的人，美鹤的妈妈和百合子则是我希望离得愈远愈好的人。

那么，在我眼里，和惠该属于哪一边呢？她就是一个像幼儿一样热爱父亲，坚信努力就能成功的笨女人。那么迟钝的女人当然该留在手边欺负她，这就是我的结论。和惠的存在早已成为我以及那些对Q女高残酷生活感到反感的同学们最佳的猎物了。



翌日早上、愚蠢的和惠向我道谢。

“昨晚，你没把那件事告诉我爸吧，谢谢。我爸大发雷霆虽然有点麻烦，不过幸好有你的否认，总算摆平了。”

“你爸原谅你了吗？”

“嗯，已经没事了。”

这下子，和惠恐怕暂时无法逃离父亲的束缚了，甚至一辈子都无法逃离。这样才好玩。我亲手替她制造了逃离的绝佳机会，又亲手加以破坏，因此我高兴得暗自窃笑。是的，只要看到和惠，我就会觉得自己仿佛是操纵愚蠢人类的上帝。



您说是因为我这样欺负和惠，和惠才会变得不正常？不，您错了。我要再三强调，在和惠心中，那个一直想当父亲的乖小孩、想念好学校借此赢得世人尊敬的念头，实在太幼稚太纯情了。之前，我记得也曾和您说过和惠对现况认识不清，这个缺陷是致命关键。那不只是不懂得观察周遭，而是连她自己是什么德性都看不见。老实说，偷偷告诉您吧，和惠私底下对自己的姿色颇有自信。这是真的，我曾多次目击和惠揽镜自照，她总是对着镜中的自己微笑，浮现恍惚的神情。对，她很自恋。

和惠与她父亲死也不肯承认和自己拥有同等能力的人多得数不清。除此之外，他们直到最后也没有认识到，与和惠能力相当，或是虽然能力稍逊但姿色却比她美上好几倍的女人，往往比和惠更有价值。反过来说，她的人生其实很幸福，只要跟我这个凡事冷静客观的人一比就知道了。

我和美鹤为了求生存，各自尝试锻炼天赋才能，相较之下，和惠对她自己未免太过无知。一个不了解自己的女人，只能借着他人的价值观来过活。可是，社会终究不可能来迁就自己，这不是摆明了迟早会毁灭吗？

您问我笑什么？您不觉得很可笑吗？因为我觉得很不可思议，为什么和惠就是不明白这么浅显的道理。的确，我对和惠是很冷漠，我欺负过她，到现在还是很无情。即使当我听说和惠遇害时，也没什么特别的感触。不过，在我的人生中，我只有一次很感谢和惠。

那是因为和惠有了某项发现。和惠在开始跟踪百合子与高志后，发现了两人放学后的奇妙生活。有一天，和惠喊住我，如此告诉我：

“那个木岛一直把你妹介绍给别人呢。而且，对方都是大学体育社团的社长或副社长级的人物。不晓得是在干什么，我实在觉得很不可思议。”

“跟纯情沾不上边”的兼差，那一定是卖春。百合子喜欢男人，高志是同性恋。把这两人的嗜好和利益结合起来，立刻就构成了龌龊的兼差。我的直觉触角完全展开了。我利用和惠向我报告的这项发现，终于在两年后，成功地将木岛父子与百合子赶出这个学校，这点您想必已经知道了吧。

说到这里，百合子的手记中还写了令人惊讶的事。您还记得吗？就是百合子和强森生了个男孩的事，这连我也是初次听说。他现在应该已经上高中了。他们居然有这么大的孩子，看来我早晚都得去确认一下这段记述是真是假。不，我绝对应该去。因为如果这是真的，我一定要亲眼看到百合子的儿子长得什么模样才甘心。我母亲软弱的遗传基因和瑞士父亲自私的遗传基因制造出来的百合子，与盎格鲁－撒克逊族的强森之间生出来的儿子。啊，光是想象就令我兴奋不已。




	大原丽子（1946－），日本知名女演员。​​​​​


	BANBAHIROFUMI（1950－），本名马场弘文，日本知名民遥歌手、广播主持人。​​​​​





我做的坏事

——《张的自白书》

1

审判长：“你是来自中华人民共和国四川省宝兴县、生于一九六六年二月十日的张哲钟吗？”

被告：“对，我就是。”

审判长：“你的住址是东京都涩谷区圆山町四丁目五番地的矢大楼四〇四号，担任‘梦想家（Dreamer）’从业员，没错吧？”

被告：“没错。”

审判长：“听说你不需要口译员，没问题吗？”

被告：“对，我的日文程度很好。没问题。”

审判长：“那么检察官，请你宣读起诉书。”



起诉书

针对左记被告案件提起公诉

平成十二年十一月一日

东京地方检察署

检察官  检事  野吕义明

敬呈东京地方法院

国籍 中华人民共和国

住址 东京都涩谷区圆山町四丁目五番地的矢大楼四〇四号

职业 宾馆从业员

一九六六年二月十日生  张 哲钟



起诉事实一

被告于新宿区歌舞伎町的中餐馆“香格里拉”担任店员时，在平成十一年六月五日凌晨三点左右，于新宿区大久保五丁目十二番地的“希望高地”（Hope Heights）公寓二〇五号室，以双手掐住平田百合子（当时三十七岁）的颈部使其窒息而死，并从该女皮夹窃取两万元，同时夺走该女佩挂的18K金项链（时价约七万元）。

起诉事实二

此外，该名被告于平成十二年四月九日午夜零点，在涩谷区圆山町四丁目五番地的“绿庄”公寓一〇三号室，以双手掐住佐藤和惠（当时三十九岁）的颈部使其窒息而死，并从该女皮夹中夺取四万元。

罪名及罚则

第一，强盗杀人。刑法第二百四十条后段。

第二，强盗杀人。刑法第二百四十条后段。



审判长：“从现在起本庭要就检察官宣读的起诉事实进行审理，在此先提醒被告。被告有保持缄默的权利，可以在本法庭上始终保持沉默，也可以针对某些问题回答。不过，如果要回答，内容对于被告可能有利也可能不利，请被告注意。针对以上的前提，关于检察官宣读的起诉事实，被告有什么意见？”

被告：“我承认杀害了平田百合子，可是我没有杀佐藤和惠。”

审判长：“你是说你承认起诉事实一，不承认事实二，对吗？”

被告：“是的。”

审判长：“关于强夺财物的部分呢？”

被告：“我是拿走了平田小姐的钱和项链，但我没有拿佐藤小姐的。”

审判长：“辩护律师有什么意见？”

辩护人：“我和被告的意见相同。”

审判长：“那么，检察官，请你宣读开头陈述。”



“检方开头陈述要旨” 关于起诉事实一

第一，被告的出身经历

被告于一九六六年二月十日生于中华人民共和国四川省，为务农的父亲张小牛（现年六十八岁）和母亲张秀兰（现年六十一岁）的三子。兄弟姐妹包括大哥安基（现年四十二岁）、二哥根德、姐姐梅华（现年四十岁）、妹妹美君共五人，二哥根德在幼年已殁，妹妹美君也于平成四年意外身亡。被告十二岁自村中的小学毕业后，就在家帮忙务农。

之后被告决心离乡赚钱，平成元年（一九八九年），与妹妹美君一同搭车前往广东省广州市。二人在广州市内谋得工作，平成三年（一九九一年），一同迁往广东省深圳市。

被告和妹妹美君于平成四年从福建省搭乘走私船企图非法进入我国，但美君不幸溺毙。被告于平成四年二月十九日从石垣岛成功偷渡进入我国，此后便隐瞒身份，从事过大楼清洁工、厨房帮手、工地工人等各种职业。平成十年起，在新宿区的居酒屋“酒鬼”工作，平成十一年起，在新宿区的餐饮店“香格里拉”工作。同年七月起，于武藏野市吉祥寺本町的“梦想家”宾馆担任从业员。被告未婚，住处尚有中国籍的沈毅、黄、DRAGON与其同住。

被告因前述非法入国事实，于平成十二年六月三十日，经东京地方法院判决处以惩役二年，缓刑四年的有罪判决（同年七月二十日确定）。



第二，被害人平田百合子的出身经历

被害人平田百合子（以下称为平田），为目前任职于瑞士施密特纺织有限公司的父亲杨·玛哈（瑞士籍）和母亲平田幸子的次女，生于昭和三十七年五月十七日。

由于杨和幸子并无法定婚姻关系，故平田有时自称姓玛哈，有时冠母姓平田。

平田和双亲于昭和五十一年从品川区北品川迁居瑞士的伯恩。同年七月，由于幸子在当地去世，平田离开父亲杨，独自回国。因平田家长女已与幸子的父亲同住，平田只好在美国友人家中寄宿，并编入Q学园国中部。后来平田也升上了Q女子高中，但高三时因品行不良遭到退学处分。

平田从高中退学后，搬出美国友人家开始独居，隶属于模特儿经纪公司，担任广告和杂志模特儿，昭和六十年起成为六本木“夺爱”（Maraud）酒店的小姐。平成元年，移往同样位于六本木的“珍娜（Jeanne）”酒店，随后，又多次更换上班酒店。平田担任酒女之余，也渐渐开始在新宿、涩谷等地卖春。



第三，犯案发生的背景

被告，如同前述，在新宿区歌舞伎町的餐饮店“香格里拉”担任服务生，但因时薪低廉，店内又都是来自福建的中国人，令其深感格格不入。同事对其评价也不高，表示其“明明是乡巴佬还要假装是上海人”，和其他同事几乎没有任何私人来往。

此外，他在端菜时常常趁机偷吃，还被人多次目击他将瓶底残留的啤酒或威士忌装入自备的宝特瓶带回家，因此曾多次遭店主警告。

另一方面，他的工作态度勤奋，从未无故旷职或迟到。为了要寄钱回国，晚上十点下班后，他又在附近的特种营业“大腿女郎”打工，负责丢垃圾洗毛巾。打完工后，为了赶搭最后一班电车回到涩谷区圆山町的自宅，往往是沿着歌舞伎町一路跑着离去。

被告在“香格里拉”的工作时间为中午十二点至晚上十点，除了星期三休假外天天工作，时薪八百元加上交通费六千五百元，每月约可领到二十万元。此外，在色情店打工两小时的酬劳为两千元。

被告承租的圆山町的矢大楼四〇四号室，每月租金为六万五千元，但他向同住的沈毅、黄、DRAGON三人各收取三万五千元，谋取四万元充作私人收入。

虽然他一直告诉同事，因父母要在中国盖新家必须寄三百万回家，但他的手腕戴着24K金的手环，还在伊势丹百货买五万元的真皮夹克，不仅穿着花哨，还喜好昂贵物品。



第四，犯案状况

平成十一年六月四日晚间十点左右，急着赶往“大腿女郎”打工的被告人在歌舞伎町二丁目大久保公园前，发现撑伞伫立的平田。被告虽早已知道大久保公园有私娼站壁，但这天是被告第一次看到平田。被告原本就打算把日本当跳板将来偷渡到美国，所以将混血的平田误认为美国人，对其产生兴趣。

由于平田一开口就说“先生，你长得很帅耶。”被告发现对方并非美国人，大为失望，但因受到赞美，被告认为和该女发生关系也无妨。不过，被告担心如果擅自请假不去“大腿女郎”上班会遭到解雇，所以只是举起手对该女微笑，随即赶往“大腿女郎”，继续平常的工作。

被告对平田念念不忘，决定回程也走大久保公园前面。翌日五日，深夜零点五分过后，他来到大久保公园前一看，平田仍在雨中伫立。

平田一看到被告，高兴地出声招呼说：“等你等得冷死了。”更加强了被告想和平田性交的欲望。

这时，被告身上带的钱约有两万两千元。向平田问价后，该女答称要三万元，被告表示这样没钱上宾馆，打算放弃和该女交易。于是，平田主动降价表示“一万五也可以”，被告遂与平田结伴同行，决心在附近的宾馆过夜。不料平田主动表明“附近就有一间屋子可以使用”，被告庆幸不用多花一笔钱，遂跟着平田前去。

途中，平田在大久保街的“7－11”便利店，买了四罐啤酒和袋装花生米果、两个红豆面包，共计一千五百七十五元，由平田掏钱包付账。

平田带被告去的房间，位于大久保五丁目北新信用社大楼后方的木造灰泥二层楼公寓“希望高地”。“希望高地”一、二楼各有五间房间。本案的案发现场二〇五号室位于该建筑物北端，走户外楼梯上去位于最后方。

该室以平田百合子的名义，从平成八年十二月五日起以房租三万三千元租下，每月二十六日从平田的银行账户自动扣款，应是平田租来卖春用的。该室为铺设榻榻米的六帖和室，玄关与和室之间有厨房和洗手间、厕所。几乎毫无家具，和室里堆放着棉被。

被告与平田在和室里各喝了两罐啤酒，随后，在地上铺好被子进行性交。被告本想就此入睡，平田却催其赶快离开，被告表示深夜已无电车，又下着雨，恳求让其过夜，却遭平田拒绝。

此外，平田还表明既然用了她自己的房间，至少要收取两万元，并且要求被告支付在“7－11”便利店买啤酒和其他东西的钱。如果被告顺应平田的要求，就得花光身上所有的钱，加上被告不愿冒雨走回涩谷，于是拒绝平田的要求。平田对此大表不满，被告遂逐渐萌生杀意。六月五日凌晨三点，他用双手压迫平田颈部使该女窒息而死后，在该室睡到上午十点。

上午十点半，被告从平田皮包内的皮夹抽出两万元，并夺取该女佩戴的18K金项链（时价七万元）自行佩戴，然后将该女的尸体弃置不顾，也没锁门就逃走了。



第五，犯案后的状况

被告比中午十二点的上班时间提早一小时抵达“香格里拉”，向店主表明当天就要辞职。由于店主不肯答应，被告也没讨论剩下的薪水如何支付，便将放在店里寄物柜的鞋子和衣物装入纸袋后离去。

从“香格里拉”出来的被告，和来上班的同事A在店前相遇，站着谈了一会儿。被告告诉A他已辞职，便往靖国大路的方向走去。这时，A发现被告胸前挂着以前没看过的金项链，还觉得被告很奢侈。

随后，被告搭乘JR山手线在涩谷车站下车，徒步回到圆山町四丁目的矢大楼四〇四号室。

被告居住的的矢大楼四〇四号室，本为平成十年四月被告在偷渡船上认识的陈姓男子所租，陈某搬走后由被告继续租借。房租六万五千元，由被告汇入陈某的账户来支付。

的矢大楼为钢筋四层楼的建筑物，没有电梯，地坪和建物皆属山本芙美所有。四〇四号室内各有一间六帖和三帖的和室，另有厨房、浴室，三帖的房间由被告独自使用。

六月五日中午十二点，四〇四号室内人称DRAGON和自称姓黄的男子正在睡觉；自称沈毅的男子，则去新小岩的柏青哥小钢珠店上班不在家。DRAGON、黄、沈毅这三人，都是被告在东京认识的中国人，彼此皆未谈论过出身来历和工作。

被告回来发出的声音吵醒了DRAGON和黄，两人不久就外出了。被告在厨房煮了吃的，吃完就去睡觉。当天傍晚他起床时沈毅已经回来了，于是两人相偕外出，在涩谷车站东口的拉面店“宝龙”用餐，又去涩谷会馆的保龄球场玩，当晚，晚间十一点左右才回到住处。

过了几天，由于一直未看到尸体被发现的新闻，被告遂央求沈毅介绍新工作。沈毅介绍被告去小钢珠店，但被告嫌吵予以拒绝，沈毅答应再另外帮他找工作。



第六，平田的尸体发现过程及后来的状况

平田的尸体在张犯案十天后的六月十五日，由于隔壁的韩国人K向房东抱怨有恶臭，房东在打开房间之际才发现房门没锁，开门之后发现了尸体。尸体只穿着T恤，头上罩着棉被。

平田的尸体虽已腐烂，但仍可确定颈部有不规则的压迫痕迹，颈部软骨组织和甲状腺被膜皮下有出血的情形。

知道平田的尸体被发现的消息后，被告本想回“香格里拉”领取未结算的薪水只好作罢。他担心从平田身上抢来的项链会成为犯案证物，遂藏在他的旅行袋口袋里。此外，由于深感经济窘迫，他决定不论沈毅介绍什么工作都要做。

沈毅介绍被告去武藏野市吉祥寺本町一丁目的“梦想家”宾馆兼差做清洁工，被告接受了，同年七月开始上班。



“检方开头陈述要旨” 关于起诉事实二

第一，被害人佐藤和惠的出身经历

被害人佐藤和惠（以下称为佐藤），为任职于G建设股份有限公司的父亲嘉男与母亲聪子的长女，生于昭和三十六年四月四日。佐藤小学一年级的时候，全家人从埼玉县大宫市迁居至世田谷区北乌山。佐藤自当地的小学、国中毕业后，考入Q女子高中，后来进入Q大学经济学系。

佐藤大二的时候父亲病故，因此佐藤是靠着打工担任家教和补习班讲师赚取学费才得以毕业的。

昭和五十九年三月，佐藤从Q大学毕业，四月进入父亲生前任职的G建设股份有限公司。G建设是该业界最大的公司，以员工对公司向心力强而闻名，甚至因而衍生出“G家族主义”这个名词，向来积极雇用员工的子女。成绩优秀的佐藤，是G建设创立以来第一位考取女性综合职衔的先锋，众人都对她的前途寄予厚望。

佐藤在该公司隶属于综合研究所调查室，平成七年升任副室长。该研究室是一个针对经济情况对建筑业的影响进行研究、开发软件的单位，佐藤主要从事高层大楼的经济效率等研究。她的论文在公司内部赢得很高的评价，工作态度极为认真。

可是，由于她既不会和上司或同事去喝酒，在公司内也没有私下来往的朋友，因此无人了解她下班后的生活。佐藤未婚，和母亲与妹妹同住。父亲去世后，主要是由佐藤负担家计。

佐藤在平成二年，二十九岁时，曾有一段时间从调查室调往G建设的子公司——工学研究所。当时，她曾罹患厌食症住院。此外，佐藤高二那年，也曾被诊断为患有厌食症，接受医生的诊疗。

平成三年五月起，佐藤在下班后开始兼差当起酒店小姐，平成六年起成为应召女郎，平成十年起开始在涩谷界隈一带卖春。

起诉事实一中的被害人平田百合子与本案的被害人佐藤，虽然同样自Q女高毕业，但学年不同，在学期间和毕业后也没有交友关系。



第二，关于本案的被告生活状况

起诉事实一的案件发生后，被告辞去“香格里拉”和“大腿女郎”的工作，在武藏野市的宾馆“梦想家”当清洁工，但住址未变，还是住在涩谷区圆山町四丁目五番地的矢大楼四〇四号室。四〇四号室内，除了DRAGON、黄、沈毅三名同居者，还有被称为牛虎、阿吴的中国人经常出入。

被告在“梦想家”的工作，除了周二休假之外，上班时间为每天中午十二点到晚间十点，工作内容是清扫客房和清洗床单、毛巾等物。

原本在平成十一年间工作勤奋的被告，到了平成十二年一月起，工作态度逐渐不佳，经常迟到、早退乃至旷职。由于清扫客房的工作是两人一组进行，和被告同组的伊朗籍同事抱怨其已影响到工作流程，而且被举发“躲在空客房睡懒觉”、“把肥皂和洗发精、毛巾偷偷带回家”、“偷看成人录影带”等行为，在工作单位的评价极糟。

同年二月，宾馆附近的人目击被告人从宾馆窗口，用装了水的保险套丢掷“梦想家”隔壁寿司店饲养的猫，经营者决定解雇被告。

“梦想家”的时薪是七百五十元，被告平均每个月可领到十七万左右的工资，没有交通费补助。和“香格里拉”时期比起来收入锐减，被告遂向同住的DRAGON、黄、沈毅三人，各借了十万、四万、六万元，理由是故乡的母亲住院，他说还缺钱寄回家。

尽管租处狭小却仍让牛虎和阿吴不时借宿的原因，就是他也向牛虎和阿吴借了钱。即便如此，他仍照常向DRAGON、黄、沈毅每月收取三万五的房租，因此三人和被告日渐失和。就连三人当中和他比较要好的沈毅，也因为被告始终对“梦想家”的工作牢骚满腹，使得居中介绍的沈毅甚感不快。

平成十二年三月二十五日，早已知道这天是被告发薪日的DRAGON、黄、沈毅三名室友，催促被告立刻还钱。被告提议每人先各还一半，但三人知道被告上锁的旅行袋中偷藏着二十四万元现金，所以不肯答应，被告超收房租中饱私囊之事也受到猛烈抨击。

于是，三人除了要求还清借款之外，还要求被告付给每人十万。在三人的严词逼迫下，被告只好答应，拿出薪水和私藏的钱，先把借款还清，又各自退还每人五万超收的房租。

因而被告在下个月领薪前，只剩下六万元生活费。这件事，使被告与DRAGON、黄、沈毅三人之间的感情益趋恶化。

同一时间，原本承租的矢大楼四〇四号室的陈某也和被告联络，再三要求他于三月之内搬离租处。陈某自一月起便要求被告搬家，但被告表示无处容身，陈遂将期限延至四月底，并且提出交换条件，表示如果被告愿意搬走，可介绍其搬至的矢大楼北边邻接的涩谷区圆山町四丁目五番地绿庄一〇三号室。陈更以这笔介绍费和这段期间的谢礼为由，向被告要求十万元，使被告陷入经济上的窘境。

此外，“梦想家”的伊朗籍同事曾听被告表示，他不惜借钱也要存钱的真正原因，是“等到存够了买护照的钱，就要立刻去美国”。



第三，绿庄一〇三号室的状况

被告和DRAGON、黄、沈毅居住的涩谷区圆山町四丁目五番地的矢大楼，位于沿着京王井之头线神泉车站北口站前宽约四点七米的单行道往北，大约一百米后，右手边是一栋钢筋四层建筑的楼房。

本案现场位于同样番地的绿庄，邻接该大楼北端的是木造灰泥建筑，包括地下一层地上二层，属于商住两用的公寓。上述两栋建筑物，皆归山本芙美所有。

绿庄一、二楼加起来共有三室，本案现场的一〇三号室位于面向单行道的西侧末端。一〇二号室是空屋，一〇一号室居住者是原喜美夫。建筑物西边外侧架设有通往二楼的铁制楼梯。地下一楼，也就是一〇三号室的正下方，由“食通七福”餐厅使用。

绿庄南侧是供各房间进出的水泥通路，本案现场的一〇三号室南侧，是通往通路的出入口大门和及腰高的窗户。该室南边是厨房，里面是铺榻榻米的六帖和室，玄关与和室之间有厕所。

陈是通过亲戚介绍认识山本芙美的，以四万五千元承租的矢大楼四〇四号室，再以六万五千元转租给被告。陈的亲戚为了让在埼玉县新座市开设的中餐馆员工居住，要求陈即刻把四〇四号室空出来。

由于被告表示无处容身，陈遂拜托山本芙美，将绿庄一〇三号室出租，由于被告希望先看看房间，平成十二年一月二十八日，陈遂将山本出借的绿庄一〇三号室钥匙交给被告。

至平成十一年八月十八日为止，绿庄一〇三号室本由柿谷静居住，但其死亡后便一直空着，同年九月停掉瓦斯，同年十月连电力也切掉了。

该室的钥匙只有一把，原本由山本芙美保管，一月二十八日借给被告前，并没有人使用该室。



第四，被告和被害人的关系

被告于平成十年十一月左右，听室友黄表示“和一个在路上邂逅的日本女人在暗处性交”。听到这名消瘦长发女性的特征后，被告确信那就是他常在这一带看到的女人。翌月中旬，被告在回家时遇见佐藤。

被告想起黄说的话，朝佐藤一看，佐藤便问他“要不要玩”，令他心生犹豫。佐藤又问他“可不可以去你住处”，他回答“还有朋友在”，打算拒绝。没想到，佐藤说“有几个人？全体都玩也没关系”，被告遂把佐藤带回四〇四号室。

当时，待在该室的只有DRAGON和沈毅两人。被告人和DRAGON、沈毅三人，遂依序和佐藤性交。

翌年十一年一月，被告和黄一块步行时，在涩谷区圆山町的路上和佐藤擦身而过。被告问黄：“上次你睡的就是那个女人吧？”黄点头承认，被告表示自己也和佐藤发生过关系。黄早已从DRAGON口中得知，平成十二年十二月时被告、DRAGON、沈毅三人曾在四〇四号室和佐藤发生关系，当黄提及此事，被告却表示：“其实早在一年前，我就认识佐藤了。”



第五，犯案状况

平成十二年四月八日（周六）下午四点左右，佐藤没交代去向就离开自宅。晚间六点，她和某个从以前就有来往的上班族在涩谷车站八公忠狗铜像前碰面，进入涩谷区圆山町的旅馆。她从对方那里拿了四万元，快到晚上九点时，在道玄和上班族分手，朝神泉车站的方向走去。

当天，被告去“梦想家”上班，晚间十点和晚班的同事交接。被告搭上晚间十点十三分发车、京王井之头线开往涩谷的电车，准备回家。被告在晚间十点四十分左右抵达神泉车站，走向的矢大楼。从该车站走到的矢大楼徒步约需两分钟。

被告在的矢大楼附近碰到佐藤，打算跟该女交易。可是，的矢大楼四〇四号室还有DRAGON、黄、沈毅在，已经和他们反目成仇的被告，对于带该女回去不免踌躇。正巧，由于前述原因他持有绿庄一〇三号室的钥匙，遂将该女带去该室，在绿庄一〇三号室和该女性交。

佐藤身上备有之前和客人上宾馆时准备的保险套。她用其中一个“玻璃城堡宾馆”的保险套和被告性交，用过的保险套扔在南侧通道。

被告如前述正苦于缺钱，于是决定从正准备离开的佐藤身上抢夺财物。

翌日九号凌晨零点，佐藤穿上大衣，收拾整齐准备离开之际，被告企图抢夺该女的褐色皮包，遭到该女抵抗。他不仅殴打该女的脸，并萌生杀意，用双手勒住该女颈部使其窒息，杀害了该女。

在此过程中，该女手提包的镀金锁扣被损坏。

被告从上述手提包内的皮夹中夺取至少四万元以上的现金，将该女的尸体弃置在该室后，也没锁门便逃回的矢大楼四〇四号室。

佐藤的母亲聪子见女儿四月九日天亮仍未返家极为担心，因为佐藤从来没有擅自外宿过。聪子等到四月十日，发现佐藤也没去上班，便向警方报案。



第六，犯案后的状况

被告在翌日九号还是和平常一样去“梦想家”上班。当天，回程还在两名同事的邀约下，去井之头公园赏花喝罐装啤酒，晚间十一点半左右，才从井之头公园车站返回的矢大楼。

翌日十号，被告从“梦想家”下班后，和沈毅约在涩谷车站碰面，一起去车站东口的拉面店“宝龙”。随后，在涩谷会馆打完保龄球后，他告诉沈毅因为绿庄比的矢大楼四〇四号室还小，所以不会搬过去。同时，被告还说：“已经决定去大阪工作了。”

同月十一日，休假中的被告前往埼玉县新座市，和陈见面。被告交给陈十万元现金，除了表明不会搬去绿庄之外，同时也将绿庄一〇三号室的钥匙交还。

陈在当晚就将一〇三号室的钥匙送回杉并区的山本芙美家。山本把钥匙交给开设公司管理的矢大楼和绿庄的长子彰。



第七，尸体发现状况

同年四月十八日，山本彰去找住在的矢大楼一楼的朋友时，顺道去检查绿庄一〇三号室的玄关门是否锁好。当他看到该室玄关旁边的及腰高窗时，发现窗子没关紧便从缝隙往里一看，看到睡在六帖和室的人的上半身，他以为大概是陈的友人或陈的店里的中国人在此过夜。

山本彰一边出声招呼一边打开玄关门。门没有锁，玄关水泥地上放了一双女人的鞋。他发现睡着的是女人，不好意思吵醒对方，虽然注意到屋内飘散着恶臭，还是没叫对方，从屋外锁上门便走了。该玄关门，即使不用钥匙也可以从内侧按下锁头把门锁住。

同年四月十九日，山本彰对躺在绿庄一〇三号室的人耿耿于怀，如果那个人还留在绿庄一〇三号室，他打算提出抗议，遂带着钥匙再次前往该室。一方面也是担心恶臭的问题。

从窗口一看，那个人躺着的姿势和昨天一样。他打开玄关门锁进入室内，这才发现佐藤的尸体。

佐藤的尸体，除了颈部有压迫的痕迹，头部、脸部和四肢也有被钝器殴打导致的擦伤、撞伤，颈部软骨组织和甲状腺被膜皮下及内部皆有出血。



第八，尸体发现后被告的行动

被告在同年四月十九日晚间，从“梦想家”回到的矢大楼四〇四号室时，受到在附近调查案情的警察询问。

DRAGON、黄、沈毅三人还未下班归来。被告的住处、上班地点都遭到详细盘查，等警察一走，他立刻试着联络三人。

被告先打沈毅的手机联络在涩谷区道玄坂“烤肉屋BAN”上班的沈毅，告诉他：“来了好多警察，给我看一个陌生女人的照片。警察说还会再来，你回来的话，可能会被发现非法居留，遭到逮捕。”

沈毅听了之后，打电话到黄上班的杉并区高圆寺南的“海市蜃楼咖啡店”，想要通知他最好别回住处赶快逃走，可是黄已经下班踏上归途。沈毅遂去新宿歌舞伎町二丁目的“美兰楼”找在该处工作的DRAGON，通知此事，两人当晚在DRAGON的朋友家过夜。

不知情的黄在返回的矢大楼途中受到警察盘查，他看过被害人的照片之后，表示曾看过被害人，并指出绿庄的钥匙为被告持有。

另一方面，被告在十九日当晚离开的矢大楼四〇四号室，投宿涩谷区道玄坂的蜂巢式简易旅馆。翌日二十号，由于他已将上班地点告诉警察，所以也没去“梦想家”，整天待在旅馆内。

翌日二十一号，被告从简易旅馆前往埼玉县新座市陈某家中，要求陈向警方作证，伪称绿庄一〇三号室的钥匙在犯案前一天的四月八日便已归还给陈，当时连同十万元现金一起给他了。可是，由于陈早已受到警方侦讯，拒绝了他的要求。此外，陈还告知他，警方正在寻找曾持有绿庄一〇三号室钥匙的被告，劝他主动投案，但遭到被告拒绝。

手头拮据的被告在见完陈某回来后，前往武藏野市的“梦想家”，打算辞去工作，并且领取这段期间的薪资。

警方在旅馆经营者的通报下，赶至“梦想家”，侦讯之后，发现被告非法入国且违法居留。警方以违反出入境管理及难民认定法的罪嫌，在当天逮捕报告，根据上述事实于同年六月三十日，被判决有罪。

随后，从平田百合子命案现场“希望高地”二〇五号室采集的指纹被确认和被告相同，又发现被告持有平田百合子的金项链。经过谨慎调查的结果，将平田命案和佐藤命案同时起诉。

2

自白书“我做的坏事”

张  哲钟

（原文为中文。本自白书是在警方道场内，使用假人模拟犯行重演后，在侦办员警的建议下写成的。）



刑警高桥先生让我把我过去的生平经历，以及做过的坏事一五一十地写下来。我一直在拼命讨生活，从来没有回顾过自己的半生。此外，也经历过很多时日已远不愿回想的事、过于悲伤只想遗忘因而封印在记忆之瓮的事，以及在愤怒之下径行舍去的种种记忆。

不过，高桥先生既然给了我这个机会，我很想好好写出关于自己的事。同时，也思索一下我愚昧的生活方式和无法挽回的失败。另外，我听说我还涉嫌杀害佐藤和惠小姐，我也想在文中趁机倾诉我的清白。



俗话说中国人向来由出生的地点决定命运，我认为一点也没错。如果我不是生在四川省的大山里，而是生长于上海或北京、香港这些大都市，我确信我的人生一定会更充满希望，更加光明。也绝对不会在异乡犯下这种愚行。

在中国的内陆——我出生的四川省也是如此。居民占了中国总人口的九成，可是却只拥有中国整体财富的一成，与上海和广州等沿海都市差距不小。沿海人口不到中国人口的一成，却拥有九成的财富，内陆和沿海的贫富差距，可说是愈来愈大。

我们内陆人，虽然能感受到在自己遥不可及之处纸币的气味和黄金的光芒，却只能咬紧牙关活下去。我们只能吃小米和粺子，灰头土脸地靠着种田过日子。

打从我小的时候，父母和兄弟姐妹就一直说我是全村最聪明的人。这不是我自夸，我只是希望您能了解我的状况，所以才这么说。的确，就年龄来说我算是聪明的小孩，读书写字都是我自己不知不觉中学会的，算钱也是一学就会。我很想发挥自己的聪明，所以一心期盼能继续上学，多学点学问；可是我家太穷，只能供我念完村里的小学。小孩一旦明白某些想法无法如愿后，或许强大的失望就会像扭曲纠结的树根一样，在心底孕育出黑暗的嫉恨和丑陋的妒意。生在这种环境，我只能说这是自己的命。

在我外出打工，到广州和深圳工作时，我极力地想变成和当地的人一样富裕，还想存钱。可是，自从来日本后，这个念头也变得很虚幻。因为，日本的富裕是中国沿海都市无法比拟的。

如果我不是中国人，而是日本人，现在大概也不会有这种痛苦了。只要生在日本呱呱落地之后，就会有数不清的山珍海味可以吃，一扭开水龙头就有源源不绝的安全清洁的自来水，还可以随时洗澡，要去邻镇或邻村，也不用徒步跋涉，或是苦等不知何时才会来的公车，只要搭乘每隔三分钟一班的电车就行了。我可以尽情地念书求学，从事自己想做的职业，穿着好看的西装，拥有手机和汽车，接受良好的医疗，过完愉快的一生。两国之间犹如天壤之别的差异，甚至令我感到痛苦。

然而，我却在这个令我既羡又妒的自由与惊异之国——日本，沦为阶下囚，这是何等讽刺。说来实在窝囊，还在贫穷家乡翘首企盼我寄信回家的病弱老母，万一知道了这件事，那我真的活不下去了。

我想恳求警方的各位侦讯官员以及审判长阁下，等我服完了杀害平田百合子小姐的罪刑后，让我回到我生长的土地。如果能够回去，我将会耕种着贫瘠的土地，一边思索自己的一生算什么，自己的罪孽又是什么，就此度过余生。拜托，我在此恳求，还请各位宽恕我。



不知道您有没有看过《黄土地》这部电影。我是因为一个在日本认识的女人直夸那是一部好电影，叫我一定要看，所以才去录影带店租回来和她一起看的。那个女人是从台湾来赚钱的，对我非常亲切。

可是，电影才一开始，我就感到喘不过气，开始坐立不安。因为片中的时代虽是设定在一九三七年左右，可是作为片中舞台的土地以及当地的生活，都和我生长的故乡一模一样。都已经是六十年以前的故事了，我家仍处于和片中相同的贫困状态。这点让我感到无比的辛酸悲哀。

电影的风景很肃杀。连绵无尽的褐色枯山，山上寸草不生。虽然我们家乡的群山比电影中的更险峻、山顶更陡峭，不过只容人和驴子通行的小路在秃山蜿蜒盘旋的情景，倒是完全一样。我家是利用贯穿岩山的洞窟搭成的，片中的家庭看起来比我们富裕多了。我对用纸类和木材盖的房子一直抱有憧憬。我真想住住看靠人类双手建造而成的房子，就算只要一次也好。

和片中的少女主角一样，我和妹妹的工作就是到三公里之外的河边汲水。说到寒冬的痛苦，简直是言语无法形容。光是水桶就不晓得被山坡棱线的强风给掀翻了多少次。我和妹妹因为严重的冻伤，手脚的指尖总是溃烂流血。

“好夸张的地方。我要是生在这种地方，铁定会死。”

当朋友如此低语时，我忍不住把录像放映机关掉。朋友很生气，从我手上抢过遥控器重新开机。

“你干吗要关掉？”

对于朋友的质问，我无法回答，因为我觉得说了也没用。看到我的脸色，朋友大概发现我家有多穷了。她一脸揶揄地说：“你真是个乡巴佬。”我默默低下头。所以，我只喜欢看好莱坞制作的痛快欢乐的电影。

我的半生都在被人轻视揶揄中度过。我家在村子里算是特别穷困的，住的又是洞窟，始终被村民瞧不起。甚至还有人四处说风凉话，说我父亲让穷神给附了身。即使被人请去参加婚丧喜庆，父亲也总是缩在末席的最末端。

我父亲是客家人，听说他小时候跟着我祖父从福建省华安县这个地方一路流浪到四川省后，这才在这个村子一隅落脚定居。村民都是汉人，一个客家人也没有，因此不准他们盖房子，只好住洞窟。

我祖父是个算命的，起先生意兴隆，可是逐渐地，只会预言不幸的祖父遭到嫌弃，渐渐不再有生意上门，经济状况因此而跌落到谷底。后来即使有人委托，祖父也不再占卜了，在家里头也成了闷葫芦。我想，他一定是因为只要他一开口大家就防着他，即使他认真占卜也只会遭人憎恨，所以才什么都不想说了吧。

最后，祖父连动都很少再动，头发和胡子也长得老长，变得像达摩塑像一样。我唯一记得的景象，就是祖父独坐在洞窟最深处的黑暗角落，全家人谁也不理会他，自顾过我们的生活。到了吃饭时间，我妈会把碗放在祖父面前。由于那碗饭在不知不觉中减少了，所以我们知道祖父还活着，而且吃了饭。祖父死的时候，也是过了一阵子才有人发现。

有一次，家里都没人时，祖父曾主动向还在念小学的我说话。因为几乎从未听过祖父的声音，我吓得回头一看。祖父在黑暗中瞪着眼，对我这么说：

“家里有杀人凶手。”

“爷爷，你刚才说什么？你是指谁？”

虽然我反问他，但祖父却不再开口。向来被人夸奖聪明伶俐又懂事的我，自然不相信已经成了半个死人的爷爷说的话，而且立刻就把这件事忘了。

我们在半山腰的田里，用唯一一头瘦牛耕田度日。另外还有两头羊，由我二哥负责照顾。农作物都是杂粮。我父母兄长都晒得黝黑，从早到晚不停工作，可是那块田的收获还是无法养活全家人。当地常常发生旱灾，甚至一家人连续好几个月饿着肚子。我认真地想，等我长大以后，一定要把白米饭吃到撑死为止，好好吃个过瘾。

因为生活在这样的环境中，我从懂事开始，就已下定决心长大以后一定要离开这个家，去我尚未见过的大都会工作。反正家业应该会由长男安基继承，而姐姐梅华十五岁就嫁到邻村去了。我和二哥根德，还有小妹美君，光靠这块田的收获和几头羊根本吃不饱。

我和大哥安基差了八岁，和二哥根德差三岁。我十三岁的时候，发生了一件大事。安基害死了根德。祖父的预言一语成谶，这令我非常害怕，吓得我和妹妹美君抱在一起浑身发抖。

当时他们吵架，安基不但打了根德，还推了他一把，根德一头撞上洞窟的岩石就再也不动了。公安来调查时，我父亲隐瞒了真相。他说是根德自己往后摔倒才会撞到头的。如果安基背上了杀弟的罪名，一定得去坐牢的。这样的话，家里的田就没人耕种了，就算安基刑满出狱，恐怕也将一辈子打光棍。

在我们村里男多女少。附近的村子甚至传出四个男人合娶一个老婆，由此可见大家有多穷。当时兄弟吵架的原因，也是为了娶妻。是根德缠着安基并取笑他：“大哥如果能娶到老婆我们就得救了，我和哲钟就不用辛苦讨老婆了。你快去想办法找一个嘛。”

本来只是借着邻村的事指桑骂槐，可是贫穷的安基娶不到老婆的传言早已传遍全村，安基想必气坏了吧。同时，我想正经的安基对于根德下流的玩笑也已忍无可忍。根德平常来往的，都是村里年轻人当中最懒惰最讨人嫌的那批人。

“你少胡说八道。”

我实在无法想象向来稳重的安基哪来这么大的怒火，我深深感到人实在是难以捉摸，这当然也包括我自己。安基杀了根德后，整个人都变了。他和祖父一样，再也不和任何人说话。安基后来也没结婚，一直和家人住在村子里。



我的家庭，也许真的受到了诅咒。虽说是冲动下的意外结果，但我和大哥毕竟都成了杀人凶手。我们得到的惩罚是，大哥终生过着孤独贫穷的生活，而我，必须在异国牢狱中弥补杀害平田小姐的罪孽。连我最爱的妹妹，也在来日本的途中横死。我已经一无所有了。

如今回想起来，祖父当年不得不从故乡福建省迁徙而来的原因，或许就是他的占卜太不吉利，才被众人驱逐出走吧。祖父一定早已看到我们家族的晦暗未来，所以才会缩在洞窟一隅不言不语地像人偶一样死去。

不过话说回来，如果祖父肯劝诫我：“杀人凶手就是你，将来你要注意。”那我至少还能谨慎小心地过日子，也不会来什么日本了。这样的话，也不会遇到平田百合子小姐，妹妹也不会死，更不会背上杀害佐藤小姐的嫌疑。就算在故乡的工厂上班一天只赚一元人民币，我也会心满意足地过完一生。想到我愚昧的人生，不禁悲从中来。

我对平田小姐感到很抱歉，真不知该如何谢罪。如果不嫌弃我这条烂命，我随时可以献上抵偿。

当年，还十三岁时的我，当然还想象不到自己会有这样的未来。当时，一想到安基干下那样的事我就满腔怒火。父母的哀叹、村民不客气的闲话，一想到这些，有时我忍不住想责怪安基。可是，人类的感情说来还真不可思议，我打从心底深深同情着安基。

其实这也不能怪他。二哥根德的个性连我都极为厌恶。根德贪玩又好色，还会偷父亲赚的零用钱去喝酒，不是个好东西。甚至被村民目击他兽奸母羊，令父亲丢脸出丑。

老实说，我由衷庆幸根德这个为全家带来耻辱的祸害死掉了，继承父亲田地的安基也无须去坐牢。如果安基去坐牢，田地就得由我继承。这对我来说实在是帮倒忙。我想，如果被这一小块土地绑住，那就得一辈子过着不识文明的贫穷生活了。

中国内地的贫困农民，只有一个好处，就是自由。无人眷顾的我们，拥有的只有自由。想去哪里做什么事情，甚至死在哪里都无所谓的自由。我在当时，就已经满脑子一心前往都市的念头了。

哥哥的事件后，父亲命我接替根德去赶羊。十八岁时，我开始去附近做草帽和麦秆枕头的工厂上班，因为我们为了罹患胃疾的母亲把羊卖了。虽然在浑身沾满麦秆的工厂差事，远比养羊或种田轻松，可是薪资低廉，一天只能赚到区区一块钱。不过，对于缺少现金收入的我家而言，就连这点工资都是宝贵的财源。

那时候，附近农家排行老二、老三的男孩，开始纷纷前往沿海都市打工赚钱。由于耕地面积不够养活全家人，农村有严重的劳动力过剩问题。年轻男人没有工作，也找不到结婚对象，只能像根德那样在村里闲逛，专门干一些鸡鸣狗盗的坏事。

我的儿时玩伴健平，也跑去后来成为经济特区的广东省珠海市打工。据说他的工作是在工地灌水泥或搬运木材，他不时寄钱回家给家里买彩色电视，又买了摩托车，极尽奢华能事。我看了羡慕得不得了，巴不得自己有一天也能离乡赚钱。因为在他写给我的信里，总是长篇大论地写着他和女孩子去约会看电影，或是第一次上餐厅吃汉堡之类梦幻般的话题。

虽然我恨不得立刻赶往都市，可是单靠一天一块钱的工资，根本买不起远程的火车票。我已经开始攒钱了，但还是买不起火车票，除非去举债。可是，村中连能够借钱的对象都没有。我下定了决心，一定要设法筹钱像健平一样去沿海都市打工，那成了我唯一的梦想。

一九八八年，健平的死讯突然传回村中。听说健平企图从珠海市偷渡进入一海之隔的澳门，结果在海里淹死了。传达噩耗的人在信里是这么写的。

健平把衣物和钱绑在头上，等到天黑就从珠海郊外朝着澳门半岛游去。像这样，在漆黑的大海里游上好几公里偷渡，在你们日本人看来，一定觉得是无法想象的蛮勇吧。可是，我却能痛切体会健平的心情。

珠海和澳门位置相连，从珠海街头就能看到澳门街景，同一个民族住的不同国家在眼前延展开来。那里有赌场，金钱横流，而且只要有钱哪里都能去，可以享受一切自由。可是国境却有警卫守着，听说高耸的围墙还有高压电流，真是个残酷的地方。

万一被捕，下场一定是被送往监狱。我听说监狱的惨状，犯人像动物一样地被塞进爬满跳蚤的小房间，为了一只沾满粪便的马桶，过着你争我夺的生活。

可是，大海没有高耸的围墙。如果说只有海浪能阻挡自由之路，那我肯定也会游向澳门，不，甚至是香港。

俗话说中国人生在哪里就是哪种命，真是一点也不错。然而，健平拼了命想改变注定的命运。这件事，改变了我的想法。我下定决心要代替健平，前往大海彼端的自由国家，那个能够尽情赚钱的国家。



那年年底，有人上门向我妹妹美君提亲。对于贫穷的我家来说，是一桩条件优渥的婚事。对方与我们是同村，却是远比我家富有的农户。不过，就是年龄差距太大。美君才十九岁，对方已经三十八了。听起来简直像新中国成立前的故事，但却是真的。对方身材矮小、面貌丑陋，因此，直到三十八岁还讨不到老婆。我问妹妹：“你会嫁过去吧。这样可以过得比现在更富裕。”

美君立刻摇头。

“我绝对不嫁，我最讨厌那种丑得像猴子的人。身材又矮，只不过比我们多几个钱，就把我们看扁了。就算我嫁过去，也只会让我种田。我可不想跟大姐一样未老先衰。”

我看着妹妹的脸，心想这也难怪。我的姐姐比我大六岁，她的婆家不但和我家一样穷，而且小孩一个接一个地生，一转眼就苍老得像个老太婆。

相较之下，美君却是个连我这亲兄弟都会看得入迷的可爱姑娘。她的脸颊丰润鼻梁细长，身材纤细，是个散发着青春气息的美女。四川省原本就号称出美女，我听说四川姑娘不管去哪个都市都很受欢迎。我妹妹虽流着外地人的血，却比这附近所有的姑娘都漂亮，也更好强。

“除非是像哥哥一样的人我才肯嫁。”美君带着认真的表情低语。“我看过健平家的彩色电视，我觉得哥哥的长相不输给任何明星。”

听起来好像在自夸，实在很不好意思，不过老实说，有时我也认为自己算是个美男子。不过，我想自己毕竟是在小村子，如果到了都市，一定还有很多比我更帅的男人。可是，这时妹妹的话中却有着明显的自信。来到日本后，也常常有人说我长得很像“柏原崇”这个男演员。美君越看越得意，她盯着我，如此说道：“哥哥，我们兄妹俩脸蛋好身材也棒，我们一起上电视演电影成为大富翁吧。如果待在这种乡下，毫无机会可言，我宁愿死掉。哎，我们一起去广州嘛。”

妹妹四下环顾我们洞窟的家，这个又暗又冷，总是很潮湿的家。从外面，传来安基和母亲正在商量小米播种时期的阴郁声音。我受够这种鬼地方了，我捂住耳朵不想听安基的声音。妹妹大概也是同样心情吧，她拉起我的手劝我：“哎，哥哥。我们一起去住水泥盖的房子嘛。住那种不用自己提水就有水管，墙壁里埋好了电线，有厕所也有浴室的温暖房子。还要买电视冰箱和洗衣机，过着快乐的生活。”

我家直到两年前才有电，而且是用偷来的电线，是我偷偷从附近的电线杆牵来的电线。

“我也想去啊。可是，我们没钱，得先存钱。”

妹妹嘲讽地看着我的脸。

“你说什么傻话啊，等你存够钱时我已经成了老太婆了。而且，再拖下去火车就要涨价了。”

我已听很多人说起这个传言。据说隔年农历新年一过，火车票就要涨价了。我当然很想赶在涨价前离开村子，可是怎么筹也筹不到两人份的火车票钱。这时，美君低声说：“哥哥，如果我答应结婚，那个人就会送聘金来。所以，就用那笔钱你看怎样？”

妹妹实在是无法无天，可是我们俩若想离开村子，也只有这个办法。我勉为其难地答应了。

一听说妹妹同意婚事，对方极为高兴，立刻把存了几十年的聘金送来，总共五百元。对我家来说，这是笔超过年收入的大数目。把欣喜的父亲收进衣柜的钱轻松偷出后，我和妹妹在过完农历新年的翌日便离开了村子。我们避开众人耳目，趁着天亮前赶往村外的公车站，想搭乘第一班早车。

没想到，公车已经客满。大家听说火车即将涨价后，都匆匆忙忙地急着赶往都市。我和妹妹好不容易才挤上车，拎着沉重的包袱，在车上整整站了两天两夜。如果受这点罪就能抵达憧憬已久的广州，那么这又算什么呢。我鼓励妹妹，对她微笑。公车好不容易接近终点的乡下火车站时，开始雨雪交加。已经累坏的我，往外头一瞧，想找个地方躲雨，却惊讶得用力抓住妹妹的手。

火车站前，有大批人群瘫坐在被雨淋湿的地上，大约有几千人。年轻男人穿着厚重衣物淋着雨，小心翼翼地抱着塞满锅碗瓢盆和衣物的塑胶袋，正在默默等待列车的到来。照这个情形看来，仅有的两家旅馆想必都已客满了吧。在这个连商店也没有的闲散车站前只看得到人潮。湿淋淋的群众所喷出的呼吸和热气，蒸腾成一股雾蒙蒙的白色水蒸气。

而且，抵达的公车还不只我们搭的这一班。挤满乘客的公车一班又一班开来，从比我们村子更偏远的地方，载来同样贫穷的农民。只见人愈来愈多。下了公车的农民们，连车站前面都挨不到边，只能在周遭推来推去，四处不断发生小争吵和骚动，公安忙着跑来跑去，可是也毫无办法。

这下子别说是搭火车了，恐怕连票都买不到。我当场傻了眼，既然偷了聘金，村子是再也回不去了，就连向来好强的妹妹似乎也被挫了斗志，开始哭哭啼啼。“我们该怎么办。这样起码要耗上一个星期才能搭上火车。这段期间人还会变得更多，火车票钱也会涨价。”

“一定会有办法的。”

我一边安慰妹妹，一边尽可能地勉强往靠近车站的人群中挤。当然，立刻响起一阵“排队！”“到后面去！”的怒吼，我恶狠狠地瞪着吼叫的人。其中也有不好惹的家伙，差点因此打起来，但妹妹用可怜的声调对这些男人哀哀泣诉：“我身体难受得都快要死了。”

男人们在无奈之下只好腾出十五厘米左右的空间。我先伸脚占住那块地方，然后把锅子往湿淋淋的地上一搁，总算顺利坐下后，再让妹妹坐在我膝上。妹妹把脸埋在我的肩头，做出真的很不舒服浑身无力的姿态。我们看起来一定像是相濡以沫的恩爱夫妻吧。可是，我和妹妹焦虑得心脏都快破裂了，激动得几乎什么都不能思考。然而，我们只能静待火车驶来。妹妹偷窥了一下周遭的情形后低声对我说：“哥哥，排在这里的人都拿着票，我们也得买票才行吧。”

卖票的窗口早已关闭。我按着妹妹的肩，阻止她再低语。因为我想，人挤成这样，根本用不着买什么票了。现在要紧的是保命，能否持续坚持不输给任何人的斗志才是问题关键。我下定决心就算推开别人，我们兄妹俩也得挤上火车。

我们等了六个小时，排队者越来越多。单线的乡下车站竟然聚集了超过一万以上想要出外打工的人，想也知道不可能人人都搭上车。而且，每一个车站都有同样数目的人群在等火车。这当中，虽然也有人打消搭车的念头黯然回乡，可是几乎所有的农民都和我一样杀红了眼，不管怎样都要搭上车。

终于，不晓得从哪传来“火车要来啰”的叫声，坐在地上的农民叫嚷着一起站起来。至于站方人员为了怕人潮涌入早已封闭了检票口，由几十名公安在月台周围警戒着，但大家根本不怕，依旧缓缓朝月台挤去。

在巨大人墙的推挤下，眼看着公安们的脸色僵硬起来，我知道他们已经怕了。火车缓缓驶入月台，可是，亢奋的群众却发出响亮的失望叹息。巧克力色列车的窗口白茫茫的，完全看不见里面的情形。从车门里伸出人的胳臂、腿和行李，火车早已挤得满满了。

“这样就算耗上更久也离开不了这个车站。不管发生什么事，你都不能放开我的手。我们一定要上车。”

我握紧妹妹的手，两人把包袱抱在身前，使力朝人堆挤去。大概是被我包袱里的铁锅戳到背，紧贴在我前面的男人嘟着嘴扭过头，一个人没站稳顿时朝旁边倒下。人墙立时瓦解，好几个人都跌倒了。可是，我才不管这么多，一边踩着别人的背和手脚一边继续朝火车挤去。

被群众吓坏的公安和站务员连忙溜之大吉。我们一看到这个状况，立刻一口气向前冲。在推挤别人也被人推挤的情况下拼命往前挤，大家都只有一个念头，就是一定要挤上车。

“哥哥！哥哥！”

我听到妹妹的尖叫，她头发被人扯住就要往后倒。如果这时候摔倒了，说不定会被人活活踩死。我扔下怀中的包袱去救妹妹，朝着那个抓住她头发不放的女人脸上一拳揍去。那个女人喷出鼻血，可是谁也不理会她。大家都拼了命。

如果要责难我这时的行动，那我的确无话可说。我想你们日本人大概连想都无法想象。或许这么多人争先恐后地想挤上唯一一班火车的样子看起来很滑稽，可是，对我们来说，这却是性命攸关的生死一瞬间。因为如果搭不上这班火车，就得在冷雨中野宿多日。而且，我和妹妹是偷走聘金离开村子的。如果妹妹的未婚夫追来了……想到这里我就两脚发软。

我和妹妹总算勉强挤到火车旁了，可是火车上的人却朝着我们挥舞棍棒不让任何人上车。当我前面的男人被打中太阳穴倒下时，火车的车轮开始缓缓启动。焦急的我与旁边一群顽强的男人联合，硬把挥舞棍棒的男人拽了下来。然后，我和妹妹踩着掉下车的人，终于成功地上了车。紧接在我们身后，还有成群的男女也拼了命想上车。可是，这次轮到我挥舞棍棒。真的，如今回想起来都还会起鸡皮疙瘩，那副景象恍如地狱。

即使火车总算开动后，我和妹妹还是克制不住亢奋，我们汗流浃背地四目相对。妹妹蓬头散发，脸上到处都是污垢和淤青，我的模样想必也惨不忍睹。虽然没有开口，但我们有着同样的想法：“得救了，运气真好。”

过了一会儿等我回过神，才发现我们还站在被衣着厚重的人群挤得水泄不通的走道上。别说是躺下了，连坐都不能坐。再过半天才会到重庆，然后还要花上两天才能抵达广州。从未出过村子一步的我们，第一次搭上公车、火车这些交通工具，将被载往陌生的土地。我们的体力能够撑得住吗？今后，到底会变成怎样呢？虽然不安再次涌上心头，可是既然已经走到这个地步，也只能继续前进了。

“我好渴。”靠在我胸前的妹妹说。我们带的水和食物早已在公车上吃完了。在火车站时，因为怕地方被别人抢走，连水和粮食都来不及补充就挤上了火车，所以现在一筹莫展。我用手指梳理着妹妹的乱发说：“忍耐一下。”

“我知道，可是我们只能这样一路站到底吗？”

妹妹窥探着四周，只见站在走道上的人群中，也有人灵巧地用单手喝水吃馒头。令人惊讶的是，甚至还有抱着婴儿的女人。中国的农民真是强悍。

怎么看都只有十六七岁的四个少女，聚集在走道一角。四个人都精心装扮，头发还绑着鲜红和粉红色的蝴蝶结，可是晒得黝黑的圆脸和冻得肿起来的赤红双手，分明是长年从事野地粗活的乡下少女才有的。和她们相比，妹妹简直美若天仙，我不禁为妹妹感到骄傲。

可是这几个丑丫头每当火车一晃动，就会娇声叫嚷，紧抓着周遭的男人不放。妹妹用轻蔑的眼神睨视着他们。这时，其中一人仿佛要炫耀似的开始喝起装在雀巢咖啡空瓶中的茶水。这种进口的即溶咖啡，对我们来说可是奢侈品。在我们村子里，只在有钱人家里看过这种空瓶子。

发现妹妹用羡慕的眼神看着茶水，那个少女更加得意了，她开始取出橘子剥皮。橘子很小，却让走道顿时洋溢着柑橘又甜又酸的香气。啊，那时候的气味，即使我现在想到，都还会流眼泪。这就是拥有者和缺乏者之间的隔阂，这条鸿沟无限扩大，足以毁了一个人的人生。你们日本人没尝过这种滋味实在很幸福。

突然，一阵恶臭扑鼻而来，掩盖了橘子的香气，是厕所的门打开了。大家回头一看，便立刻垂下眼，因为出现了一个一看就知道是流氓的男人。几乎所有的人都穿着破旧的人民装，那个男的却身穿罕见的灰色西装、红色高领毛衣、宽松的黑长裤，脖子上还围着白围巾。他的装扮虽然称头，但那酷似根德的锐利眼神，显然是个难缠的角色。再往厕所里一看，里面还有两个和他差不多的男人，正在抽着烟。

“那几个人霸住了厕所，不给别人用。”

站在我斜旁边，比我矮了一个头的男人戒慎恐惧地低声说道。

“那，要在哪解手？”

“就地解决呀。”

我大吃一惊往脚边一看。火车地板的确湿答答的。刚上车时我就觉得有股异样的臭味，原来是乘客的排泄物。

“大便要怎么办？”

“谁知道。”男人露出只剩一颗的门牙嘻嘻一笑。“我准备了塑胶袋所以没关系。”

可是，塑胶袋一旦装满了，肯定也是扔在地板上，结果还不是一样。后面长满青春痘的年轻男人插嘴道：“你啊，可以用手接呀。”

周遭的乘客都笑了，但却带着几分自弃，我突然觉得很窝囊。就算我们家再穷，住的是洞窟，我也压根儿没想过男女竟然会在同一个地方随地大小便。这根本不是人类生活的环境。

“其他的车厢也是这样吗？”

“都一样。不管是谁，上了火车首先要抢的不是座位，而是先去厕所。就算运气好，厕所还空着，火车里也肯定挤满了人，根本别想去上厕所。如果能占领厕所，虽然有点臭，只要有带块板子就能坐，也能躺。而且还可以把门一关不让人进去，保留自家人的空间。”

我伸长脖子朝车厢内四下张望，四人座的位子和走道都挤得水泄不通，只看到一片黑压压的脑袋，根本看不见坐着的人，连行李架上都躺着小孩和年轻女人。即使勉强有位子可坐也动弹不得，恐怕得在众目睽睽下大小便了。

“男人还好，女人就可怜了。”

“付钱给那几个家伙就行了。”

“还要付钱吗？”

“对，他们用厕所做生意。”

我偷偷看着流氓。大概是因为无聊才跑出厕所的男人，打量了那四个少女一番，然后又凝视着正给婴儿喂奶的母亲。少女们故作不知地把脸撇开。男人的眼光停留在我妹妹身上。我开始担心起来，企图把妹妹藏在男人的视线外，妹妹的美貌令我忧心。男人瞪着我，我连忙垂下头。这时男人大声叫了起来：

“厕所一次二十元。有没有人要上？”

二十元换算成日本的金额，大概将近三百元吧。这个价钱令我不敢置信，因为我在工厂的工资也不过才一天一元。

“太贵了。”吃橘子的少女鼓起勇气抗议。

“那你就不要上。”

“不上厕所会死掉的。”

“要死就去死。”

男人不屑地说完后便关上厕所门。那么小的厕所挤了好几个大男人，我是不知道他们在里面干什么，不过一定比站在走道上舒服多了。

“哥哥，我好想变成婴儿哦。包着尿片喝母奶，什么都不用担心。”

妹妹一边眺望着睡在母亲怀中的婴儿一边低声说。妹妹的脸色青黑，眼睛下面清楚地浮现黑眼圈。这也难怪。上火车之前，我们就已经在公车上整整站了两天一路晃到火车站，疲劳已经到达极限了。我将妹妹拉近身边叫她稍微打个盹。

不晓得过了多久，越过别人头顶隐约可见的窗口，透出一丝夕阳。众人都默默站着，随着列车的摇晃东倒西歪。睡着的妹妹醒过来了。

“哥哥，还有多久才会到重庆？”

我没有戴表所以不知道，刚才那个缺门牙的男人低声回答：“再过两个小时就到重庆了。到了那里还有人要上车，不晓得会挤成怎样。”

“怕什么，忍一下就过了，总比在故乡过苦日子好。与其担心明天吃什么或天气如何，我还宁愿这样挤火车。”

青春痘男人说。我也有同感。火车里面虽是地狱，可是前方，有大都会这个新天地等着我们，还有自由。只要能赚到钱，想做什么都是自由。如果待在乡下，连赚钱都不可能。更何况，健平不就是为了追求更大的自由而死的吗？——外国的自由。搭火车的人，能够忍受这么可怕的状况，都是因为大家觉得总比回故乡好。

突然间，传来水滴滴答答流入瓶中的声音，那四个少女害羞地笑着。其中一人在伙伴的环绕下蹲着，大概是在解手吧。妹妹笑了：“雀巢咖啡的瓶子也糟蹋了。”

“你还行吗？”

妹妹铁青着脸凝视天空，看来她非得上厕所不可了。我在无助之下转头看厕所，门却没打开。

“要上厕所吗？”

妹妹咬紧牙关说：

“不要，一次就要二十元太贵了。抵达终点前如果我们俩多去个几次，那我的聘金就要花光了。我才不要让那种家伙趁火打劫。”

“那，怎么办？”

“直接尿在地上。”

这也是没办法的事，我仰望车顶想着。到了晚上，车顶只亮了一盏橙黄色的灯。在这昏暗的光线下，也许不会引人注目。妹妹开始偷偷小便，我为了引开周遭的注意遂问身后的男人：“在重庆可以买到水和食物吗？”

我的问题换来缺门牙男人的嘲笑。

“你在说什么傻话啊？一旦下了车，就再也上不来了，所以大家都尽量带着食物和饮水。”

“有人愿意分我一点水吗？”

顿时有人冒出一句“可以啊”。我松了一口气扭头一看，一个人民装上满是补丁的男人晃着装水的肮脏宝特瓶。“喝一口十元。”

“太贵了。”

“那你就别喝。我还怕我自己不够喝呢。”我愕然看着妹妹的脸，妹妹果决地喊道：“两个人十元。”

“真拿你没办法。好吧。”于是，站在同一车厢边上的年轻女人立刻递上小小的橘子。

“这一个十元怎么样？”

“等我喝了水再考虑。”

妹妹不客气地回答，令卖橘子的女人失望地咋舌。我对在众目睽睽下小便的妹妹感到很心疼，可是妹妹却若无其事地两眼发亮。妹妹欣喜地抱着传过来的宝特瓶，仰起白暂的喉咙喝水。喝了一大口后，她把宝特瓶交给我低声说：“哥哥，我已经看开了。你可要喝大口一点哦，反正我们已经付了十元。”

“我知道。”

妹妹的改变令我诧异，我把嘴凑到宝特瓶上。水是温的，还带着铁锈味，但我已经半天没喝过水了。一旦开始喝就停不下来，男人焦急地怒吼着：“别喝了！”但我已经管不了那么多。

“我的一口就是这么多。”我的解释使得周遭的人纷纷嘲笑男人不会做生意。

“快点付钱！”

我从口袋取出钱。看到用橡皮筋绑的整叠纸币，我清楚听到周遭的人一阵哄然。当然，其实我也不想当着别人的面拿出钱，可是此刻动弹不得，也没别的办法了。

当我数钞票时，众人一起挺直了腰杆探头窥视。我的手在发抖，怎么数都数不好。不只是因为受到注目，也是因为以前在村子时我从来没有一次数过十元这么多钱。妹妹大概也很紧张，我听到她用力吞口水的声音。

才喝了一口水，就得花这么多钱。那时我为这种不合理深感惊愕，连一瓶不知是从哪个泥塘装的来路不明的水也要收钱，别人的毫无慈悲令我大受冲击。不过，这也是个好经验。因为，这只不过是刚开始，等我到了都市以后的所见所闻，一切都令我惊愕连连。尤其是在日本，眼看人们花钱如流水丝毫不知节制，那种该遭天谴的模样甚至令我愤怒。

不管怎样，我总算数完了十张一元纸钞，在好几只手的传递下付给男人。结果，男人恶狠狠地骂道：“打扮得像个乡巴佬居然这么有钱，妈的。早知道应该开价更高。”

刚才想卖橘子的年轻女人立刻揶揄他：“你不要太贪心。那是因为你没有生意头脑。在责备这个乡下大哥前，应该先敲敲自己的猪脑袋，让自己变聪明一点。”

周围立刻哄堂大笑。

“这两个人很有钱呀，带了差不多五百元。”

只有一颗门牙的男人，大声地在车内到处宣传，大家都发出感叹之声。那四个少女，张大了嘴巴凝视着我。

“喂，你不要多嘴。”听到我抱怨，男人嗤之以鼻地嘲笑我：“你根本不知天高地厚。现金应该分成小叠小叠地带着，绝对不能在别人面前拿出来。”

“没错没错……”周围的人不负责任地纷表赞同。缺门牙的男人又讥讽我：“我看你们八成来自很乡下的地方。连钱包这种东西都不认识吗？你的村子一定穷得讨不到老婆吧。”

“你自己才是乡巴佬。臭得熏死人，你到底有没有看过澡盆啊？难道说，你们平常就是随地大小便吗？哎，算我拜托你，你的脏手别碰我的屁股。”

妹妹的反驳，令车内扬起爆笑。缺门牙的男人满脸通红，把头垂得低低的。我握住妹妹的手。

“美君，说得好。”

“哥哥，你不能认输。这些人迟早会趴在我们脚下求饶，因为我们会成为人人崇拜的大明星，变成大富翁。”

妹妹用强硬的语气说着，用手肘戳戳我的侧腹。没错。我一直靠着这个反应灵敏又好强的妹妹帮助，才能活到现在。可是，美君已经不在这个世上了，所以我在这个陌生的国家日本，是何等的不知所措与彷徨，还请您能体谅。

“对了，你们两个，还要不要买橘子？怎么样？”

替我们击退卖水男人的女人这时说。

“已经不需要了。”

“那，等你们口渴了再跟我说。我带了很多。”

“谢谢。”接着从另一个方向，又有人拉生意：“要不要黍米馒头？一个卖你十元就好。口不渴了，肚子该饿了吧？”

一听到“馒头”这个字眼，我的肚子立刻发出周遭清晰可闻的雷鸣。四周的人也再次哄然大笑。站在我前面的中年人转过头调侃我：“我听见了，我听见了，你的肚子正在叫。你现在一定很想吃东西吧？”

我和妹妹在公车上是一路站来的，本来打算在火车站前吃点东西休息一下，可是火车站前挤得水泄不通根本没办法顾及这些。所以，我们几乎已经两天两夜没吃没喝了。在大家的注目下，妹妹很安静，什么也没说，但她一定也正在忍饥挨饿。卖馒头的男人这时扬声说：

“黍米馒头很好吃哦。我娘是做馒头的行家，里面还放了满满的糖馅。我看你们俩啊，随便就能吃掉十个。怎样，十个卖你们九十元就好。”

我不禁苦笑。就算再怎么说，九十元等于我三个月的工资，现在却只能买十个黍米馒头，未免太会趁火打劫了。

“太贵了。我买黍米馒头都是二个五毛。你凭什么比人家贵三十倍。”

一毛是一元的十分之一，所以五毛大约等于日币十元，男人无话可说陷入沉默。乘客似乎把我们这番对话当成看戏，掀起一阵骚动。因为大家都已发现，我这个既没有带水也没准备食物就挤上火车的人，身上唯一有的就是大量现金。他们断定我们是两只肥羊。

“太贵了。这是暴利。趁火打劫太没良心了。”

我又再次抗议，可是奇怪的是，四周突然陷入沉寂。这时我身后有个男人粗声说：“这也没办法，老兄。如果你肚子饿得实在很想吃，那你就得花钱才弄得到。手上有货的人把货卖给想要的人赚钱，这是一种供需关系，这就是所谓的资本主义。”

原来是那个霸占厕所的流氓在教训我。可恶，我极为不快。站在车厢连接处的女人插嘴说“对对对”地嘲笑着我。女人的年纪大约二十五至三十，浓妆艳抹，挽着年轻男人的手臂撒娇。

“你不买，总有别人买。大叔，卖我五个三十元吧。”

“五个四十五。”

“三十五。”

“四十二。”

“三十七。”

两人立刻在我头上讨价还价起来。卖黍米馒头的虽然一脸窝囊的神情，好像还是同意了。女人拿起塑胶袋里黄色的黍米馒头，立刻和男人开始分食。我冷眼旁观，馒头形并不好看，味道却似乎很棒。我的肚子叫得更大声了，妹妹默然垂下头。

“有没有人要上厕所？一次二十元。如果嫌贵就随地大小便吧。”

流氓大声说。他算准时机，又出来做生意了。带着婴儿的女人终于举起手。接着，四个少女中的一人也举手了。女人把婴儿交给丈夫，向丈夫要纸币，少女则从口袋拿出钱。虽然这钱想必很贵重，但总不能当着大家面前大便。两个女人拨开乘客走向厕所，流氓接过钱后就拿出草纸递给他们。

“用这个擦，可别随手往旁边乱抹，那是我们待的地方。”

女人前脚一进去，流氓的同伙就立刻从厕所出来。两人都和那个男人的模样差不多，穿着毛衣披着西装外套，围着颜色不同的长围巾。其中一个还戴着镶墨镜的太阳眼镜，显然是他的手下，乖乖随侍在流氓身后。三人看起来都和我的年纪差不多。女人上完后，又有几个男的走向厕所。我也把纸币塞进妹妹手里。

“你也去上吧。”

妹妹起先做出抗拒的动作，最后大概认命了吧，还是拨开乘客走向厕所。我担心流氓对妹妹不规矩，扭过头监视着他。

“你是从哪来的？”

流氓正在向妹妹搭讪，我听不见妹妹的回答，只看到妹妹指着我在解释什么。流氓瞄了我一眼，露出白牙对我笑，仿佛在说：“原来你是她哥哥啊。”我突然觉得有点生气，忍不住垂下眼。

“别生气。他们本来就是特权阶级。”青春痘男人对我低声说。

“特权阶级？”

“对呀，拥有厕所的特权阶级。什么资本主义，笑死人了，一群傻瓜。我正要去广州的师范大学。哪像那些人，连字都不会写，根本是人渣。”

“也许他们的确是人渣，可是你终究也得上厕所吧。”

“我死也不会去，他们别想赚我一毛钱。”

那你也要把粪便拉在塑胶袋里吗？我很想这样回他，可是终于什么也没说。当时我的感想实在很孩子气。我发现，世上有各式各样的人。之前我只认识那个人口四百人的村子，在这辆火车中，我第一次学到什么叫做社会。正如青春痘男人所说，或者，就像流氓告诉我的，的确有资本主义这种东西。

“哥，你也去上吧。”妹妹回来对我说。

“没关系，我还忍得住。而且他们说不定在广州之前就会下车。”

妹妹摇摇头。“那些人说也要到广州。而且，他们比我想象中还好心，我本来要付钱、结果他说不用，让我免费上厕所。你去一定也不用钱。”

“为什么？”我气愤地抓住妹妹肩膀，妹妹轻轻拂开我的手。

“大概是因为欣赏我吧。”

“我看是因为你跟那家伙有说有笑吧。”

我带着露骨的嫉妒说道。可是，妹妹却一脸同情地望着我。

“你在说什么傻话，能利用的就得利用，否则怎么活得下去？难道你想把我的聘金花光？”

我不知所措地仰望火车车顶。我自以为和妹妹感情深厚，可是我和妹妹的想法却大不相同。为什么这点会让我觉得受伤，连我自己都无法理解。

砰的一声撞击，乘客顿时议论纷纷。火车突然放慢了速度。从车窗可以看到高耸的建筑物亮起的灯光和电线杆，是都市。我很兴奋，抵达重庆了。是重庆，是重庆。乘客之间发出期待与不安的叹息。刚才被妹妹奚落之后就闷不吭声的门牙男从我背后说：“你们八成没有票吧。我知道你们是插队的。”然后，他把粉红色的车票在我眼前晃来晃去。

“没这玩意的人，就得立刻下车，抓去坐牢。”

妹妹惊恐地看着我的脸。这时，火车已滑进月台。重庆是个大都市，而且是南下火车的起点站。大概有很多农民是搭支线过来要换我们搭的这班火车吧，月台上想必被大量农民挤得水泄不通。

流氓推开乘客，走了过来，手上还拿着大棍子。他们显然不打算让任何人上车。流氓把棒子交给我。

“你也来帮忙。”

我无奈地跟过去，还来不及做准备，车门就打开了。月台上没有半个人影，我吃了一惊。这时年轻公安和站务员一起出现了，我呆然失措，连忙把棍子放到旁边。公安怒吼道：“查票！把车票拿出来。没票的给我下车。”

乘客纷纷手持粉红色车票高高举起，我和妹妹低着头。在挤满车厢的乘客中只有我和妹妹没车票。

“你没有票吗？”公安问。我才刚开口想解释无法买票的状况，流氓却用手势制止我。

“要多少钱才能买？”

公安立刻朝身旁的站务员耳边嘀咕了什么，站务员一脸严肃地回答：“到广州两百元。”

这是狮子大开口。按照正常的票价，一个人顶多三十元，多出来的肯定是公安和站务员两人想私吞。

“给他杀价！”车内传来青春痘的声音。

我鼓起勇气杀价：“两个人两百。”

“下车！”站务员摇头。“我要以逃票的罪名逮捕你。”

我吓得连忙抬高价钱：“两个人三百。”

“两个人要四百元。”

“那不就跟刚才一样了。两个人三百五行不行？”

站务员和公安商量了一会儿，我急得心神不宁，最后站务员紧绷着脸点点头。我一从口袋掏出钱，站务员就收下钱拿出两张薄薄的车票，往我手里一塞关上了门。



就这样，我和妹妹靠着乘客们卖给我们的水和食物，总算勉强熬过口渴和饥饿，一路朝广州奔去。即使当着别人面前数钱，我的手也不再颤抖了，可是那么大一笔钱只剩下一点点，让我越想越不甘心。如果搭火车之前先准备好粮食和饮水，就不会浪费妹妹宝贵的聘金了。我连有这么多打工仔企图离乡都不知道，的确太天真，这是一个很好的教训。抵达广州时，我们带的五百元已经只剩下一百了。

不过，我学到了至高无上的真理：“只要有钱就能活。”用不着流氓特地告诉我，光是在这趟苛酷漫长的旅行中不断交换货品，已让我这个乡巴佬学到了这个道理。在狭小火车中的供需关系，就是我们即将奔赴的现实的真实面貌。

不过话说回来，只有钱才有价值的这种现实未免也太悲惨了。几乎毫无现金收入的农民，到底该怎么办呢？即使在山坡斜面上努力耕作，田里也挖不出金子，只能赚得一些微薄的食物糊口。然而，有一块田地，还算是好的，没有田地的人，只好悲泣着闯入金钱的世界。

据说中国的农村拥有两亿七千万人的劳动力，可是由于耕地面积不足，只有一亿人能够靠着农业维生。剩下的一亿七千万人口当中，约有九千万人流向被称为乡镇企业的地方产业，剩下的八千万人，除了去都市打工没别的方法维生。这股剩余劳动力的人潮，在当时的中国被称为“盲流”，如今已经改称为“民工潮”了。但这些人满溢在黑暗中，朝着金钱这道光芒的方向流窜而去，所以或许“盲流”这个字眼更为贴切。

这一切都是站在我斜后方的青春痘男人，在无聊之下讲解给我听的。青春痘男人名叫做东真。他长得又高又瘦，像根竹竿，耸起的肩膀仿佛衣架，脸上长满了冒出黄色脓疱的大粒青春痘，比我年轻三岁，今年二十。东真虽然是个丑小子，却博学多闻，他来自靠近西藏自治区的小镇，千里迢迢一路换车正要去广州师范大学报到。东真又说：“哲钟，你知道吗？等旧历新年过完后，从四川省到广州之间会有多少人流动吗？”

我侧首不解。我来自人口仅有四百人的小村，实在无法想象人潮大批聚集的情景。此外，说到整个四川省，我连地图都没看过，更是毫无头绪。

“我不知道。”

“大约九十万人。”

“这么多的人都要上哪去？”

“跟你一样，去广州或珠江三角洲。”

仅仅一个城市就涌入九十万人，还能让大家有工作做，实在令人无法相信。这一路上我都是待在公车和火车里，怎么也无法想象大都市的情景。

“那我该去哪里才会有人帮我介绍工作？”东真嗤之以鼻。

“你还真傻。你没听过‘自力求职’这句口号吗？工作只能靠自己找。”

听到这句话，毫无经验的我感到很失望。纵使没有学历，我自认自己还算是反应很快、很聪明的人，可是，说到我过去做过的工作，总共也只有养过羊，当过草帽工厂的工人。我连有哪些工作都不知道。我想起健平说他之前是在工地工作，于是试着问：“如果去工地做工呢？”

“这谁都能做，所以竞争很激烈哦。”

东真一边喝着水壶的水一边回答。发现我一脸艳羡地看着他后，他问我“要喝吗？”让我喝了一口。这水一股腥臭味，已经快要馊了，但是不用付钱让我松了一口气。车厢中要去上大学的乘客只有一个人，那就是东真。我本来以为知识分子一定很瞧不起农民，没想到一谈之下，却出乎意料的是个爽快的好心人。

“都市一定有人力市场这种地方，你去那里等就对了。可以的话，最好带着铲子或工具去，听说这样立刻会被雇用。”

“那我妹妹能做什么工作呢？”

“女人嘛，最多的就是带小孩、当清洁工、去医院替人洗衣洗床单、在停尸间洗尸体、去火葬场带路、倒茶水，总之什么工作都有，不过全都是当下人。”

“为什么你这么博学多闻？”

“这点程度哪算是博学多闻啊。”东真露出粉红色牙龈笑着说道。

“这只是常识，是你太孤陋寡闻了。离乡打工的人不是都很饶舌吗？就这样口耳相传，所有的信息一转眼就传遍了，中国人最要紧的就是小道消息。你的村子应该也有人离乡赚钱才对，难道你在村子里受人排挤吗？”

我那无处发泄的愤怒又复苏了，因为没有任何村民肯和我们一家人说话。至于原因，似乎并不只是我家穷得可怜。祖父不吉的占卜，还有大哥杀死二哥的说法也在私底下四处流传。这其中，唯有溺死的健平肯和我做朋友，正当我沉湎于思绪之际，东真在我的耳旁意味深长地低语：

“不过，你那个妹妹，恐怕不肯做我说的那种低贱工作吧。”

我发现之前去上厕所的妹妹到现在还没回来，遂把脸朝那个方向转去。妹妹正在敞开的厕所门前，和那三个流氓亲密地交谈。不晓得谈到什么好笑的，轰然响起笑声，乘客全都一起转头看着他们四个。我从妹妹仰望流氓的眼神中察觉一丝谄媚，不禁感到不悦。东真戳戳我的侧腹。

“你妹妹跟无赖汉好像交上了朋友。”

“没那回事。她只是不舍得为了上厕所花钱，所以才那样虚与委蛇。”

“那她也未免太亲昵了吧，你看，她正在打那家伙。”对方不晓得说了妹妹什么，妹妹娇笑着频频拍打流氓的手臂，流氓故意做出很痛的样子。

“你省省吧。”

东真察觉我的愤怒取笑我。

“看你的态度，不像是兄妹倒像是情侣。”

我不禁满脸通红，因为被东真说中了。说来丢人，我的确爱我妹妹。在我之前工作的草帽工厂，除了我们男工人，大约有十个十几岁的女工，她们整天和我搭讪追着我屁股后头跑，可是我对她们毫无兴趣。因为没有一个人长得比妹妹漂亮。

“不过，看那个样子，你妹妹说不定会跟那个流氓走。”

“美君才不会做那种傻事。”

我做梦也没想到，这时东真说的话竟然会成真。火车终于抵达广州车站时，跳下月台的妹妹泰然自若地对我说：“哥哥，我们就在车站前分手吧。”我大吃一惊，再三问妹妹是说真的吗？

“对，我已经找到工作了。”妹妹一脸得意。

“是什么工作？”

“听说是一流饭店的客房服务员。”

这样的结果，加上这趟两天两夜的旅途疲惫，我不禁一屁股瘫坐在月台上。

“那些人答应帮我介绍，我要跟他们一起走。”

妹妹指的方向，站着那三个流氓。我走向那三个人，指着在重庆塞给我棍子叫我帮忙的男人怒吼：“你对我妹妹灌了什么迷汤！”

“你就是哲钟吗？我叫做金龙。你妹妹说她正在找工作，所以我帮她介绍，去白天鹅宾馆当客房服务员。这可是大家抢着想做的好差事哦，算你们运气好。”金龙慢条斯理地重新理好白围巾说道。

“白天鹅宾馆是哪里的饭店？”

“盖在沙面那个旧租界区，是一流的大饭店。”

“沙面在哪？”

金龙转头看两个同伙，发出一阵爆笑。

“就算告诉你这个乡巴佬你也不懂。”

而且，妹妹也一起嘲笑我。这时，我才发现，妹妹是在生我的气，怪我不该一无所知就搭上火车，浪费了将近四百元。我气得抓住妹妹肩头。

“你知道你会遭到什么下场吗？这些人是流氓。什么一流饭店根本是鬼扯，说不定还会逼你卖身。”

妹妹有点迟疑，可是金龙一边搔着鼻翼一边不耐烦地回答：

“是真的。我和那家饭店的厨师是朋友，所以很吃得开。如果不放心，改天你可以自己来饭店。”妹妹听了这番话，对我伸出手。

“剩下的钱给我一半。”

无奈之下，我把一百元分了一半给妹妹。妹妹立刻把钱往口袋一塞，兴高采烈地看着我的脸。

“哥哥，记得来看我哦。”

妹妹提起装着随身物品的小袋子，和金龙他们一起从车站里走了出去。我想，虽然我一直说要保护妹妹，其实是我在依赖妹妹吧。我仿佛突然断了一只翅膀，彷徨伫立。疲于旅途的农民们一边撞开我，一边加快脚步朝出口走去。

“太令人惊讶了。你妹妹真是个行动派。”将这情景从头到尾看在眼里的东真说。

“伤脑筋。”听到我吐苦水，东真一脸同情地说道：

“唉，这也没办法。一开始只能靠自己闯了。”

离乡打工的农民，几乎都是结伴一起来，然后仰赖同乡帮忙找工作、代为寻觅暂时的栖身之处。可是，我没有这样的伙伴，只能依靠妹妹。说来窝囊，被妹妹撇下的我，还真不知道在广州该怎么办。

“先找个地方买铲子吧。”

东真说完，便耸起极有特色的肩膀，消失在人群中。回过神时，我才发现已满身大汗。虽说是二月初，但广州和四川比起来，简直热得像热带国家。我脱下一件又一件厚重的外套，在人群推挤中走向车站出口。

车站外头被强烈的阳光照射得白花花一片，我想应该有摄氏二十度左右吧。在我的故乡，这是六月的气候。接着眼前的景象令我哑然，站前广场同样是人潮汹涌，来自中国内陆的数千名打工农民，无处可去，就这么枯坐在站前广场上。每张脸都被太阳晒成褐色，因为营养失调而皱缩，裹着粗布破衣，坐在自己带来的棉被和锅子上。其中，甚至还有带着幼儿的女人。

我发现，我们农民不管去哪里都必须竞争，如果不踩在别人头上就无法生存。妹妹已经迅速建立人脉通过了第一关。我能够从这堆人群中胜出吗？我感到一阵目眩。可是，我想起东真说的话：“买把铲子，去人力市场。”

我将广州车站抛在身后迈步走出。站前宽阔的马路奔驰着无数车辆，有公车和大卡车、轿车、摩托车，全是我没看过的车子。不论男女都打扮得洗练时髦，看起来充满自信。建筑物像巨大的城堡将我压倒，窗玻璃反射着阳光刺痛了我的眼睛。正当我彷徨失措不知该怎么穿过这条川流不息的大马路之际，一个老婆婆轻蔑地指着有楼梯的桥，许多人走那上面穿越道路。我也上桥过了马路，可是疲劳和饥饿令我的膝盖抖个不停。不，不只是这样，我是被广州——不，被大都会压倒了。如果这时妹妹在身边该有多好，我不禁胆怯不已。可是，不可否认的是，我对背叛我的妹妹也感到深深的怒意。

突然，一个公安挡在我面前。有了在重庆车站的经验，我仓皇间递上五元询问：“我想去人力市场，请问在哪里？”

公安立刻把钱往口袋一塞，答了些什么。可是，那是我完全听不懂的广东话。我慌了手脚，我忘了同样是在中国，语言却不一样。“人力市场！人力市场！”我叫了又叫，拼命做出用铲子挖土的模样，公安却只是指着站前广场。

最后我终于理解了。待在站前的打工农民，并不只是干坐着，他们是在那找工作，雇主大概会到站前来挑工人吧。可是，我不想再回站前。在那么多的人之中，要想找到工作简直是奇迹。等着等着只会把身上的钱花光，最后变成一名乞丐。而且，我向来渴望不断前进，叫我默默坐着干等，这实在不符合我的脾气。

在我眼中，为了谋职露宿路边的人群，和故乡求雨的农民身影仿佛重叠在一起。这些人一切但凭天意，把自己的命运交给上苍做主，可我要自己找——我告诉自己。我一心只想逃离站前的群众，拼命沿着汽车和摩托车奔驰的马路旁边往前走。

最后，我来到一条安静的街上。路旁满是法国梧桐，两边挤满了油漆斑驳的古老房舍。每一栋房子的门面都很窄，但二楼的窗子附有对开的木制百叶窗，是我的故乡从未看过的明艳南国式的建筑风情。我沿着那条路走着走着，渐渐觉得自己好像也变成了广州人——那个生活在即使是冬天也温暖如春、绿意盎然的热闹街上的自己。

以前，听说只有住在沿海的人过得富裕时，令我非常嫉妒。可是，在街头彷徨漫步之际，我感到城市仿佛主动朝我靠近而打开了心房。逐渐地，我的心头涌起一股力量。我还年轻，也有体力，身材、相貌和脑袋都不错。照这么说来，要在这个城市功成名就，住这么美丽的房子应该也不是幻梦。只要有机会，我应该什么都能做。“自力求职”，东真这话说得真是太好了，我不禁浮现微笑。

我拐过无数个街角，混入衣着光鲜的人们交错穿梭的繁华街头，有边走边吃冰淇淋的长发女孩，也有潇洒地穿着紧身牛仔裤的年轻男子。我在陈列金光闪闪的项链的橱窗前驻足，在贩卖西装和衬衫等时髦服装店门前，对着购物的年轻人和大量商品看得入神。看似历史悠久的老餐馆，店前放着水槽，肥美的鱼虾活蹦乱跳。店里，人们正开心吃着肉类和鱼类的热炒。不论是哪一道菜，都是用我看都没看过的各色食材烹调，看起来极为美味。他们光一个人就可以点上好几盘，没完没了地吃个不停。

夕阳逐渐西沉，我终于对都市的刺激感到疲倦，在路边重重地坐下。我口很渴，肚子饿得受不了，可是不想浪费一毛钱。我仅存的五十元财产，已经浪费掉五元了。一个骑脚踏车的小孩经过，把果汁瓶扔在路旁，我连忙捡起瓶子，喝干残余的液体。后来我才知道，那是一种叫做可口可乐的饮料，瓶底虽然只剩一点点，那股甜甜的药味却甘美得令人难以忘怀。我甚至还在瓶中灌入自来水，一直喝到残留的余味完全消失。

等我赚了钱，我要每天喝这种饮料喝到撑，还要在刚才的商店买牛仔裤，然后吃遍各种山珍海味，住那种漂亮的房子。我下定这个决心后又开始跨步迈出。这时，眼前出现一个大楼的工地。可能正是休息时间，一看就知道是打工仔的男人们穿着脏衣服围成一圈正在谈笑。我问那些男人人力市场在哪里，男人用污黑的手指指点方向。

“走回中山路再朝东走，就会看到珠江这条大河。那个河边就是人力市场。”

我向男人道谢，趁着男人们再次聊起体己话的空挡，偷了一把铲子拔脚就逃。

我立刻发现人力市场所在的位置。道路尽头有一道水泥护堤，前方可以看到褐色的大河，那就是珠江。在那里，早已聚集了二三十个像我这样寻找工作的打工仔。市场周围大概是劳工的住宅，用废木材和水泥袋盖了一整排临时工寮，甚至还有卖吃的小摊。闲着的男人们，有的围坐在一起高声交谈，也有的一脸疲惫蹲在地上。我对着吃了一地葵瓜子的年轻男人问：“这里就是人力市场吗？”

“对呀。”男人没好气地回答，小心翼翼地将手心的瓜子一粒一粒送到嘴里。男人的眼角瞄到我的铲子，立刻露出羡慕的表情。我握紧铲子以免被抢走，向男人确认：“我也可以在这里排队吗？”

“先来的人先赢，谁都不会有意见。如果不先在这边占个地方，就别想抢到工作。”

如此说来，这个男的就是因为今天没抢到工作，所以才能坐在队伍前头吧。有失必有所得，翌日得到后说不定又会失去。看来在这也得赢过别人才能得到工作。

“市场是早上几点开始的？”

“没有固定的时间。说是市场，其实卡车一过来，凑齐了劳工立刻就走了。如果慢吞吞的，绝对不行。”

我紧贴在男人后面也占了一个位置，可是大概是旅途太疲惫吧，不知不觉中竟然抱着铲子睡着了。

寒冷和众人的说话声把我惊醒。首先映入眼帘的是朝阳初升的蓝天。没想到，我竟然在冰冷的护堤上，从傍晚熟睡到翌日早上，我连忙站起来。只见四周早已有数百名男子聚集，迫不及待地等着市场开始。我揉揉眼睛，喝着装在瓶中的自来水。突然间，一辆卡车以高速疾驶而来。

“桥梁工程，挑担子，五十人！”

站在载货台上的男人大声一喊，众人纷纷举手，争先恐后地冲出去。男人用长棒制止，大叫着：“有铲子、鹤嘴锹的人先来！”

我连忙跑上前。男人看看我的体型和手上的铲子点点头，用下巴示意我上卡车。可是，接下来不管他怎么阻止，包围卡车的男人们，开始争先恐后地爬上载货台。载货台剧烈晃动，很多人被扯了下去，和搭火车时一样。当车上挤满了打工仔，再也无法载人时，卡车就出发了。有几个人被甩落掉下车，可是谁也不在乎。我死命地把铲子紧抱在胸前免得被抢走，清晨冰冷的河风拂过脸颊。我又学到了在这儿的处世之道——不管怎样，总之推开别人挤上卡车就对了。总之，我第一次的自力求职算是成功了。

我在建筑工地工作了三个月。工作很简单，可是身体却很吃力。一早开始竞争，运气好抢到工作的话，从七点到傍晚五点在工地搅拌水泥、搬运钢筋，如此卖命工作，一天的工资十七元。也有人嫌太少，工地下班后又去街上打扫、捡纸屑来赚钱，不过我倒是非常满足。因为日薪是草帽工厂的十七倍，我领到与在故乡时有天壤之别的工资，高兴得不得了。

为了存钱，每次去工地我都会捡拾废木和塑胶袋，在人力市场旁边搭建了一个小小的工寮栖身。这样的话，不管卡车什么时候来，我都能立刻赶过去。工寮的伙伴很亲切，每次煮了什么内脏杂烩都会分给我，或是叫我去喝酒。不过，这仅限于来自四川的人。我们中国人只相信同乡，也就是说同一种语言的人。

大约存到一千元时，我决定放弃工地的工作。我已经受够了没有浴室也没厕所的工寮生活，偶尔去街上玩，看到像我这个年纪的男人都在愉快地和女孩嬉戏，我开始渴望赶快去街上找个更轻松更体面的工作。可是，打工仔能做的工作，都是都市工作中最下等的，也就是现在所谓的“3K”工作[image: 注释1]。就这点而言，日本也是一样。为了商量今后的工作，我决定也该去找妹妹了。之前一直没去见她，是因为我被她抛弃，拉不下这个脸。

为了见妹妹我还特地去中山路，买了全新的T恤和牛仔裤。因为我想妹妹在一流的饭店工作，如果我打扮得太寒酸可能会丢脸。而且我还想，这段日子做粗活让我晒得一身黝黑，体格也变壮了，妹妹看到我变得有男子气概又时髦，说不定会比较高兴。我对带走妹妹的金龙产生了对抗意识，我从来没忘记过，金龙是个体格健美的男人。

六月初，一个炎热的日子，我拎着要送给妹妹、装有粉红色T恤的袋子，沿着珠江边的黄沙大道，前往妹妹工作的白天鹅宾馆。饭店耸立在沙面的珠江这一边，地上建筑大约有三十层，是个富丽堂皇的饭店。我仰望着白墙建筑，想到美君在这么气派的饭店工作，不禁为妹妹感到骄傲。可是，建筑物和四周来往的外国观光客令我胆怯，迟迟不敢走近正面玄关。四个同样身穿胭脂色制服看似强悍的服务生杵在门前，用怀疑的眼光瞪着我。服务生们一脸得意地替走下计程车的客人带路，或是用英文向散步归来的外国旅客打招呼。由于服务生看起来不可能会理我，我只好向正在玄关旁边的草皮庭园打扫的男人搭讪。因为根据他的身形和态度，我知道他也是一个打工仔。

“有一个叫做张美君的，在这里当客房服务员，请问我该去哪才能见到她？”

男人说着一口带有东北腔的北京话。“我帮你去问问。”

男人很亲切，丢下扫把去替我打听了。可是，我等了半天还是不见他回来。我压抑着愈来愈强的不安，眺望着在阳光反射下闪闪发光的珠江。终于，有人从背后拍我肩膀。刚才那个男的一脸同情地说：“没有叫做张美君的服务员。其他部门的人我也问过了，她不在这个饭店。”

我感到愕然，可是内心多少也料到果然是这么一回事。这三个月工作下来，我深深也感到好事绝不会这么轻易降临，妹妹被金龙骗了。一想到妹妹这时候不知在哪里被人怎么样了，我担心极了，可是我毫无办法，妹妹已经被广州这个巨大的城市吞噬了。都是因为我死要面子，才会失去妹妹的下落。一想到我可能再也见不到美君，眼泪不禁夺眶而出。

“那么，有一个叫做金龙，长得很像流氓的男人吗？他说他是厨师的朋友。”

“姓什么？在饭店的哪个餐厅？”

“不知道。”我只能拼命摇头。

“这里的厨师个个的薪水都很高，怎么可能认识什么流氓。”男人仿佛在嘲笑我的不解世事，耸耸肩膀，又回去工作了。我很失望，从饭店旁边朝着沙面走去，沙面是被珠江这条大河分成两股靠北岸自然形成的沙洲。听说以前这里是中国人不得越雷池一步的租界区，如今已经变成公园，谁都可以进来。这是我第一次来沙面。洋房并排耸立的宽敞马路正中央，做了绿色的安全岛，鲜红的鼠尾草和扶桑花肆意绽放。并排耸立的建筑物，和我之前在广州街头暗自许愿要住住看的小房子比起来，气派亮丽得有如云泥之别。这真是人外有人天外有天——我一边叹息，一边在长椅上坐下陷入沉思。该怎样才能找到美君的下落呢？我感到很绝望。就在这时候，一个男人叫住我。

“喂，你！”

由于对方的语气像公安一样霸道，既没有暂时居留证也没有劳动许可的我吓得全身一紧。可是，那人穿着深蓝色西装，看起来像是政府官员。虽然他体格瘦弱，但不论是语气或是高傲的态度，都像是位高权重的人。我以为被麻烦的家伙逮到了，连忙装出愚钝乡下人的模样。

“我可没有做什么坏事。”

“我知道。反正你过来一下就对了。”男人抓起我的手臂，指着停在西洋楼房旁边的全黑轿车：“上车去。”

我连逃都不能逃，就这么被男人抓着手臂领到车前。那是一辆大型宾士。戴墨镜的司机看到我，冷冷一笑。我被硬塞到车子后座。坐上副驾驶座的西装男子，转头对我说：“我帮你找个好差事。不过，唯一的条件就是不准说出去。如果做不到的话，现在就立刻下车。”

“是什么样的工作？”

“去了就知道。不愿意就下车。”

我虽然害怕得不得了，但又有种预感，说不定自己的命运将要改变，结果我还是没下车。我已经厌倦了在工地打工的生活，又和心爱的妹妹失去联络，我不得不承认，我的确涌起一种豁出去的冲动，于是我点头答应了。

载我的宾士开回我以为再也不会去的白天鹅宾馆。车子一停在正面玄关，刚才蔑视我的服务生立刻跑过来，毕恭毕敬地替我开车门。看到从宾士下来的我，服务生们掩不住惊讶的神色。我突然觉得心情很痛快，不管今后会有什么遭遇，只要能尝到这种痛快，那又有什么不好。由此可见，我们打工仔有多么憎恨在沿海无忧无虑地过着都市生活的人。

我跟着西装男子第一次踏入饭店。宽敞的大厅，挤满了身穿华服、生活富裕的人们。我不禁看得入神，停下了脚步，男人立刻粗鲁地拽着我的手臂。他带我去搭电梯，叫我坐到最顶层的二十六楼。我终究还是开始不安，踌躇着是否该出电梯。我觉得，如果出了电梯，好像就再也回不了原来的生活了。
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“你怎么了？快出来呀。”男人催促着迟疑的我。

“我看还是算了。我没有工作证，可是很快就要回故乡了，请你放过我吧。”

男人对我的恳求充耳不闻，二话不说就粗鲁地扯着我的手臂，硬把我拉出电梯，逼我和他一起走。由于男人实在太霸道，我开始怀疑自己是否卷入了什么可怕的事件，双腿吓得抖个不停。男人拖着我，沿着空无一人的阴暗走廊笔直朝里走去。

走廊上铺着米色厚实的地毯，上面织满了睡莲和凤凰之类的图案，这么上等的地毯让人连踩都不舍得。以等距离安置的微弱照明发出光线，不知从哪儿传出低微的优美音乐。整条走廊飘散着一股香味，我虽然心怀恐惧却忍不住心神荡漾，对自己怡然自得的另一面感到不可思议。我想，如果还待在乡下，一定到死都不知道世上还有这么美妙的地方吧。

男人轻敲最后方的房间门。一个高亢的女声回答“来了”，立刻就开了门。眼前站着一个身穿深蓝套装，口红浓艳得刺眼，长相刻薄的年轻女人。女人用命令的口吻说：“进来。”战战兢兢窥探房内的我终于松了一口气。房间有三个像我这样的年轻男人，八成也是被人从路上捡来的吧。他们戒慎恐惧地坐在沙发上，正在看电视。

我的屁股沾着长沙发边缘坐下。年轻男人都是像我一样的打工仔，这点看服装也知道绝不会错。他们和我一样，都被陌生的男女和豪华的房间吓住了，正在害怕不知会遭到怎样的待遇。

“在那边等着。”男人撂下这句话，就走入隔壁房间，很久都没有出来。口红刺眼的女人则完全没开口，和我们一起盯着电视画面。从她锐利的眼神，我猜她应该也是公安或是在政府机关上班的人。经过这三个月的打工生涯，我已经变得一闻就闻得出谁是趾高气扬的公家单位官员了。

这是一间足够几十个人过夜的大房间。装潢应该算是洛可可风格吧，西式的整组豪华沙发配上大型电视，角落还有一个小吧台。从窗帘整个拉开的窗子望出去，可以看到反射着午后阳光的大河——珠江。货船来往穿梭，在水面划过的航迹晃动着小舟。纵使外面炎热，这里也有空调，空气凉爽并带着适度的干燥，真是太舒服了。

虽然女人用严厉的目光睨视我，但我毫不理会，径自站起来从窗口眺望景色。右侧角落，可以看到我搭建工寮的人力市场，那里的景色乌烟瘴气的，我再也不想回那个地方了。既然有这么干净的地方，谁还要去住什么工寮，我恨恨地想。

隔壁房间的门静静打开，带我来的男人探出脸。男人指着我说：

“只有你留下。其他人可以走了。”

等待的男人们，带着虽感安心却又好像错失什么的复杂表情离去了。我在毫无头绪的茫然状态下，进入隔壁房间。房中央放了一张前所未见的大床，一个女人正抽着烟坐在床边的椅子上。

她的身材矮小，浑身是肉，体格结实，头发染成茶色，戴着粉红框的大眼镜，罩着鲜红的睡袍，打扮得非常花哨。年纪大约四十上下。

“你过来。”她用出乎意料的可爱音调，叫我在仅容两人的小沙发坐下。带我来的男人不知何时已经出去了，等我察觉时，只剩下我和那女的四目相对。女人抬起眼镜后面厚重的眼皮，正在观察我。到底会发生什么事呢？我也凝视着女人。女人问我：“你觉得我怎么样？”

“很可怕。”我的诚实回答，令她嘴角一歪。

“大家都这么说。”女人站起身，打开放在床边的小型保险箱。从保险箱拿出来的，是一茶匙分量的茶叶。女人用骨节粗大的手灵巧地将热开水从热水瓶注入小茶壶，替我泡了一壶茶。

“很好喝吧？”

其实我觉得可乐好喝多了，可是我如果不赞同她，她可能会生气，所以我频频点头。她一脸骄傲地说：“这可是最高级的乌龙茶。是从我在云南的茶园摘来的，一年就只能采收这么一点点。”

女人用手做出足球的大小，这是我第一次喝到高级的乌龙茶。

“你叫什么名字？”矮小的女人喝着茶，像在打量货色般看着我的脸。她的眼神既温柔又险恶，我的心脏吓得缩成一团，因为我从来没遇过这么莫测高深的人物。

“张哲钟。”

“这名字真无趣。我叫露珍，我的工作是写歌词。”

我对写歌词的工作是在做些什么，毫无概念。不过，最起码我知道露珍这个女人绝非普通人，只要想想之前的经过和这间豪华的饭店客房，即使是没见过世面的乡下人也料想得到。一个光是写歌词的女人，怎么可能纠集人手找来一堆我这样的男人，她又有何目的？搞不好，这个女人是犯罪组织的成员。我的腿再次开始发抖，因为我怕自己说不定也会受到牵连，蒙上不白之冤。可是，露珍很不耐烦地说：

“你要当我的情人。”

“当情人是什么意思？”

“就是跟我睡觉。”她看着我的眼睛说得很明白，我的脸颊因屈辱而火红发烫。

“这我做不到。”

“你做得到。”她坦然地说。“我会给你很多钱。你不就是因为想要钱，才会离乡打工吗？”

“是没错，可是我是靠自己的劳力赚钱。”

“这不也是一种劳动吗？”

女人大概觉得自己的说法很好笑吧，自己也不好意思地微微一笑。我完全看不出来这个女人的出身教养究竟是好是坏。

“那我能拿到多少钱？”

“只要我满意，要多少我都给。怎样？这个差事不错吧？”

一时之间我不知该如何回答。在我心中，觉得再怎样也不能沦为男妓的抗拒心理，和已经受够了在工地打工、只想轻松赚钱的渴望，正在激烈交战。可是，金钱令我眩目。连我可爱的妹妹也被骗了，此刻一定在哪里卖身。既然这样，我也可以，我终于缓缓点头。露珍满足地在我的茶杯加满茶。

老实说，要坦白写出这件事，需要很大的勇气。在呈交给审判长阁下的自白书中写出这种事，令我深感踌躇，但我想趁这个机会回顾自己这半生。所以，还请您阅读时不要轻蔑我。

就在这样半推半就下，我被露珍这个有钱的中年女人收买了。在我的立场，等于是被夺走身体，不过露珍对我似乎有那么一点爱情。虽然她说话总是很粗暴，却会像疼爱小狗似的看着我。而且，她在四个男人当中选择我的理由，是因为我的长相最接近露珍的理想对象，以及我当时没看电视独自伫立眺望珠江看起来很酷，所以我身上可能有某种东西吸引了露珍吧。当时我没发现，我们四人奉命等待的房间，据说有一面镜子可以从露珍的房间透视。

我奉命在露珍的房间生活。在那里，一切的所见所闻都是我从不知道的。西式的餐饮和礼仪，在床上吃早餐的自甘堕落，还有顶楼的游泳池。我是在山中长大的，不会游泳。露珍眼看我在池畔晒太阳，径自以漂亮的自由式来回往返。游泳池采用会员制，在那边享受的全是有钱的中国人和外国人。我对身材姣好的西洋女人心生憧憬，有时甚至觉得和丑陋的露珍在一起很丢脸。

我也学会了喝酒。啤酒、威士忌、白兰地、葡萄酒，通通都喝。露珍喜欢看美国电影的录影带，几乎完全不看新闻。露珍向我透露，她年轻时曾在美国待过。当时，中国人能出国的几乎都是政府相关人员或是留学生，所以露珍的出身就更是一大谜团了。不过，我反而什么也没问，决心继续扮演这段姐弟恋的情人角色。这一方面，也是因为我想继续享受对我来说犹如天堂的白天鹅宾馆套房生活。

露珍是个令人讨厌的人。只要我稍有意见，她就会立刻生气。对于别人的主张不管是哪方面，她总是傲慢地加以拒绝。这种时候，我总是闭口不语，只想逃离这个女人，另找地方自由生活。因为，我的行动范围只有二十六楼的套房和游泳池，既不能在饭店里自由走动，也无法外出。报酬太少也是失望的原因之一，还不到一个星期，我就已经开始心生不满了。

一天早上，床旁的电话响起，露珍接电话时罕见地脸色大变：“那，现在怎么办？我该立刻回去吗？”

电话挂断后露珍仍是一副心神不宁的样子，凑过来靠着我。我任由露珍从背后抱着我，转头看她。

“哲钟，我必须回北京一趟。你呢，就在这等着。”

“我可以陪你一起去，我还没去过北京呢。”

“不行。”露珍像男人一样摇头。

“不然，我可以在饭店内稍微逛一逛吗？”

“好吧。不过有个条件，要让那家伙跟着你。”

露珍不情愿地答应了。她指的那家伙，就是当初带我来的那个露珍的保镖。

“你可不能瞒着我不告而别，也不能偷腥。要是你敢背叛我，你马上就会进监狱。”

露珍逼我做下保证后就去北京了。露珍的旅伴，是那个长相刻薄的女人。她是露珍的秘书，住在同一个楼层。或许是轻视我吧，她向来不肯正眼看我，令我颇为不快。此外，保镖和司机大概认定露珍迟早会对我厌倦吧，露珍不在的时候就对我很粗鲁。这些鸡毛蒜皮的琐事打击着年轻的我，加深了我的屈辱，有时还真想闯点什么祸。

露珍和秘书启程去北京的翌日，我在保镖的监视下，在饭店内四处打转。

“喂，露珍是谁的女儿？”

我在电梯里问他。当初被他带来时我既胆怯又畏缩，现在态度却变得如此傲慢，他似乎很不悦。他默默把脸撤开。

“等露珍回来了，小心我把你跟秘书勾搭上的事告诉她。另外，还有你偷窃烟酒拿去变卖的事。”被我这么虚张声势地一威胁，保镖脸色大变。

“如果不希望我告密，就告诉我露珍的父亲是谁。”保镖皱起眉头。

“就算我说了，像你这么无知的人也不会认识。”

“没关系你说吧。”

“是李拓民。”

我在惊愕之下，差点一屁股跌坐在地上。说到李拓民，他可是当时的一个高官。露珍临走前曾威胁我如果敢逃走就会进监狱，看来不是开玩笑的。我扯上了一个可怕的女人，恐惧使我的膝盖几乎发软。

“这是真的吗？”我抓住保镖的肩膀，却被他粗鲁地甩开。

“露珍是李拓民的长女。运气是好是坏，全看你的态度而定了。之前待过的家伙，全都太笨了，被奢华的生活迷昏了眼，立刻就忘了自己原本还在泥地里爬。像这种时候，露珍可是很恐怖的。她会让你知道自己本来是什么身份。”

“你是说如果得意忘形会受到惩罚吗？”

保镖没回答，只是频频冷笑。真是狐假虎威的讨厌鬼。我做好准备正打算在电梯抵达楼下前给他狠狠一击，可是脚底立刻感到一阵轻微的冲击，已经到大厅了。不过，门一打开，眼前是另一个世界，我当下就忘了露珍的事。

身穿T恤漫步而过的家族旅客，脚步匆匆的生意人，殷勤有礼的服务生。老实说，我被关在露珍房间后已经两周没接触过外界了。身穿露背洋装的西洋女子，和我四目相接时回了我一个微笑。啊，世界怎么会如此辽阔，有这么多不同的人。走在宽敞大厅各个角落的人们的种种样态令我目不暇给，这些人享受着富裕，过着和平生活。我也好想变成这样，不，我一定要这样。再一次地，对富裕的憧憬和对自由的渴望，占领了我的心，使我重感痛苦。就在不久之前，我还想设法留在露珍身边尽情享受奢华生活，可是此时一想到必须再回露珍房间却感到无比忧郁。我萌生就这样直接逃走的念头。这时，保镖仿佛看穿了我的心事，立刻在我耳畔低语：

“别忘了，你可别得意忘形。你穿的衣服和鞋子全都是露珍小姐的，你最好别以为这些是你的。如果你现在逃走了，我会去检举你犯了窃盗罪。”

“你很烦呢。”

“乡巴佬。”

“你自己还不是一样。”

“我是北京人。”

我们一边低声对骂，一边装出若无其事的样子，在大厅四周走来走去。

的确，我穿着露珍替我准备的白色马球衫和牛仔裤。马球衫是FRED PERRY这个英国牌子，牛仔裤是Levi's，鞋子是镶有白线的黑皮NIKE。当时，能穿NIKE球鞋的中国人究竟有几人呢？刚收到时，我欣喜若狂，甚至每天不忘做清洁保养。正因为我穿着一身无懈可击的服装，人们才会对我投以尊敬的眼光吧。他们会想：那个人虽然年轻却很有钱。和我同龄的服务生艳羡地盯着我的NIKE。这时我才发现：之前的我，一心忙着惊叹露珍的奢侈，品尝那种富裕，可是，能够让富裕更显耀眼的，是受人赞赏。如果没有别人的眼光，财富的价值就会减半了。想到这里，我更加坚定决心，还是该逃离露珍才对。

为了仔细观赏我自己的样子，我决定在角落的沙发坐下。那里有一面大玻璃窗可以映出全身。保镖看到我一脸满足地望着自己的服装，露出了冷笑：

“人要衣装佛要金装嘛，你那身衣服是前一任穿过的哦。”

我不禁愕然。虽然我早就想过，这身衣服好像不是新的，却没想到竟会是前一任穿过的。

“那家伙后来怎样了？”

“那家伙是从黑龙江来的，他擅自喝了露珍当宝贝的茶。再前一任，是来自内蒙的，他戴着露珍的红宝石戒指去游泳池游泳，结果把宝石搞丢了。他事后辩解说，是想实验看看红宝石在水中看起来会怎样，这简直是小孩子的借口嘛。所以我不是早就说过了，大家一旦学会奢侈就忘了自己的身份不知道天高地厚了。他们现在，正在监狱里面陪跳蚤呢。”

听到这个，我开始害怕，我觉得这似乎就是今后等着我的命运。因为，虽然我认识露珍才两星期，虽然露珍对我着迷，但我却一点也不喜欢露珍。今后，我想我可能满脑子只有逃离露珍的念头吧。而且，还要先弄到一点露珍的财物。

如果允许我抗辩，那时的我，完全没有意识到拿走露珍的东西是窃盗罪。如果问我为什么，那是因为我的劳动没有获得正当报酬，令我有很深的不满。露珍虽说要付我钱，一天却顶多给我二十元。对于我的不平，露珍是这么顶回来的：“其实我一天付了你一百元，只是扣掉你的住宿费和餐费，就只剩这些了。酒和香烟算是我请客。”

我可是被硬拉来这里，关在二十六楼的房间，任由露珍玩弄身体呢。她这样说的话，那我不就像在工地工作还得付住宿费给工寮的工人一样吗？就算让我过得再怎么奢侈，露珍的说法还是让我无法心服口服。

“差不多该回去了。”

保镖戳戳我的手臂。我无奈地站起来，心情很沉重，觉得自己和犯人没两样——一个被高干的女儿绑架的可怜农民。

“你看，”保镖对我说。“婴儿车上的小孩。”

一对看似美国人的白人夫妇，推着小小的婴儿车望着大厅喷水池。居然带着小孩出国旅行。我凝视着笑得一脸幸福的夫妇，丈夫穿着短裤T恤，太太穿着同样的T恤配牛仔裤。他们是健康的白人。可是，婴儿车里，勉强抬起脖子的婴儿却是东方人，大概是想法奇特的外国人收养了贫穷的中国孤儿吧。

“那又怎样？”

保镖偷偷指着另一个方向，大厅里还有好几对同样推着婴儿车的白人夫妇。婴儿都是中国人，有男婴也有女婴，同样都穿着崭新的婴儿服。

“中介婴儿。”

“你说谁？”保镖默默指着天花板。

“你是说露珍？露珍说她是个作词家。”

“她是这样说啦，我问你，你听过露珍写的歌吗？”我一摇头，保镖便嗤之以鼻地笑了。

“中介婴儿才是她的主业。她在这儿做慈善事业呢。”

这真的是在做善事吗？我不相信生活奢靡的露珍会不插手捞钱的买卖。可是，事实的真相我也不清楚，所以我就不在这里多写了。我想强调的并不是这一点，简而言之，我甚至对沉睡在婴儿车里的纯真婴儿也感到嫉妒，他们还不解世事就可以前往美国，以美国人的身份生活真是太幸福了。我的祖国虽然生我养我，长大之后却没人给过我什么。一旦生在乡下，就得一辈子住在乡下，要在都市生活必须有许可证，也不能出国。我们这些打工仔，只能逃避法网努力赚钱。当我正沉湎于这样的念头时，“喂，该回去了。”保镖抓住我的手肘说，“还有，我的名字叫玉伟大哥。你最好记住。”

后来，我听玉伟说，露珍之所以匆忙赶回北京，是因为她弟弟遭到逮捕。露珍有两个年纪相差很大的同父异母弟弟，据说一个是版画家，住在上海，另一个在北京和朋友组了一个摇滚乐团。

露珍迟迟没有回来。她离开已经两周了，似乎仍在北京为了释放弟弟的事四处奔走。如果换成我，同父异母的弟弟我才懒得管他，不过像露珍这种家境良好的人，大概无法眼看着亲族的利益丧失吧。此外，我听说她两个弟弟的母亲和她本是同学，令我大吃一惊。露珍的母亲早已去世，她的父亲一眼就看上了当时还是高中生的露珍同学。掌权者不仅贪婪，而且放荡。这点，对我来说也是新的发现。

露珍每天都会打电话给玉伟。玉伟一边和露珍说话，一边朝我使眼色，故意挤眉弄眼害我好不容易才憋住没笑出来。

我和玉伟逐渐混熟了，露珍不在的期间，我们俩有时一起看电视，有时擅自饮用露珍的酒吃喝玩乐。一次玉伟看到一个遭到通缉的年轻女性，对我说：“这是个坏胚子哦，哲钟。万一扯上这种女人绝对没有好下场。我看她的眼神就知道。”

“那白洁呢？”我取笑他。我说的白洁，就是露珍那个眼神锐利的秘书。

“你最好小心那家伙。她和开车的小杨都是党员。”

“可是，你跟白洁不是有一腿吗？”

玉伟什么也没说。说不定，玉伟是真的爱上白洁了。然而，那时候我还没有恋爱过，所以无法了解玉伟的感受。

“玉伟，你也是党员吗？”

“怎么可能。我只是一个保镖。也没受过教育。连字都不会写。”

玉伟三十二岁。他说他是北京人，其实是来自近郊的农家。玉伟的母亲一直在李家帮佣，所以玉伟才会被雇用。

玉伟是个坏蛋。他把不晓得从哪弄来的廉价威士忌，灌进露珍的高级苏格兰威士忌瓶子里掉包，还从垃圾桶翻找出露珍写坏的信件藏起来。他说一旦出了什么事，可以用这些信来胁迫露珍。此外，他还翻露珍的抽屉找保险箱钥匙。我很担心万一事情败露，他会把一切都赖到我头上，不过玉伟笑我这样太没胆了。

终于到了露珍通知我们第二天将要回来的时候，我和玉伟去楼顶的游泳池。玉伟向来被禁止进入。

“这简直是天堂嘛，他妈的。”

玉伟愤愤地说。二十五米长的游泳池，池水清澈，池底涂的蓝色油漆荡漾着水面上的阳光。楼顶吹过的风很热，完全听不见街上的喧嚣。泳客不到十人，没有一个人下水游泳，彼此互不关心，各自以不同的装扮享受着日光浴。

角落有个小小的吧台，不晓得从哪混进来的年轻女人，喝着鸡尾酒似乎正在等人。那个女人一头长发垂在背上，戴着时髦的太阳眼镜，身穿小小的比基尼。这个独自跑来游泳池的女人，显然是在寻找有钱恩客的妓女。

“反正，她才不会理我们这种人。”听到我这么说，玉伟露出藏在毛巾下的一叠钞票。

“有这个就可以搞定了。”

“你从哪偷来的？”

那肯定是露珍的钱。偷威士忌还能掩饰，现金可就麻烦了，我吓得脸色苍白。

“这样不好啦。万一她以为是我偷的怎么办？”

“没事。”玉伟不耐烦地说，点起香烟。“等钓到那个女的，今晚就把钱放回去。”

我目瞪口呆地看着玉伟的脸。

“快，我们走吧。”

玉伟从那叠钞票中抽出几张，抓在手上。女人没察觉到我们走近，咬着吸管，脸侧向一旁。她是个身材窈窕凹凸有致的美女。手脚细长，还有张小巧的鹅蛋脸。

“小姐。”

回过头的女人，突然大叫着，摘下了太阳眼镜，我茫然地望着美君的大眼睛逐渐溢出泪水。

“哥哥。”

“你说什么？”玉伟一脸讶异。

“这是我妹妹。”

“原来如此，是兄妹啊。你们长得好像。”

我带着一肚子怒火，旁观玉伟的表情从惊讶转变为轻蔑。在他心中，一定觉得我们是对卖淫兄妹吧。美君的打扮一看就像个妓女。在游泳池旁显得太过浓艳的化妆，还有染成浅褐色的头发，让她看起来就像是低俗的流莺。重逢令我欣喜。可是，却也挥不去苦涩的念头：都是因为你在广州车站撇下我自行离去才会如此堕落，果然被我说中了吧——我无法打消这股想要盘诘她的冲动。况且，我对丢下我自己却摇身变成美丽的都会女性的美君，也有一份恨意。不过，看到美君因为和我重逢而流下泪水，我又忍不住心生怜惜。我不知道该怎么处理自己复杂的情绪，一时之间茫然呆立。美君用手指戳着玉伟的肩膀说：“喂，不好意思，拜托你回避一下好吗？我们两个已经很久没见面了。”

玉伟很不愉快地耸耸肩膀，买了啤酒在远远的椅子上摊开报纸。他刚走，美君立刻用撒娇的声音开始诉说：“哥哥，能见到你太好了。哎，你带我逃走好不好。金龙是条黑心的毒蛇。他把逼我接客赚来的钱全都抢走，我稍有怨言就打我。他现在就在下面的大厅等着我，是他叫我来游泳池拉客的。”

说完以后，美君用畏怯的眼神窥探四周。向来自信满满、反应灵敏又聪明的美君居然会露出这种表情，令我受到很大的冲击。不过，我也好不到哪去，等露珍一回来我又会变成玩物。兄妹俩一起卖身，除了屈辱之外别无他物。那种被凌驾于自己的更巨大的命运操弄、无力抗拒的苦楚，个中滋味只有经历过的人才能明白。即便如此，我还是不赞成逃亡。因为，露珍太可怕了。

“你说要逃，能逃去哪？”

相较于我的暧昧回应，美君倒是答得很明确：“我们去深圳吧。”

美君又再次决定了我的下一个命运的地点——深圳。关于深圳这个经济特区的传闻我也经常听说。据说工作机会很多，随便找都有一大把，待遇也很高。说个题外话，我在东京住了很久的地方——神泉，日文的发音和“深圳”一样。每次搭电车听到车内广播“下一站是神泉”，我就会回想起这天的事，沉溺于奇妙的感慨中。

“那是无所谓啦，可是要怎么逃？”

我仰望天空，露珍发现我逃走之后，说不定会动用她强大的势力追查我的下落。我可不想进监狱。眼看我迟疑不决，美君用力握住我的手臂，嗔斥撒娇：“哥哥，你快点下决心。现在是逃走的唯一机会。”

转头一看，我发现玉伟正凝视着我们。他大概感到有点不对劲吧。快点快点——美君催促我。

“哥哥，难道你忍心看我一辈子当妓女吗？”

我回过神来，使劲摇头。这时我的心情，别人或许难以理解吧。我虽然很在乎、很疼惜一起长大的美君，可是自从她撇下我后，我的心中萌生了一股晦暗的恨意。恨意实在是可怕的东西，那是一种带着残酷的心情，巴不得美君最好受一点折磨。虽然我明知这样并不能让我一解心头之恨，看到美君痛苦我一定也会受伤，可是我还是想伤害她，这种心情的背后到底藏着什么呢？我真的是个恶魔吗？最后，终于让我下定决心和美君逃走的理由，其实只有一个：我不想让美君投入其他男人怀抱，我嫉妒。因为我觉得属于自己的东西仿佛被玷污了。

“怎么办？玉伟在监视我。”

我把自己的状况大致描述后，美君心领神会地说：“很简单。你去告诉他，我想跟他睡觉就行了。我们俩一起演戏。”

我抓起美君的手臂，朝玉伟走去。

“玉伟，我妹妹好像很中意你。”玉伟的脸上绽放笑容，立刻从椅子站起身。

“真的？你帮我谈妥了啊。”

意气风发的玉伟领头走在前面，我们三人回到房间。美君对露珍的奢华生活似乎很惊讶，一脸羡慕地看着我。

“哥哥，你就住在这里吗？这是我们梦想中的生活呀。空调、电视，还有客房服务。”

玉伟咬牙忍住嘲讽的笑容。气恼的我向玉伟吹嘘：“玉伟，我妹妹可是很贵的哦，一千元。而且要事先付清。”

玉伟二话不说就把在游泳池畔炫耀过的钞票交给妹妹，那是从露珍的保险箱偷来的钱。困惑的我，把钱放回桌上，因为我怕到时露珍会说钱是我偷的。美君趁着玉伟去露珍房间开空调之际，对我低声说：“等那家伙一进浴室我们就逃。哥哥你先准备好在这等着。”

美君拉着玉伟的手消失在露珍的卧房，里面传来冲澡的声音。我不安极了，频频起身又坐回去，不知如何是好。这时，美君冲了出来。

“哥哥，快点！”

我拉着她的手奔出露珍的房间。美君一边在走廊跑，一边笑着说：“真痛快。”可是我却很担心今后事态的发展。

在电梯中，我发现以前买给美君的那袋粉红色T恤忘了拿出来，急得大叫。可是，美君正在数钞票。

“我从来没收过这么多钱。”美君把钱在我眼前炫耀。那是我放回桌上的那笔钱。

“你干吗拿出来？那笔钱不是玉伟的。”

“有什么关系，没有资金怎么逃命。”美君把钱塞进名牌皮包中回嘴。

“我会被扣上罪名。”

美君对我的嘀咕充耳不闻。美君变了。我望着心爱妹妹的侧脸，只见她略微翘起的鼻子，撅起的丰厚嘴唇让脸蛋显得更惹人怜爱，还有令人忍不住想紧紧拥抱的纤细身体。美君变漂亮了，心灵却变得卑劣。来到广州短短四个月的经历，竟让妹妹有如此转变，我掩不住满心困惑。

而且我敢确定，我一定会蒙上不白之冤，被指控趁着露珍不在卷款逃走。这点也让我耿耿于怀。仔细想想，那件粉红色T恤，或许正象征着我失去的东西，那就是我和美君的纯真。我们把它遗忘在露珍的房间，决心这辈子永远舍弃它。

当我们匆匆穿越大厅时，一个坐在沙发上抽烟身穿夏威夷衫的男人慌张地看着我们，是金龙。虽然他戴着墨镜，但绝对是他，不会错。我的眼角瞄到金龙站起来想追我们，连忙对着服务生大吼：“计程车！”就这样，我们总算有惊无险地逃出广州。



刚才，刑警高桥先生骂我，叫我不要写无关紧要的废话。他给我这个机会是要我反省杀害陌生女性的愚行，结果我却忍不住把我不值一提的出身背景和可耻的丑行都写出来。让各位听我说这些废话，在此我要向高桥先生和审判长阁下道歉。

不过，我会把这些事情写出来，是因为我希望各位能了解：之前我什么坏事也没做过，一心只想赚取些许微薄收入过着自由生活。可是，现在却身系牢狱，每天受到刑警先生的谴责，甚至蒙受不白之冤，遭人怀疑我杀了佐藤和惠小姐，实在是令我难以心服。我已经说过很多次了，关于佐藤和惠小姐的命案我是清白的。所以，佐藤和惠小姐的事，我没什么好写的。高桥先生叫我赶快针对这起命案交代，所以我就长话短说。

要进入深圳市，必须有通行证。我们什么证件也没有，所以先在东莞市这个经济特区旁边的小镇上找到住处，开始找工作。那一带被称为第二国界，在深圳工作的中国人喜欢来这里花钱，所以这里很热闹。有趣的是，住在香港的中国人因为深圳的物价便宜过来购物旅游，深圳的中国人也基于同样的目的来到东莞。靠近经济特区的城镇，就是这样利用物价差距赚取利润。美君找到替酒家小姐带小孩的工作，我则决定去罐头工厂上班。

这时应该是我们最幸福的一段日子，我们就像恩爱夫妻一样相依为命。就这样，挥汗工作了两年左右，终于存够了钱买到通行证，搬进了深圳。那是一九九一年的事。

我们在深圳最大的卡拉OK店顺利找到工作。美君当伴唱小姐，我受雇当副理。我能够找到这份工作，要感谢美君。因为对方邀美君去上班时，美君要求对方必须先答应让我就职。不过，我不太喜欢美君当伴唱小姐，我怕她很快又会重操旧业当妓女。美君也一样，生怕我会对店里其他的伴唱小姐移情别恋。我们就在同一个卡拉OK店里互相监视，维持着不可思议的兄妹关系。



我为什么会来日本？我知道您一定会这样问。首先提议一起去日本的是美君，妹妹总是主宰着我的命运。老实说，我对美国一直抱有憧憬，可是美君却如此主张：在美国，中国人的时薪只有一美元，而且还会遭到剥削，还是去日本比较能存钱，等我们在日本存够了钱再去美国也不迟。我认为她说的没错。虽然美君的合理主义总是让优柔寡断又软弱的我迷惑，但终究具有强大的力量让我下定决心。也因此，我在美君面前老是抬不起头来。

有一天，发生了我不得不当下决定去日本的事件。我被店里的老板叫去问：“有人从广州跑来，找一个祖籍四川姓张的男人，现在好像正在四处打探，他们找的是你吗？”

“同名同姓的人多得是。”我故意装傻，做出毫不知情的样子问：“为什么要找那个姓张的？”

“谁知道。听说还出价悬赏。”

“是什么样的人在找他？”

“是一对男女。眼神凶恶的消瘦男人和长相刻薄的女人。”

怕沾惹麻烦的老板用怀疑的眼神看着我。奉露珍之命，玉伟和白洁已经来到深圳了。我脸色发白，费了好大的劲才强作镇静。既然他们悬赏捉拿我，那么迟早会有人去告密，在深圳工作的人对钱可是很敏感的。那晚，我和回到家的美君商量，美君也皱起眉头。

“老实说，之前我没有告诉你，上次，我在车站前面看到一个长得酷似金龙的男人。一想到他哪天会不会跑来店里我就担心得要命。这次说不定真的麻烦了。”

我们上班的卡拉OK店以昂贵出名。普通的中国人玩不起，主要是做香港和日本客人的生意。虽然我猜想金龙应该不至于来店里，但也许会狭路相逢，碰个正着。危机已经逼近了。

从翌日起，我为了偷渡日本，开始寻找蛇头。如果去上海，或许能摆脱金龙，可是恐怕还是逃不过露珍的魔掌。我知道她的大弟弟在上海，我根本不是对手。幸好，有个伴唱小姐来自福建的长乐市，替我们介绍了一个蛇头。我立刻打电话报名去日本。

我们付给蛇头的钱，只有两人份的假护照费一百万元，剩下的钱说好等我们去日本工作再偿还。一人还得各付两百万，整个偷渡费总共五百万，剩下的四百万必须在日本还清。我叹了一口气，但是现在后有追兵，也顾不了那么多了。

一九九二年二月九日，这一天我永生难忘，这是我们启程航向日本的日子。很巧的是，和我与美君离开故乡的日子一样。提到那段艰苦的航海过程，不仅可能危及和我用同样方式偷渡的同胞，同时想起妹妹的死也令我很痛苦，所以我不想告诉任何人。我就简单记述如下。

我们总计有四十九人，几乎都是来自福建的年轻男人，其中也混杂着几名跟美君年龄相仿的年轻女子，不过好像都是夫妻档，一直默默低头待在男人身边。我想这些女人面临生死攸关的航海，为了不拖累男人，一定很紧张吧。只有美君显得精神饱满，高兴地频频抚摸着深褐色的假护照。这可是我们以为一辈子都弄不到的护照。

起先我们搭的是一艘小渔船，所有人挤在甲板上，从长乐港出航。刚起航时天气很好，气温也很高，让我松了一口气。可是，出了外海后风力逐渐增强，船开始在大浪中剧烈摇晃。后来，外海终于出现一艘货船。这时，船长给我们一人一根螺丝起子，大吼着叫我们换船。我们也不知道螺丝起子要用来做什么，就从摇晃的小船移到大船上。我们被赶进狭窄的货舱，进入后货舱立刻变得一片漆黑。完全封闭，伸手不见五指。货舱里一下子挤了四十九个人，当然会逐渐感到呼吸困难。

“用螺丝起子在墙上凿洞！”

不知是谁大叫，四处立刻响起铿锵的凿洞声，我也拼命凿洞，即使费尽力气，凿开的洞也不过数毫米。我们得把嘴贴上去呼吸新鲜空气，才能勉强维生。窒息的恐惧解除后，接着又是一幅堕落沉沦的景象，起先躲在货舱角落解手的我们，到了第二天，几乎是随地大小便了。原本活泼的美君，才刚被关进来就握紧我的手不肯放开。美君她有密闭恐惧症。



出了外海的第四天，船的引擎停止了，船员似乎正匆忙在甲板上穿梭。我们停靠台湾了。可是，没有人说任何话，我还以为已经抵达日本了。晕船加上密闭恐惧症，使得美君一直虚弱地躺在地上，但这时她以惊人的力气抓着我的外套。

“到日本了吗？”

“大概吧。”

因为不确定，我歪着脖子，可是欣喜的美君连忙爬起来开始梳理头发。如果有光线，瞧她那股兴奋劲说不定还要化妆呢。没想到，船停泊了一整天，什么动静也没有。焦躁不安的美君站起来，拼命敲打货舱的墙壁。

“快点放我出去！”

蹲在黑暗中的那群福建男人，压低了声音对我说：“不要慌，还在台湾呢。”

美君一听到台湾，似乎大受冲击，她发狂似的猛敲货舱墙壁，哭叫着说：“台湾也可以，我要出去。我受够了，谁来救救我！”

“喂，管管你的女人，否则被外面发现就完了。”

当时，我本来可以对她温柔一点的，可是四十七名偷渡者的尖锐视线戳刺着我的背。我慌了手脚，对着哭闹的美君脸上就是一掌，让她镇静下来。美君一被打，就像个用线操纵的傀儡般，顿时委顿在地。她瘫在沾满排泄物和呕吐物的地板上，在黑暗中瞪大了眼睛。我对美君怪异的样子深感不安，可是我不能让其他的偷渡者因为美君陷入危险。我以为她安静下来就没事了，也没去管她。如今回想起后来发生的悲剧，我总觉得，是我那一耳光让美君坚强的生命力就此消失。

货船终于在翌日离开台湾，在波涛汹涌的冬季大海上缓缓朝日本驶去。美君不吃东西，也不开口，几乎像半个病人似的卧地不起。到了第六天，货舱的门终于打开了。一拥而入的海上空气冰冷刺骨，几乎令人冻僵，可是好像也把货舱中凝滞的空气和臭味一洗而空，我连忙大口吸气。美君虽然很衰弱，还是自行站起对着我微笑。

“好痛苦。”

当时我做梦也没想到，这竟然是美君留下的最后一句话。意外是在二十分钟后发生的。当时我们趁着黑夜，要从货船移到登陆日本用的小舟上。不知为什么，美君在跨到小舟的瞬间，原本平稳无波的海面突然异常汹涌，掀起一股大浪。美君还来不及叫喊就落入海中。先行换乘到小舟上的我，试图抓住美君的手，却还是来不及。我的手虚无地划过空气，掉到海里的美君惊惶万分地仰望我，一眨眼就消失在波涛间。我只能茫然看着美君的手隐约翻动，仿佛在说“永别了”。纵使想救她，但我并不会游泳。我大声叫喊她的名字，可是谁也没办法，只能徒然凝视着黑夜的海面。我最爱的妹妹，眼看着一心向往的日本已经到了，就这样死在严冬的冷海中。



我这漫长的故事也差不多接近尾声了。高桥先生，审判长阁下，还请你们耐心看到最后。高桥先生命令我，以“我做的坏事”这个题目，写出我的出生背景、这些年来的恶行，并且好好反省，我想起了很多事情，多次流下后悔的眼泪。我真是个差劲的男人，救不了美君，杀了平田小姐，自己还这样苟且偷生。刚离开故乡时，我和妹妹心中燃起希望，深信未来必定是富裕的康庄大道。可是，如今我的手中，除了罪孽别无所剩。我在异国，犯下了杀害初识的女人这种畜生不如的罪行。我会变成这样的坏人，我认为是因为失去了我的灵魂——美君。

登陆日本后的遭遇，正如我对高桥先生所述。我是偷渡客，所以总是避人耳目，像野猫一样偷偷摸摸地生活。中国人习惯以祖籍为立足点，团结起来互助合作，但我没有同乡，不论找工作或找房子皆非易事。而且，失去妹妹的我，连诉苦的对象也没了。在花了三年好不容易把积欠蛇头的偷渡费偿清后，我连赚钱的力气都没了，每天犹如行尸走肉。在日本认识的朋友，大家都是为了留在家乡的妻小努力工作，这点也令我欣羡不已。

就在这时，我认识了在歌舞伎町工作的台湾女人。一开始我也提过她，就是和我一起看《黄土地》那部电影的人。她比我大了整整十岁，有两个小孩，她说留在高雄。她一边在酒廊受雇当妈妈桑，一边就读日本语学校，赚取小孩的养育费。她是个温柔体贴的人，自暴自弃的我受到她诸多照顾。

然而，就算是再怎么贴心，一旦出生环境不同，还是有很多事彼此无法理解。我生长的故乡之贫穷，以及离乡打工后的痛苦、失去妹妹的悲伤，完全无法和她分享。我开始对这点感到烦躁不耐，于是我和她分手，决定把独自赴美当作最终目标。

离群寡居的人只能过着流离失所的生活。和我一起住在神泉的室友们，也都是落单的失意人。不过，直到高桥先生说起，我才知道沈毅和黄原来是越狱犯。要是早知道他们是罪犯，我绝不会接近他们。我之所以会与室友失和，是因为我偷偷准备去纽约，跟金钱纠纷毫无关系。

高桥先生指责我，说我向室友超收房租中饱私囊，可是我既然代表大家出面向陈先生租房子，就有义务随时保持整洁，而且还得支付水电瓦斯费，所以我这样做是应该的。你们想想看，那几个室友有哪一个会帮忙打扫厕所？倒垃圾的也是我，晒棉被的也是我。一切都是我打理的。

这次，室友的出卖令我很受伤。尤其是黄说的，全都是谎言。说什么佐藤和惠小姐与我早就认识、佐藤和惠小姐与我们三人发生过关系云云，这些都是捏造的。说不定，让我背上罪名对黄有什么好处。在此还请高桥先生和审判长阁下明察秋毫。我已经说过很多次了，我从来没见过佐藤和惠小姐。关于那件命案，我是冤枉的。



我会遇见平田百合子，是我们彼此的不幸。我听高桥先生说，平田小姐以前很漂亮，还当过模特儿。“可惜现在年老色衰变成了娼妓。”虽然高桥先生这么说，但我觉得她至今仍是个美女。

在歌舞伎町相遇时，她的美貌令我心跳不已，所以我才会明知时间紧迫，从“大腿女郎”下班后却仍然刻意绕过去，当我知道平田小姐一直在雨中等我时，我真的很高兴。因为平田小姐看到我便露出微笑，对我这样说：“等你等得冷死了。”

那个雨夜的事我仍记忆清晰。由于撑伞的平田小姐垂在背上、直达腰际的黑亮长发和美君一样，令我吓了一跳。而且，她的侧脸和美君好像。这就是平田小姐吸引我的最大原因。我一直在寻觅美君的身影。虽然知道美君之死的朋友对我说：“你妹妹已经死了，忘了她吧。”可是，我还是无法拂去总有一天能在这世上和美君重逢的幻想。

的确，美君已经消失在黑夜的海中。可是，说不定她被正巧经过的渔船救起还活得好好的，也或许，她自己游到了哪座岛上……我不禁燃起了希望。美君和我一样，是在山里长大的，我想，她应该不会游泳。可是也许她在广州时学会游泳了，因为美君向来是个聪明机灵又完美的女孩。说不定美君会突然出现，就像在广州的游泳池旁重逢时一样，眼中饱含着泪水喊着“哥哥”。我如此期待着，终日在街头徘徊。

“先生，你长得很帅呀。”

平田小姐一开口就赞美我的长相，于是我也对她说：“你长得跟我妹妹一模一样，我妹妹是个美女。”

“你妹妹几岁了？”

平田小姐一边和我并肩同行，一边将烟蒂扔进水洼抬起脸。我从正面望着平田小姐的脸，感到很失望，这个人终究不是美君。

“她已经死了。”

“死了吗？”

平田小姐耸耸肩膀。那时，她看起来很悲伤，让我对她顿生好感。我想，如果和这个人在一起，或许可以坦白吐露我的心声。这时，平田小姐主动先开了口：“那件事，你慢慢说给我听。我的房间就在附近，去我那儿喝点啤酒吧？”

高桥先生表示“妓女不可能说这种话”，不相信我的供述。可是，这是真的。与其说我遇到的是当妓女的平田小姐，或许应该说我遇到的是一个发型和侧脸都很像美君的女子。从后来在便利商店买啤酒和红豆面包时，平田小姐主动付钱就可以证明，我说的这句话是真的。我认为平田小姐对我抱着好感。当然，我还是和平田小姐讨价还价了。可是，平田小姐愿意从三万降价到一万五，足可证明我和平田小姐之间是真的有交情。

平田小姐一进入位于大久保的公寓房间，就转身对我说：“好了，我该怎么做？我会照你的希望做，你说吧。”

我把在心中重复无数次的想法告诉她：“我希望你含泪凝视我，喊我哥哥。”

平田小姐照我说的做了。我忍不住紧抱着平田小姐。

“美君，我好想你。”

在和平田小姐性交的过程中，我非常亢奋，也许这样是错的。可是，我确认了自己的感情：我不是基于兄妹之情爱着妹妹，我是把她当成一个女人来爱。而且，如果妹妹还活着，我想我们一定也会想这样做。平田小姐是个温柔的人，身体分开后，她又再次催促我：“接着我该怎么做？”

“说你好痛苦，然后看着我。”

我教平田小姐怎么说“好痛苦”这句中文。平田小姐发音发得很标准。没想到，令我惊讶的是平田小姐的眼中竟然真的浮现泪水。我想，一定是“好痛苦”这句话，勾起了平田小姐深藏于内心的东西吧。我们在平田小姐的棉被上泪眼相对，拥抱了好一会儿。当然，我根本没有萌生杀意。正好相反，即使民族不同，境遇相异，我们还是能互相理解。我和台湾女人无法沟通的，却在这晚，和初次见面的平田小姐心意相通。我感到非常不可思议。平田小姐似乎也有同样的感受，在我怀中眼泪掉个不停。然后，她把脖子上的金项链替我挂上。我也不知道平田小姐为什么要这样做。

我为什么会杀害平田小姐？这点，我也不是很清楚。也许是因为平田小姐就像脱帽子般的轻易摘下了假发。假发底下出现的，是夹杂着白发的浅褐色头发。平田小姐是一个和美君毫不相像、仿佛外国人的女人。

“游戏也该结束了。”

平田小姐突然变得一脸冷酷，令我吃了一惊。

“原来这都是游戏？”

“那当然，我可是靠这个做生意的。先生，你该付钱了。”

我觉得很扫兴，从口袋掏出现金。这时，我们的确因为付款发生纠纷。因为平田小姐叫我把身上带的两万两千元通通留下。我问她为什么，平田小姐一脸厌烦地回答：“因为我陪你玩近亲相奸的游戏，所以你得付一万五以上才行。”

近亲相奸的游戏是什么鬼话！我勃然大怒，把平田小姐推倒在被子上。

“你干什么！你！”

平田小姐气得像魔鬼似的扑过来。我们激烈地扭打成一团。

“小气鬼，早知道就不做中国人的生意了。”

我生气不是为了钱，而是觉得我心爱的美君仿佛被玷污了。不，也许被玷污的是我和美君逃离故乡辛苦建构出来的这段苦涩故事。那是一个无法实现的梦，无法实现的梦想往往会转变成恨意。美君那么向往日本，可是，我却苟延残喘地背负着美君无法登陆的这个国家丑陋的一面。同时，我还四处寻求着神似美君的女人，而好不容易找到的女人原来只是为了赚钱才陪我逢场作戏，我却愚蠢得无法察觉这个事实。这些念头就像奔流般滔滔不绝，我已经糊涂了。等我回过神时，已经掐着平田小姐的脖子。我真的无意抢劫她的财物，我犯下了无可挽回的大错。我只求平田小姐在天之灵能够安息，我愿用我的一生来赎罪。

平成十二年六月十日

张  哲钟




	日文中指肮脏、吃力、危险的工作。​​​​​





发酵与腐败

1

我特地向区公所请假，来旁听“公寓连续杀人命案”的第一次公审，这真有这么令您意外吗？法院这种地方，不管是哪个法庭都一样。不过，动用这个最大的房间，要坐上旁听席甚至还要抽签，让我有点惊讶。听说为了旁听，有两百个人排队，看来大家对百合子与和惠的案子真的很有兴趣。好像也来了很多传播新闻界的人，电视摄影机也会进来吗？说到这里我才想起，课长看到我递请假单时，嘴巴蠕动了半天，好像也很想问什么。

我以前就说过，对于张这个中国人究竟有没有杀百合子与和惠，我毫无兴趣，这点至今依然未变。她们俩本来就是站壁的流莺，就算遇上变态，甚至运气不好遭到杀害，也应该早有心理准备。正因为有心理准备，才会提心吊胆心跳加快，期待“下个客人不知会是怎样的客人，今天还能活着回去吗？”享受着这种刺激快感。若是平安无事，那当然可以松一口气，在睡前数数赚了多少钱；若是遭到危险也只好自认倒霉，运用智慧设法逃生。我想那一定是很深刻的经验吧。

那也许就像我每次一见到陌生男人，便忍不住幻想这个男人和我如果生了小孩，会是哪种小孩的乐趣一样。不过基本上，我只是在脑中描绘想象图，在遇害的两人看来，也许会抗议“你又没有出卖身体，少跟我们相提并论”吧。

我会来出席今天的公审，是因为有位姓高桥的刑警先生让我看了张写的“自白书”影本。这是一篇题为“我做的坏事”，内容非常冗长无聊的供词。唠唠叨叨写的全是一些在中国吃了什么苦、可爱的妹妹做了什么，诸如此类无关痛痒的无聊琐事，那些部分我几乎都跳过去没看。

因为张在自白书中不断提到自己“长相和头脑都很出色”、“长得很像柏原崇”，所以我特地来看看他到底是怎么样的男人。据说百合子遇害那天曾对张说“先生，你长得很帅哦”，连向来以美貌自傲的百合子都这样说，那我当然要瞧瞧他到底长成什么德性。

在我的脑中，一直挥不去当年在小木屋内倚着强森膝头的小学生百合子模样，他们是这世上的俊男美女。两人因美貌而互相吸引，终其一生难分难舍。不，我绝非在嫉妒，他们的情形也许该说是美貌相吸效果吧。美貌造成互相吸引，黏在一起形成一个“极”。我虽然是混血儿，可惜没能拥有足以成“极”的美貌，所以我只是想继续当个俊男美女的观察者。

为了今天这个日子，我特地借了“面相学”的书来阅读。对，因为我想观察张的骨相和面相。书上说圆脸属于“肉厚质”，性格圆满、不拘小节，但是欠缺果断，容易厌倦。方脸属于“肌角质”，体型也是肌肉型，逞强好胜又顽固，因此人际关系欠佳。倒三角脸属于“纤细质”，体型也很娇小，个性过于神经质，属于艺术家类型。此外，把脸从上到下横分为三等分，称为“上留”、“中留”、“下留”，可以判断命运。目前而言，我属于纤细体质，应该是敏感且美感过人的艺术家类型吧，欠缺社交性这点也说得很准。

其次，书上还提到所谓的“五具”，是观察眉、眼、鼻、口、耳这五个部分。值得注意的是目光，书上说目光愈尖锐，精神愈饱满。高挺的鼻子表示自尊心也很高，大嘴巴代表个性积极、意志坚定。

如果能从长相和体型判别命运，美丽的百合子为什么会命运如此悲惨？只有脸蛋漂亮的笨蛋百合子。如此说来，那张脸一定有什么重大的缺陷。我一边这么想，一边忍不住“啊”地叫了出来。因为我终于领悟到，她最大的缺陷就是“太完美”。

“你还好吧？”

仿佛正义使者般的朝我身旁凑近的年轻检察官探过脸来。藏在茶色镜片后的眼睛，径自认定我就是可怜被害人的姐姐。嗯——我暧昧地点头回应。

“马上就要开始了，请你去右边前排。”

我不用抽签，一开始就受到特别待遇，可以先进入法庭。百合子的家属只有我，所以这是理所当然的。我没把百合子的事告诉外公。我说过很多次了、外公现在在“鹪鹩之家”接受看护，追逐着过去的梦想，也被过去的噩梦追逐，他的大脑早已彻底清除现在的种种事情。而我和外公共度的那段简朴却幸福的日子，实在很短暂，因为外公在我一进入大学的同时、便和美鹤的妈妈同居了。我也想过，既然这样，叫美鹤的妈妈照顾痴呆的外公不就好了，可是美鹤的妈妈一看外公开始痴呆就抛弃了外公。不过，这种事也不重要了。

开庭的时间到了，旁听者冲进来抢夺座位。我就像被害人家属应有的表现，坐在最前面第一排的边上低着头。由于我的长发盖住两颊，旁听席应该看不见我的脸。

门终于打开了，系着腰绳挂着手铐的男子，在两个肥胖法警的挟持下出现，是张。啊，怎么会这样？这算是哪门子的“柏原崇”？我不禁愕然地凝视着那个卑猥男子。矮胖的身体加上稀薄的头顶，圆脸配上粗短的浓眉，还有一个圆鼻头。书上说值得注意的是目光，所以我连忙注视他的眼睛，可是他那细小的眼中射出钝重光芒，正四下打转地窥伺着旁听者，仿佛在说：“如果有我认识的人就快来救我。”他的嘴巴很小，一直半开半阖。从面相学来说，张的个性大而化之又容易厌倦，并且顽固不化，人际关系欠佳，而且意志薄弱。我很失望，在旁听席大大叹了一口气。

也许是感受到我的叹息，畏缩在被告席的张，突然朝我这边瞄了一眼。我想，可能一开始就有人告诉他我是百合子的家属，我一回看他，他便怯懦地撇开眼。就是你杀了百合子，我带着别有意味的眼光睨视他，张似乎感受到我的视线，蠕动着身体吞咽口水。

不，虽说我瞪着他，其实我并不是在责怪张的罪行。该怎么解释呢？我这个美貌的妹妹，百合子，从小就让我一直为她的存在受折磨、甚至沉重得足以左右我的人生。如果说我们姐妹是一颗行星，那么照到太阳的那一面永远是百合子，我则是背面的黑夜。即使我朝太阳照射的方向移去，这颗行星也会立刻来个自转，让百合子继续面对太阳。您说，难道不是吗？为了逃离百合子的控制，我好不容易考进Q女高，结果却因为百合子的半途入学，使我再次陷入被视为“百合子的姐姐”而遭人比较的命运。我恨之入骨的百合子，居然被这么卑猥的男人突如其来地杀掉了。是的，我打从心底轻蔑百合子。

审判很快结束，张再次挂着腰绳手铐走出法庭。我有一种被欺骗的感觉，迟迟无法从旁听席站起。

张这个男人为何要撒谎说什么“我们兄妹俩都长得很好看”、“自己长得很像柏原崇”呢？想来他应该是个举世罕见的大骗徒吧。听说张坚称他没有杀害和惠，光凭这点，我就确信是张杀了和惠。您说不是吗？一个不仅不能客观了解自己长相，甚至还自以为俊美的人，肯定是个疯狂的骗子。

“对不起，可以耽误你一下吗？”

我在法庭的走廊上被一个脸色很差的年轻女人拦下。面相学的书上说脸色青黑表示肾脏不好，所以我有点替她担心。她略带自傲地说她是电视台的人。

“您是平田小姐的姐姐吧？我想请教您对公审的感想。”

“我的视线一直没离开过被告。”女人得意洋洋地做着笔记。“您恨张害死了您唯一的妹妹。”

这女人也不听我把话说完，就用问题打断我。

“请问，关于平田小姐的命案，被告已俯首认罪了。问题出在佐藤和惠小姐的命案，一个在普通公司上班的女性竟然当起妓女，关于这点您有何看法？我听说，您和佐藤小姐也曾是同学。”

“我感觉和惠似乎……不，和惠小姐似乎也是在寻求某种刺激，想依赖那个刺激的力量活下去。可是一想到对象是那个被告，说那个男的属于‘肉厚质’，似乎又有点不对，所以我已经被搞糊涂了。”

在我支离破碎的说明过程中，女记者逐渐面带困惑，只是频频点头假装做笔记，最后甚至变得心不在焉。这让我再次意识到，社会大众根本不在乎百合子的命案，大家关心的焦点，只放在佐藤和惠是个世俗标准下大公司的职员这一点。这种受注目的方式，岂不是太像和惠的作风了吗？

当我回过神时，女记者早已消失，徒留我一人伫立在磨得光亮的走廊上。取而代之的，是一个瘦得只剩一把骨头，眼睛大得异常的女人在我面前出现。这个女的似乎一直在等待我独处的机会，她小心翼翼地环顾四周，确认没有任何人在场。她垂着一头长长的直发，身穿印度沙丽式服装。可是，那并不是丝绢的材质，而是棉质僵硬容易起皱的布料。女人一边微笑，一边热切地凝视我的脸。

据说面相学是根据身体的外观、形态和动作来判断那个人的命运。如果照那个说法，这个女人的五官应属知性敏感。可是，即便如此也未免太瘦了，还有她那身怪异服装也令我好奇。我努力回想几乎熟读到可以背诵的面相学书本内容。

“怎么了？你认不出我吗？”女人走近我，对我吐出带有口香糖香味的气息。“我是美鹤啊。”

我吓了一跳，愣在当场。因为美鹤的近况，我多半是从报纸得知的。美鹤加入某宗教团体晋升为干部，由于那个宗教团体发动恐怖攻击行动，她目前应该正在服刑。

“美鹤，你已经出狱了？”我的话使美鹤的脸顿时一僵。

“对哦，看来谁都知道我的事了。”

“嗯，我知道。”

美鹤一脸困惑，转头看着走廊。记者群似乎早已离去，法庭前的走廊没有半个人影。美鹤仰望天花板。我也跟着抬头看，可是上面只装设着惨白的荧光灯。

“我永远忘不了东京地院。我是四〇六号法庭。出席了几十次公审。那时候并没有任何人来，就只有律师陪我。其实连那个律师心里也在谴责我，一点也不了解我。那时我唯一的念头，就是怎么还不赶快结束。”

嘟囔着回顾往事的美鹤，轻轻抓起我的手臂。

“哎，方便的话去喝杯饮料好吗？我有话想跟你说。”

我很不想和身穿沙丽外披黑色短大衣、装扮奇怪的美鹤并肩同行，可是看美鹤那么高兴的样子，我也不好拒绝。只得无奈地答应了。

“去地下室的咖啡屋可以吗？啊，我能以自由之身去地院的咖啡屋真是太好了。”美鹤才刚用雀跃的声音说完，立刻不安地频频转头回顾。“我被公安[image: 注释1]跟踪了。”

“那真不幸。”

“别这么说。你才是不幸呢。”

美鹤一踏进电梯，就一脸同情地握住我的手。我觉得美鹤汗湿的手有点恶心，连忙轻轻甩开。

“为什么？”

“因为，百合子太可怜了。居然发生那种事，我真不敢相信。和惠的事也令我很惊讶。”

电梯抵达地下室，我正要跨出去时，和美鹤的身体撞在一起。美鹤不好意思地道歉：“天哪，对不起。看来，我还没有习惯现实社会。”

“你何时出狱的？”

“两个月前。我已经关了六年了。”

美鹤在我耳边像倾吐什么重大秘密似的低语。我观察着美鹤的背影。高中时，又会念书又温柔的那个美鹤早已了无踪影。当年像聪明的松鼠一样伶俐的美鹤，现在却像磨指甲的锉刀般尖细粗糙又扁平。和美鹤的妈妈很像——个性率直又有点令人同情的美鹤妈妈。可是，她却也背叛了外公。美鹤会加入那个宗教团体，据说就是美鹤的妈妈，以及与美鹤同样行医的丈夫劝诱的，这是真的吗？

“你先生怎样了？”

“他还在里面。我有两个儿子，都托给我婆家带，所以我很担心他们的教育。”

美鹤轻啜咖啡。咖啡从嘴角滴滴答答地溢出，弄脏了沙丽装，不过美鹤毫不在意。

“哪个里面？”

“监狱呀。我想他大概会被处以极刑吧。不过，这也是当然的。”美鹤大概是觉得自己不假思索说出感想很羞耻吧，随即仰起脸。“别提我了，你也很可怜呀。真不敢相信百合子会发生这种事，还有和惠也是。我做梦也没想到会是她。她以前向来很努力认真，也许是对努力厌倦了吧。”

美鹤从形似信玄袋[image: 注释2]的包包里取出香烟点燃。

她似乎并不太习惯抽烟。持烟的手仿佛无处安放，抽烟时看起来也很痛苦，和课长在抽烟区解瘾时那种幸福的表情大不相同。看来，对美鹤而言，勉强自己抽讨厌的香烟似乎也是修行的一部分。

“你的宗教，抽烟也没关系吗？”

我问了之后才有点后悔。对，我至少还有基本常识，当然立刻察觉这个尖锐的问题，等于在揭刚出狱的美鹤的旧伤口。果然，美鹤一边苦笑一边吐出烟。此时我看到美鹤大大的门牙，才刚萌生怀旧之情，可是一看到烟从她的齿缝间不停往外冒时，我觉得她的门牙齿缝好像有点变大了。

“看来我们都老了。你的牙齿，齿缝好像变大了。”

美鹤一脸复杂地附和着，用指甲敲着门牙。然后，她居然这么说：“你看起来也好老，而且脸上充满恶意。”

充满恶意的脸，这在面相学书上可没提到。如果就分类而言，也许算是“肌角质”吧，可是我是“纤细质”，所以她说错了。也许，这是宗教上的分类。受到这句话的触发，我突然想起刚才审判时看到的张。张的脸才是充满恶意、一副大骗子的坏蛋嘴脸，他那什么自白书肯定从头到尾都是谎言。那家伙一定在中国杀了很多人抢了钱，还把亲妹妹先奸后杀，然后把百合子与和惠也杀了。等我回过神，美鹤正一脸困惑地看着我的脸。我问美鹤：“哎，充满恶意的脸，意思是说被不好的因果报应笼罩吗？我的因果报应怎么样？你应该可以说明吧。”

美鹤当下捻熄香烟，脸色一暗。然后，仿佛有人在追踪她似的迅速窥视四周，压低了声音说：“我已经脱离教团了，你不要胡说八道。所以，我才会借着抽烟来表态。不过，你曲解了我以前信奉的教义。这种囫囵吞枣随便接受传媒报道的态度，我认为是在轻视认真信教的人。”

“怎么？我散发出了恶意吗？”

我被美鹤出乎意料的反应打败了，我只不过是想和她讨论面相学的看法衍生出的概念罢了。美鹤连忙挥舞着瘦骨嶙峋的手。

“对不起，都是我不好。我出狱之后一直这样，老是对自己缺乏自信，不知道该怎么应对。也许该说，是忘了怎么应对。其实我好像应该先做精神复健，但我想来这里也许能见到你，所以就跑来了。虽然我多少也觉得、这样似乎是利用百合子跟和惠的审判与你重逢开同学会似的，有点讨厌。”

美鹤一口气说了一大串，大概是累了吧。她叹了一口大气，一径望着自己的指甲。美鹤瘦小纤细的手干燥龟裂，指甲旁边的皮都掀起来了，穿丝袜时很可能会勾到。不过，反正她八成不会穿什么丝袜了，所以应该没关系——我暗自观察着美鹤的装扮。沙丽裙下裸着腿，穿着学生穿的那种深蓝色高筒袜，鞋子是破旧的帆布鞋。

美鹤似乎想起了什么，突然仰起脸。

“哎，你收到我从狱中寄给你的信吗？”

“有啊，一共四封。贺年卡和暑期问候函。”

“从那种地方寄贺年卡真的很痛苦。除夕那天听着收音机播放红白歌谣对抗赛，我一边打坐一边听，忍不住就哭了。我很感慨自己的人生到底算什么。说到这里，你都没有回我的信。你是不是看我这个优等生落到这种下场，在幸灾乐祸？我想一定有很多人觉得，这是理所当然的。”

“理所当然是什么意思？”

“就是罪有应得。”美鹤扯高了嗓门。“换句话说，社会上的人很高兴看到我狠狠跌跤。”

高中时的美鹤绝不会说夸张任性的话或伤人的话。想说什么时，总是敲着门牙替对方顾虑设想之后才发言，是个慎重的人，所以我这么说：“美鹤。我看你好像越来越像你妈了。”

美鹤的母亲每次发言后，往往因自己说的话而沮丧。而且，就像一路滚落坡道般，会说出更多不该说的话，让事态朝着意料不到的方向发展。和爱说谎的张正好相反，我再次想起公审时张那狡猾的脸孔。

“会吗？”美鹤很困惑。

“我不是坐过你妈的车吗？就是接到消息说我妈自杀的那天早上。那时，你妈不是还说什么我妈自杀的原因是更年期造成的。”本以为美鹤要道歉，没想到美鹤眯起眼睛一脸寂寥。

“啊，我想起来了，好想回到那个时候。如果能回到那段无忧无虑的时光，我还真想回去重新来过，早知道就不要死K书了。我应该像其他女生一样尽情玩要打扮，加入拉拉队或是高尔夫球社、溜冰社之类的，跟男生联谊，好好享受青春才对。你一定也这么想过吧。”

我压根没有想回到过去的念头。如果说真有我想重回的日子，那就是和爱好盆栽的外公过的平稳生活。可是，外公却被百合子发射出的色情电波弄得发狂，和美鹤的母亲谈起恋爱，整个人都变了。我的心中，早已不存在什么想重温的过去时光。美鹤难道已经忘记她曾经和我互相确认过彼此的生存能力吗？我不禁对美鹤产生一种近似对愚钝的百合子的恼怒情绪。对我来说，那种感情才真是令人怀念。

“哎，你在想什么？”美鹤看似不安地窥探我的表情。

“想以前的事，你说想回去的久远过去。那时百合子仍是被子植物，我是裸子植物。可惜百合子现在已经枯萎了。”

美鹤一脸讶异，但我偏偏不做解释。看我什么都不说，美鹤突然羞涩地背过脸。这正是美鹤高中时最具代表性的表情。

“对不起，我很奇怪吧。”美鹤紧紧抓住信玄袋缩成一团。“我总觉得，这些年我拼命做的、我一直相信的，好像全都遭到否定，让我无法释怀。虽然在狱中，我也尽量不去想，可是出狱之后突然一股脑地向我袭来，让我陷入恐慌。当然，我们的行为的确大错特错。杀害了那么多无辜的人，的确是疯了。可是，我也没办法，因为我们被洗脑了。教祖看穿了我们的心事，我根本逃不了。我觉得我已经完了。丈夫肯定会被判死刑，我带着小孩该怎么办？剩下我一个人应该好好抚养孩子才对，但我怕我或许做不到。我真的没有自信。枉费我努力苦读好不容易才考取东大成为医生，现在中断了六年，肯定弥补不回来。而且大概也没有职场愿意录用我。”

“你何不加入那种‘无国界医师团’？”我不负责任地说。

“事不关己，你就会说风凉话。”美鹤用阴郁的声音低语。“说到事不关己，百合子跟和惠居然当起妓女，大家好像都一副不可置信的样子，但我倒是可以相信。她们是在反抗，反抗这个社会。尤其是和惠更是如此。”

美鹤好像也要和刚才那个看似肾脏不好的女记者说出同样的话。大家都不关心百合子，只有和惠成了焦点。美鹤的眼中早已没有过去那种知性的光芒和孤独的影子，只有无垠的空虚。

女服务生过来，收走咖啡杯，在水杯中加了冰水就走了。她有下颚外张的四角脸，是典型的“肌角质”，双眉之间有颗和佛像一样的大黑痣，这带有什么意味吗？我一边想着，一边喝着杯中的水。咖啡屋变得很空旷，只有我们两个客人。

“你的小孩，现在在哪做什么？”

美鹤再次点起香烟，烟熏得她眯起眼。“在我丈夫的爸妈那边，大的念高二，小的正要考国中。小的好像想念Q学园，但我看绝对没希望。不是成绩的问题。那两个孩子一辈子都得背负着‘是我们夫妻的小孩’这个烙印。”

什么烙印根本不重要。像我，不就是背负着“拥有怪物般美貌的百合子的姐姐”这个烙印活到现在吗？我好想看看那两个孩子，不晓得美鹤的小孩会有怎么样的脸孔。会像把捡来的树果埋在地下的聪明松鼠吗？或者，会像是矫健地奔驰在山野中的狐狸吗？如果真如美鹤所说背负了悲惨的命运，那孩子打算锻炼什么才能来求取生存呢？我决定不管美鹤，改为思考那两个小孩。生物会进化，遗传基因是怎么被继承、受伤、变化的，勾起了我的兴趣。这时，美鹤说出意外的话。

“我知道你恨我妈。”

“为什么？”

“因为她抛弃了你外公。”

我吃惊之余，又问了一次。

“我外公被你妈抛弃了？”

“对呀。”美鹤说完，沉默了一会儿。可是，对于外公是被美鹤的母亲抛弃还是捡去，我毫无兴趣。外公只是找到一个新玩意来取代盆栽，因为他在美鹤母亲的身上看到了“狂意”和“气韵”，一度过得很幸福。

“你可能不知道吧，我妈可能就是因为你外公才会加入那个教会。我妈到现在还没脱离，她说要坚持到最后。现在，她一边修行一边照顾留下来的信徒。”

外公如果听到了不知会惊讶到什么地步。您说，不是吗？美鹤和她先生在那个宗教团体是出名的精英医生夫妻。两人被当成那个教会的活广告，美鹤甚至还出马竞选过参议员。他们俩会信教，听说就是由于美鹤母亲的大力推荐，结果她母亲信教居然是因为外公。俗话说因果循环，没想到居然会是这样，我真是做梦也没想到。

“对我妈来说，打乱你外公的人生是她一辈子的悔恨。不，不只是你外公，也包括了改变你跟你外公的生活。”

外公在我一进入Q大学，就声称要和美鹤的母亲同居，搬离了国宅。那时候，美鹤的母亲买下附近刚盖好的公寓大楼，邀外公一起住。我曾去过一次他们的新居，是当时还很罕见的自动上锁的公寓。外公对此非常自豪。可是，讽刺的是，我们之所以发现外公开始痴呆、全要归功于这套自动上锁系统。因为外公每次外出都忘了带钥匙，猛按别家的对讲机大喊“是我啦，是我啦”。

“我跟你一样，也因为我妈跟你外公谈恋爱，被迫开始独居。可是，我妈却逃回来了，她把周遭搞得乱七八糟后却逃离你外公。她因为无法原谅自己，所以才会因此入教修行。”

“只要修行就能得到原谅？”

“不，”美鹤傲然摇头。“不是这样，她是选择了解脱之路。换句话说，我妈不明白人类为何会有这种自私任性的烦恼，渴望了解人类世界的法则。我跟我先生那时也正好对人类的生死感到苦恼。人死了以后会去哪里？真的能够转世投胎吗？既然身为医生，就避免不了要面对死亡，可是有时就是无法割舍。结果我妈就建议我们，不妨去听听教祖开释，所以我们才会入教。”

我开始觉得听她讲话很烦，不禁转开视线。到头来说穿了，就是只求自己幸福的人才会去信教，不是吗？

“我外公已经不在意了。因为，他已经完全痴呆卧床不起了。”

美鹤愣了一下地看着我。

“你外公还活着啊？”

“还活着呀，已经九十几了。”

“真是的，我还以为他早就过世了。”

“你妈一定也这么想吧？”

“我们简直是鸡同鸭讲。”美鹤避重就轻地说着，歪起细得快断掉的脖子。“一定是因为我还没有完全恢复正常的社会生活吧。”我望着女服务生额头的黑痣。

“我出狱后，没见过任何人。律师叫我不要见人，所以，我几乎都没有出门。可是，我就是好想说话。我可以谈谈我的事吗？”

我虽然已经听腻了，却也只好点头。美鹤摁熄香烟，开始娓娓说起：

“你大概也很清楚，国中、高中时期的我，一心想靠着念书成为胜利者，我深信能以成绩压倒别人。国中时，我妈在家长会上的致词害我受尽欺负，那段经验好痛苦。无处容身也没有人可以倾诉，真想去死。在受到那样的折磨后，会发誓要对大家还以颜色也是理所当然的。我非常用功，为了保持全学年第一名的宝座，简直是拼了命。尤其，你们外部生考入高中部的那一天，我生怕第一名会被抢走，担心得夜里都睡不着。我们就是在那个时候认识的，我发现你成绩不好后，很开心我们能做朋友。就像有个姓落合的棒球选手，你应该知道吧？”

美鹤唐突地提到棒球选手的名字，让我目瞪口呆。美鹤的脑袋到底有没有问题啊？该不会是K书和修行过度短路了吧？我暧昧地回答：“好像曾经听说过。”

说是这样说，其实我毫无把握。我只对长相俊美的运动选手有兴趣，而且从来不记得名字。

“就是落合博满选手嘛。”

“那个人长得很英俊吗？”

“不算英俊。”大概是美鹤正想说重点却被我打断了，她不耐烦地怒吼：“你干吗说这么无聊的话？脸蛋长怎样，根本就不是重点嘛。”

奇怪——我觉得很不可思议。以前的美鹤不只谨慎，也耐心十足深谋远虑，从来不会当众生气。美鹤的母亲也不是个急性子。我感受到美鹤内在的变化，再次发现，人一旦上了年纪会怎么变化还真是难说。美鹤从信玄袋中取出车站前分发的、印有金融借贷广告的小包面纸，急匆匆地擦拭额头的汗。

“啊，真讨厌。浑身燥热。我在狱中就停经了。还不到四十岁，就好像已经出现更年期的毛病了。你还是单身吧？你都不会这样吗？”我觉得焦虑的美鹤很滑稽，不禁笑了出来。

“你好像很喜欢‘狱中’这个字眼。”

美鹤瞥了我一眼，可以感到隐约的嫌恶。

“你这人，真的是充满恶意。”

彼此惹恼对方的我们陷入沉默，凝视着桌面，我的咖啡和水都早已喝光了。我巴不得能够立刻回家，可是美鹤好像整理好了心情，打起精神又开始说话。

“对不起。我想说的不是那个。换言之，我只是想强调，我喜欢像落合选手一样，偷偷努力不让人发现。大家都说他是个不用练习的天才，可是事实上，他都在半夜偷偷练习挥棒，是个练习魔。这样不是很帅吗？所以，我就算熬夜念书也会点眼药水消除眼中血丝，或是喝提神饮料，装出根本没念书的样子。就连这么无聊的小事，我都付出莫大的努力贯彻到底。无论如何，我在Q女高的嗜好就是用功念书，我的专长就是死K书却能不被人发现，我的目标就是保住第一名，最终目标是应届考取号称最难考的东大医学系。一切都如我所愿。我的希望实现了，我意气风发地去念大学了。可是，有些事一旦养成了习惯就很难改掉，这次我的目标变成赢得全班第一，然后是在我选的耳鼻喉科拿第一。然后是大学医院，再然后是去实习的医院。没想到，我渐渐看不到了。”美鹤露出空虚的眼神。“至于说看不到什么，就是保持第一名。你说不是吗？医生的工作本来就不是考试分数能够评价的。我知道救活病人才是第一要务，可是在耳鼻喉科，哪有什么攸关生死的大病，每天面对的都是过敏性鼻炎。唯有一次，我曾发现某个病人罹患了下颚恶性肿瘤，大概也只有那时曾铆足全力吧。我开始变得很空虚，可是在宗教里，修行得越多就会更上一层楼。我觉得很适合我。”

我叹了一口大气。不知该说是怀疑自己为何把时间浪费在这种事情上的焦躁，还是该说是愤怒，总之那团黝黑阴郁的念头在我心中盘旋，让我简直片刻都待不下去了。您说，不是吗？我甚至还对美鹤暗怀过情愫。结果，美鹤居然向我坦白那是因为她觉得伪装天才很帅。当初我锻炼恶意，美鹤锻炼头脑，并不是因为看起来很帅，应该是为了在Q女高生存而锻炼的武器才对。这时，美鹤没什么自信地仰望我的脸。

“我是不是说了什么奇怪的话？”

我决定一点一点把黝黑的念头吐出来。要不然，我怕这个“狱中归来者”听不懂。

“你念大学时，在班上也是第一名吗？”

美鹤陷入沉默，点起第三根香烟。我用手挥开烟，等着美鹤的回答。

“你干吗问这个？”

“只是基于好奇。”

“老实说吧，其实不是。我想我的成绩大概算是中等吧。不管我再怎么努力听课、熬夜K书，还是赢不了某些人。这也难怪，全国各地像我这样靠念书取胜的人都齐聚一堂了。要在那里拿第一，只有原本就很优秀、即使不努力也拥有天才头脑的人才办得到。偷偷告诉你真相吧，我在大学的表现其实不怎么样。过了几年当我发现自己不仅拿不了第一，连前二十名都排不上时，不禁愕然。我觉得这不是以前的美鹤，陷入了自我认同的人格危机。结果，你猜我怎么做？”

“我想象不出来。”

“我决定跟拥有天才头脑的人结婚。那就是我丈夫，他叫做阿崇。”阿崇这个名字，又让我联想到柏原崇。可是，我在报上看过阿崇的照片，美鹤的丈夫和柏原崇一点也不像。身材过瘦戴着眼镜，是个看似老实、像个研究者的男人。就算再怎么有天才头脑，我对这种长相也敬谢不敏。就面相学来说，他的耳朵像恶魔一样尖，嘴巴很小，所以中留、下留都很弱，从中年期至老年期将会迎向悲惨的命运。想到阿崇的命运，您难道不觉得面相学真是说得太准了吗？

“阿崇的长相我倒是看过。”

“看吧。那个人，真的很有名嘛。”

“你也是呀。”

我的讽刺或许让美鹤再次浑身燥热吧，她的脸上泛起了红潮。美鹤犯下了数起绑架信徒案件。她把逃走的信徒监禁在屋内，利用药物进行什么入会仪式，由于药物过量把对方弄死了。不过，那件案子和美鹤的丈夫开着轻型飞机散播毒气，害死多名务农者与小孩比起来，还算是罪行很轻的了。美鹤的丈夫奉了罹患被迫害妄想症的教祖之命，在反对教团设置总部的村民田地里散播芥子毒气。当时，很不幸的是，正在上校外教学的小学孩童也受到连累，死了十五人之多。美鹤突然改变话题。

“哎，你知道渗透压吗？”

我一边觉得这女人还真啰唆，一边摇头。

“哎呀，就是那个嘛。举个最浅显易懂的例子吧，要洗去腌鱼子的盐分时，不是会放进盐分浓度跟海水一样的盐水中吗？这样的话，盐分就会从浓度高的地方往浓度低的地方移动，腌鱼子就不会那么咸了。你没做过吗？”

贫穷的我已经有十年以上没吃过什么腌鱼子了。美鹤瞄了一眼无言的我，似乎又想到一个更简单的例子，声音兴奋起来。

“那，你在蛞蝓身上洒过盐巴吗？”

看我一头雾水怃然不悦，美鹤害羞地说：“也就是说，我以为通过结婚，也许能把我丈夫的优秀头脑在某种程度上转移给我。这就是头脑的渗透压。”

从话语之间，我发现美鹤的身体就像泄了气的气球一样地逐渐萎缩。消瘦的身体变得更扁平，拿烟的手暴起好几条丑陋的青筋。美鹤想通过结婚，把丈夫的头脑变笨，相对地提升自己的聪明程度吗？我不禁哑然，望着美鹤变得空空如也的脑袋瓜。曾经聪敏过人的美鹤，居然变成这么不科学的小傻瓜，这到底是怎么一回事？

“就是那时候，我妈跟你外公分手，她说想斩断杂念，加入了教团。所谓的杂念，就是这个世上的烦恼。”

“既然斩断了那不就好了吗。用不着再在意我外公了。”

我不自觉加重语气，美鹤结巴地说：“看来你也不肯原谅我。因为我待过杀人教团所以你歧视我。”

我偏着头。“应该说，你好像脑袋有点毛病哦。”

“哎哟，你真是没礼貌。我还在这么想你呢。”美鹤傲然抬起头。“你这人啊，从以前就在意容貌，对容貌的想法很不正常。不管什么事，都只计较脸蛋。我能理解你因为百合子太漂亮所以自卑，可是你的关心已经到了异常的地步。你从高中时就喜欢炫耀自己是混血儿，其实大家都在背后偷笑。你的确不漂亮，可是，只要好好锻炼意志力，肉体上有多少问题都能克服。”

我做梦也没想到会从美鹤口中听到这种充满虚伪的谩骂。由于太惊讶了，我一时也无法反驳，只能目瞪口呆。不过，美鹤坐了六年的牢，想法会有这么大的差距或许也是无可奈何。没想到，激动的美鹤还有话要说：

“你对百合子的憎恨也很不正常。应该说是嫉妒吗？百合子同样是混血儿却很漂亮，你身为她姐姐处境的确尴尬，但也用不着那样欺负她吧。我全都知道，是你向学校密告百合子跟木岛。百合子要跟男生部的人怎么交往，应该都跟你无关吧。只因为百合子是风云人物，又是偶像，你居然就打小报告说她在卖春，害得亲妹妹退学，这股恨意太可怕了吧。很抱歉，只要你一天没清偿因果报应，你的灵魂就永远无法超生。纵使你投胎转世，也只能当一只在地面爬行的虫子。”

我一气之下忍不住还嘴。我受不了被受到洗脑的美鹤说成这样。

“美鹤，你这人真的很笨耶。全学年第一名算什么，东大医学系又怎样。刚刚听你说什么渗透压，真是够了。我本来还以为你是聪明的松鼠，原来你是蛞蝓。你只是死要面子罢了，简直跟和惠一样。”

“你也变了，你的脸真的变得像一整团恶意。你这人的真面目到底是什么？你一直靠着说谎过日子吧。你该不会到现在还在炫耀自己是混血儿吧？你只是个想取代百合子的女人。”

我愤然踹开椅子站起来。由于力道过猛，我坐的那张包布的椅子差点往后翻倒。我忽然察觉，不知不觉中女服务生已退避三舍，正在远眺互相怒骂的我们，回过神的美鹤慌忙遮住脸。我把账单推给美鹤。

“我要走了。谢谢你请客。”

美鹤把账单推回来。

“我们各付各的。”

“被你这样大肆批评，还要各付各的，未免太过分了吧。反正我就是对百合子有自卑情结。不过，在百合子公审的日子被你这样说，你有没有想过被害者家属的立场？人家的心灵创伤你要怎么负责？我要你赔偿。”

“凭什么我要赔偿？”

“你家不是很有钱吗？你妈光是酒家就开了好几间，还为了你的虚荣在港区租豪华公寓。她为了跟我外公同居，不是还在河岸区买了自动上锁的公寓吗？我可是个小小的自由业者耶。”

美鹤毫不客气地放言：

“你啊，只要碰上对你不利的时候就突然变成穷苦的小自由业者了。你平常不是都自信满满地吹嘘说你要成为德语翻译家吗？我还记得你的英文分数很烂，光看这一点，你就不像是混血儿。我可要声明，我家根本没什么钱。卖掉住家跟店面得来的三亿元与两辆车子，还有位于清里的别墅土地通通都捐给教团了。”

我不甘不愿地把钱放在桌上，美鹤一边数零钱一边说：“我啊，下次公审还会来。我觉得这样对我重回社会大有帮助。”

随便你——我吞回这句话，匆忙迈步跨出。结果，美鹤黏答答的布鞋声追了过来。

“哎，我差点忘了要紧事。我收到木岛老师的信。”

美鹤从信玄袋中取出信封，摊在我面前。

木岛老师，真是令人怀念的名字。为了那个不肖子，不得不辞去教职的木岛老师，有着宽阔额头和纤细鼻梁的学究型生物老师，美鹤的初恋对象。可是，我讨厌对我与百合子的生物学差异产生兴趣的木岛老师。当然，也讨厌他儿子。

“木岛老师什么时候寄信给你的？”

“我在狱中也收到好几封。老师非常担心我，我们一直有通信。”

瞧美鹤说得一脸得意。我压根没听说过木岛老师的消息，还以为他已经死了呢。没想到，他居然偷偷写信给美鹤。

“他倒是挺好心的嘛。”

“他是对自己的学生发生丑闻感到心痛，我想大概就像我担心病人一样吧。”

“你的病人又不会发生什么丑闻。”

“对于还没有完全回归社会的我来说，你的恶意太伤人了。”

美鹤一边大口叹气一边说。可是，我已受够了美鹤，巴不得赶紧开溜，哪还顾得了什么恶意。这下子，百合子与和惠的公审等于变成了同学会，一直活得默默无闻的我，对于早已遗忘的人突然出现，或是听到旧识的消息，常常感到很疲倦。这一切不是我的错，都是因为当起妓女的百合子与和惠，被人用那种引起一般大众好奇的方式杀掉才惹出来的。

“信上也写到你，所以我特地带来给你看。信借给你，下次公审时一定要还给我哦。”

美鹤把厚厚的信封交到我手上。拿着这封我连看都不想看的信，我本想还给美鹤，但美鹤已经摇摇摆摆地走远了。我凝视着美鹤的背影，试图寻找昔日的记忆。擅长网球的美鹤，轻快跳着律动操的美鹤。那时我曾经害怕过美鹤十项全能的运动细胞和优秀头脑，甚至觉得她是怪物。

可是，如今的美鹤恐怕连普通的行为都做不好。美鹤过于害怕公安，一直回头确认周遭没有可疑人影，以致每次都和前方走来的路人正面撞上。尽管对方忽左忽右地试图闪避，但美鹤却总是往对方走的方向去，这就好像在看同极的磁铁互斥相撞一样有趣，不过她还真是迟钝异常。被撞到的人毛骨悚然地看着美鹤的脸，从上到下打量着她那身毫无主张、怪里怪气的服装。美鹤对他人的视线毫不在意，径自走到电梯前，然后，等了一会儿，才发现电梯按键的存在。

美鹤在高中时是一只连学校这种残酷丛林也能适应、过得生气蓬勃的松鼠，如今却成了无法适应社会的蛞蝓。想必美鹤只能栖息在湿叶片的背面吧。凡是以前认识美鹤的人绝对无法相信她那呆滞的模样。成了空壳子的美鹤，又摇身变为别种怪物了。

我回想起高中时，曾觉得我和美鹤就像地下水脉相连的山中湖，美鹤的水位下降时我也会下降，我们的感情相互呼应，思考的方向完全一致。然而，当时的那条水路已经消失，我们各自成了独立的寂寞湖泊。而且，美鹤的湖泊早已枯竭，暴露出干涸龟裂的湖底。我真希望自己没遇到美鹤。

“你是平田小姐的姐姐吧？”

有人喊我的名字。我连忙将木岛的信塞进口袋，抬起头来，眼前站着的男人看来有点眼熟。他穿着看似昂贵的茶色西装，四十几岁，留着泛白的络腮胡，像歌剧歌手般体型浑圆肥胖，是个看起来就像吃得很好的“肉厚质”男人。他用洪亮的声音对我说：“不好意思，能耽误你一点时间吗？”

我思索着在哪里看过他，可是还是想不出来。看我歪着脖子，他连忙自我介绍。

“你忘了吗？我是张的辩护律师田村。”

田村邀我去我才刚走出来的咖啡屋。这样八成又会遇到那个眉间有黑痣的女服务生。我抓着田村滑溜溜的西装衣摆。

“律师先生，我想在这里谈就好。”田村不太情愿地点头同意。

“没关系。是我偶然看到你，主动叫住你的嘛。我本来打算晚一点要打电话给你。”

田村勉强走向走廊角落，那是餐厅的旁边。午休时间结束，已经打烊的餐厅里，员工正在挪动桌子、搬运啤酒、筹备客人包下场地举办的宴会。法庭明明是决定别人命运的场所，地下室却还想饮酒作乐，真是会自得其乐。我可死也不想当被告，我想。

“我不知道你是怎么想的，但我直觉张也杀了和惠。”

田村目瞪口呆，假装在调整芥末黄的领带结。

“遗属的心情我能够体会，但就我的感觉，恐怕是冤枉的吧。”

“怎么可能。单就面相学来说，张也是恶人相，所以绝对不会错。”

田村只是一脸困惑，并未对我的说法提出反驳。大概是觉得我是被害者家属，就算被我怎么说也无可奈何吧。然而，我可不是那种会被受害者意识左右、感情冲动的笨女人。我认为应该就面相学的角度来讨论，吞了一口口水准备开口。没想到，田村却压低声音如此说：

“老实说，我想请教您的是百合子小姐与和惠小姐最近是否有来往。据说检察官也无法证明，但我想来想去总觉得不可能只是巧合。因为，令妹和您的老同学和惠小姐，相隔不到一年都遇害了。如果说是巧合未免太奇怪了吧。您曾从她们两位那里听说什么吗？”

百合子的手记在我脑海闪过，但我为什么非得特别告诉他不可呢？田村自己去调查不就行了。对，我知道律师收取的费用很高。我做出毫不知情的样子。

“我可不知道。因为，我跟百合子还有和惠完全没有来往，我看她们俩只是运气不好吧。就面相学来说，张是个混合了肌角质和肉厚质的妓女爱好者。张也杀了和惠，绝对不会错。”

田村慌忙打断我的话。

“呃，我知道了。不用再说了，张的案子正在审理当中，请不要再说了。”

“为什么？我可是失去心爱妹妹的受害者家属呢。”

“您的心情我非常能够理解。”

“你到底知道什么？”

我渐渐觉得折磨这个律师很好玩。不过，急出满头大汗的田村，一边四处搜寻口袋想要拿手帕，一边巧妙地转移话题。

“说到这里，那个新兴宗教的干部也来了，据说那个人也是您的同学。您的班上，该怎么说呢，还真是特别。”

“对，今天好像在开同学会。”

“像这种大型公审，还有另一种功能，就是会让分散各地的人聚集，或是下落不明的人会主动联络。她在大门门口还被电视摄影机和八卦杂志紧追不放呢。”

美鹤没被公安抓到，却被记者逮到了。我松了一口气，庆幸自己没和她一起走。

“美鹤虽属于面相学的纤细质，可是眼光软弱无力，所以我想可能是气力不足吧。”

这时，田村对我说声“失陪了”就匆匆走进咖啡屋。人家还没说完呢，我狠狠地瞪着他那肥厚的背。不过话说回来，说我们班特别是什么意思啊？真是气死人了。这时我的脑中，刚才美鹤说的话仍然萦绕不去：

“你的确不漂亮。”

这让我很受伤。您一定会说，都快四十岁的女人了，怎么还会被别人说的话刺伤。可是，我做梦也没想到，事隔多年之后，居然会被突然出现的美鹤指责。因此，我受到双重伤害——一重是来自“不漂亮”这句话，另一重是这句话居然出自我一直深信两人友谊深厚的老友口中，而且目的是为了伤害我。

为了生存，这些年来我一直在磨炼自己的恶意。可是，我对别人的恶意却很脆弱。或许我的恶意，就像做坏的油炸天妇罗，只是裹着厚重的面衣，它在“美鹤的恶意”这个浓烈的酱汁中逐渐溶解，徒然成为软趴趴包覆着油炸物的东西。如此说来，油炸物是什么呢？

我突然对自己丧失自信，这对我来说是很少见的事。这种时候，要是外公在的话，就可以向他寻求安慰了——我第一次对自己的孤独身世感到悲哀。正因为围绕我的世界不怀好意，我才会更加锻炼恶意，一直努力想在受伤之前先教训对方。是我变软弱了吗？

好不容易走回国宅，屋里很冷，飘散着老旧榻榻米沾染的味噌汤的气息。我点燃煤油暖炉，环视屋内，好寒酸的屋子。以前阳台放满了盆栽时，我们虽然贫穷，却很幸福。因为百合子不在日本，我又考进了Q女高，还意气风发地决心守着血脉相连的外公，祖孙俩相依为命地过下去。或许是因为外公犯过诈欺案，我才会喜欢外公，因为，他是个比我软弱的人，对，很奇怪吧，一点也不像我的作风。今天的同学会让我变得很沮丧。您问木岛老师的信吗？到了晚上我才勉强拿出来看。字迹就像一般老年人，写得颤抖扭曲难以辨读，而且果然如我想象的都是在说教，不过您想看就看吧。我无所谓。



敬启

美鹤，你好吗？信浓追分的冬天特别严寒，院子的土都被霜柱顶了起来，就这么冻结一切的漫长冬天很快便会来临，我也六十七岁了，即将迈入人生的冬天。

我还是一样，在N火险公司的宿舍当管理员。由于早已过了退休的年纪，本以为公司会资遣我，可是承蒙每年来访的总经理厚爱，总算还能继续做下去。总经理也是Q大的校友。

首先，听说你出狱了，恭喜你。如此一来，寄给你的信或是你寄来的信，都不用再遭受被检阅的不快下场了。你服刑多年，真是辛苦你了。我可以体会，你一定很担心你先生，以及托人照顾的孩子。

不过，你现在才四十岁，还有大好前程，既然你已从被洗脑的噩梦中早早觉醒，只要对牺牲者不忘谢罪与安魂，在现世努力地走上正途，我相信一定会有好事发生。如果有什么我能做的，尽管告诉我。

你是我教过的学生中最优秀的，所以我对你的未来毫无不安。不过，我再次领悟到，人生就是会有这样的失足。对于你的犯罪行为，当年我教导你时竟毫无所觉，因此我也难辞其咎。我决心要和你一起赎罪。

老实说，自从你所属的教团犯罪后，我的内心始终无法平静下来。同时，前年和去年相继发生的悲剧，更让我坐立不安。你也知道，平田百合子和佐藤和惠被杀了。据说是同一个犯人犯下的罪行，虽然社会上因这个巧合而骚动，但她们俩惨遭杀害、弃尸，更令我无比心痛。因为我对她们俩记忆深刻。

尤其是佐藤和惠的案子，媒体都基于猎奇心态强调她“白天是综合职衔的精英，晚上变成青楼妓女”。没想到那么认真努力的学生的死，居然成了冷血媒体的猎物。一想到家属的遗憾，我真想登门亲自致歉。或许你会说：老师何必道歉？包括我的长子的事在内，不论是身为父亲，或是身为教育者，我都无法挥去自己是否走错路的疑虑。

原本，Q女高所标榜的就是“女性自立与高度自尊”这个教育理念。可是，有份调查资料却显示，Q女高校友的离婚、未婚、自杀率远比其他学校高。在优渥的环境中，抱着自尊与自傲地努力求学的优秀女学生，为什么得比其他学校的学生更不幸呢？与其说因为现实社会太严酷，或许应该说我们把学校塑造得太像乌托邦了。又或者，是因为我们疏于传授防身术来面对现实社会的龃龉。这样的念头令我的内心激荡不已。不，其实这点对我们做教师的也一样，我们也该深深反省自己是否太过傲慢不解世事。

在严酷的大社会中担任宿舍管理员这种基层工作，令我肃然。面对大自然，赤裸裸的人类无能为力。科技缠身的我们少了科学就活不下去，但是光靠科学同样无法生存。心灵其实也需要一些什么，但我们在学校教导学生的却似乎只有科学之心——我怀着这个令我感到羞愧的念头。在你的信仰中，有没有这样的教育呢？

我认为应该要重新思考教育的意义。可是，终于醒悟的我早已年迈，不再是第一线的教育者。不仅如此，还是一个因为儿子丑闻辞去教职的失败教师。这份悔恨和你做的事，以及平田小姐、佐藤小姐发生的惨案，折磨着晚年的我。不过，我并不是在责备你的行为。因为我认为，那将是你今后要用一辈子去偿还、思索的。

利用当宿舍管理员的余暇，我把木岛拟穀盗（Kijima－Tribolium castaneum）个体群的研究当成毕生志业。木岛拟穀盗是一种甲虫，由于是我在后面森林偶然发现的，所以很荣幸地以我的姓氏木岛（Kijima）命名。既然该昆虫以我来命名，我就得当把它作研究主题——就在这样半义务半权利的心态下我一直继续研究，这你想必早已知道。

生物的个体群很有意思。只要有良好的食物与生活环境，个体数会不断增加。像这样个体密度不断升高就叫做个体群成长，这你应该也很清楚吧。个体密度一旦超过饱和状态，个体之间的竞争就会趋于白热化，导致出生率下降，死亡率增加。个体密度的升高，往往会影响到个体的发育和形态、生理各方面，这是生物学的常识。

我研究的木岛拟穀盗也发现了突变种。比其他甲虫的翅膀长，脚也较短。我认为这一定是因为个体密度过高，为了增加移动力，导致昆虫的形质产生变化。我很想观察这种变种会变成怎样，可惜我恐怕活不了那么久。

请你不要以为这是题外话，这件事，让我联想到你们。说不定，你的信仰、平田小姐的流莺工作、佐藤小姐的双重生活，都是个体在形质上的变化吧。与其说是个体密度过高，或许应该说，是在同一个生活环境滞留的苦闷所造成的吧。我不得不怀疑，是这种苦闷导致形态的变化，那想必是严酷且艰辛的体验。我想，我们无法教导你们如何度过这种艰辛体验。不仅如此，甚至可以说，是我做了更悲惨的实验，引出这些结果。

即便是优秀的你，恐怕也无法明白我在写什么，所以我就写得更坦白一点吧。



从报上得知平田百合子小姐的事件时，令我受到你出事时同等——不，甚至更强烈的冲击。因为我怀疑，也许是因为当初我决定将我儿子和平田小姐退学，过了二十年后，才会掀起这次的事件。当平田小姐的姐姐（名字我忘记了。是和你同班的不起眼的人）来找我商量，说百合子和我儿子联手在卖春，问我该怎么办时，我当场就放话：“不可原谅，八成得退学。”

老实告诉你我当时的心情吧，我觉得平田小姐比我儿子更不可原谅，这只能说是教师绝不该有的私情。这件事说来丢人，但我还是要照实写出。不过，这不是告白游戏，而是深刻反省到自己当时的决定欠缺教育上的顾虑，更欠缺人情世故上的慎重。

很巧的是，当初也是我决定让平田百合子转入Q学园国中部的。当时平田小姐刚从瑞士回国，转学考的成绩不太理想，尤其是国文和数学的分数特别糟，其他的教师认为她未达Q学园的标准。可是，我却硬是让她转进来了，理由有好几个。首先，当然是因为平田小姐太美让我动了心，即使是我这样的中年教师，也期盼着能够随时观察美丽的事物。其次，最大的理由，是我想做一个生物学的实验，看看如果在单一的个体群中放入突变种会有什么结果。

这两个动机，最后都背叛了我，让我失去了教职。果然，我不该把那种美如天仙的人，放入单一个体群中，这个举措掀起的波纹太大了。讽刺的是，我儿子竟然当起了平田小姐的龟公，赚取肮脏的黑心钱丢人现眼。而更让我不安的是，怀疑是因为我一时心血来潮让平田小姐入学，又命她退学，才会让她日渐堕落、终至横死。

我命平田小姐退学时，曾把让她寄宿的强森夫妇请来说明。我记得当时强森太太很生气，还说要把平田小姐身无分文地赶出去。我也赞成这个意见，因为我很气平田小姐。然而，不管平田小姐做了什么，那都不是尚未成年的平田小姐的责任，而是生活环境出了问题。我虽然察觉到这点，还是对平田小姐感到气愤。

平田小姐的姐姐也是，平田小姐退学后她不仅没有因此打起精神，我听说她反而日渐枯槁。要说是我造成她们俩在校内的争执，也不为过。因为姐姐是靠着实力考上，做妹妹的百合子却只因我的好奇心得以入学。我不该把人类当成生物实验的对象。

同时，佐藤小姐的事也令我耿耿于怀。佐藤小姐在Q女高遭到欺负这件事，我认为，原因可能也出在平田百合子小姐的入学，我不得不联想到这其中的因果。佐藤小姐崇拜平田小姐，苦恋我那和平田小姐在一起的儿子，却因此被平田小姐的姐姐拿来出气，其实我并不是没听说这件事，但我却故意视而不见。对佐藤小姐来说，好不容易才考入Q女高，入学后的生活想必很残酷吧。即便如此，我仍以为这是个体间无可奈何的竞争，竟然袖手旁观。

努力与个体密度升高导致的发育、形态及生理变化无关，反而应该说是白费力气。因为，变化是个体自行产生的。就因为我们这些教师——不，教育本身一直勉强佐藤小姐这样白费力气，佐藤小姐无论是在大学或公司，都持续努力着，最后导致崩溃，终于出现了形态的变化。可是，她的变化却是去迎合男性欲望。她之所以会产生和自立自尊的理念背道而驰的变化，或许是我当时那个心血来潮造成的，我不得不这样想。如果平田小姐没入学，或许佐藤小姐在学期间也不会罹患厌食症了。

如果个体密度低，生物会单独生活显得很孤独，如果个体密度高则会出现变化，形成集体生活的群生相。可是，我觉得女学生不可能会孤独的，因为生存竞争太激烈了。如果光是比较成绩、个性、经济基础也就算了，最重要的是，还加上了容貌这个与生俱来无法改变的变数。这些因素纠缠成复杂样貌，引起“这项获胜就输掉别项”的激烈竞争，但我却让平田小姐这个超级女学生加入。直到我儿子和平田小姐退学后，我才听说连男生部也为了平田小姐发生各种争端。这是我一直忽视，或者说置之不理，姑息了二十年后发生各种事件的导火线。现在你能理解我说我难辞其咎的意思了吗？

美鹤，即使像你这样头脑优秀的学生，我也不认为你能超然于这种竞争之外。我想，你大概是不断累积别人看不见的努力才能保持优势吧。你的容貌也很出色，成绩更是高人一等。可是，在你凌厉进击的背后，想必有某种力量促使你不得不这么做吧。那股力量，如果是落败之后才会产生的某种东西，那么当你不再感到落败时，你就会立刻失去目标了。这时如果不处理，你便会变成怪物。

我没有看出这一点，我必须承认这是我身为教育者的失败。同时，我也很懊恼，当初应该掬取任何人都会遭遇的“落败”部分来教育你们。可是，一切都已太迟了。许多人失去性命，而你，在本应迈向成熟的中年期却不得不入狱服刑。这件事让我非常遗憾。至少，应该把这种心情告诉平田小姐的姐姐，可是很抱歉的是我连她的名字也想不起来。是的，在那个时候，我虽是教师却也被平田小姐的魅力迷惑，甚至还曾嫉妒自己的亲生儿子，实在很可耻。



我和儿子高志已断绝父子关系。现在，他在哪里靠什么过生活，乃至是生是死我都不知道。根据谣传，我听说他退学后依旧做着同样的工作。高志沉溺于轻松赚钱的甜美毒药（而且是利用女性的最糟糕毒药），恐怕一生都无法脱离那个泥沼吧。我太太或许瞒着我跟他联络，但她甚至不曾试图告诉我儿子的消息。可见我的愤怒有多么猛烈深刻。

正如我曾告诉过你的，我太太在三年前已因癌症去世了。是我和小儿子一家送她去火葬的，我并不晓得高志是否听说了我太太的死讯。我的小儿子原本毫不知情地过着校园生活，却因为高志退学以及我的离职办了转学，从此和高志断绝关系。

我太太生前很疼爱高志，所以我想她一定很遗憾。可是，我就是无法原谅他。他居然做出这种丑事，替同班的女学生介绍恩客，收取中介费。而且，他甚至还替大学的运动社团和教师拉皮条，以经纪人自居。高志的行为太可耻了，已经远远超出我的容许范围——不，价值观了。纵使说高志毁了我也不为过。

根据校方的调查，高志赚来的钱高达数百万。我儿子靠着黑心钱考取驾照开着进口车到处跑，背着我享受华美的生活。那个金额，将近客人付给平田小姐金额的一半。换句话说，高志以伤害平田小姐的身心来累积自己的财富，他的行为简直是猪狗不如。说来惭愧，我和我太太都没有察觉自己儿子干的好事。或许你们会奇怪，住在同一个屋檐下怎么会不知情，但我儿子把这些事当成秘密，在家一如往常地面对我，过着双重生活。

现在想想，在高志心中，或许潜藏着对我的反感与报复心。因为我虽是高志的父亲，却同时也在同一所学校执教，又对平田小姐抱着难以形容的感情。高志对于平田小姐，如果抱着和我相同的感情，绝对做不出拉皮条的行为。正因如此，他才会想出那种堪称冷血的“生意”吧，想到这里我深感震撼。他对别人欠缺爱心和想象力更让我受伤。换言之，我让两个儿子念我的母校Q学园这件事本身很可能就是错误的出发点，包括最近发生的事在内，我深感自责，只觉茫然失措。

应该说是不可思议的缘分吧，我知道遇害的佐藤和惠小姐曾数次写信给高志。当时，我曾如此吩咐高志：“要抱着诚意好好处理。”因为我知道高志对佐藤小姐毫无兴趣。虽然我无从得知高志的处理是否得体，但佐藤小姐高中念到一半就罹患厌食症，多少让我怀疑可能是高志造成的。可是，我无能为力。这件事，也让我深刻感到都是我让高志入学的错。

一个年近七十的老人回顾起来，青春实在太残酷，年轻人往往把自己搞得太尖锐敏感，容不下别人。可是，我觉得Q学园的青春似乎更残酷。不，不只是Q学园，日本的教育本身，或许就是如此。前面，我曾写到我似乎只有教导学生科学之心，我就把原本害怕不敢写的事再多写一点吧。



事实上，我不仅没有在学校教导大家真相，我还很担心是否在大家心中埋下了别的“锚”。那就是“比别人优越”这种绝对的价值观。我担忧或许那才是真正的洗脑。因为，努力却得不到回报的学生，将会终生受那个“锚”折磨。佐藤和惠小姐不正是如此吗？或许，平田小姐的姐姐也是。她们两个，并不平庸，但在课业上却不是你的对手。

同时，面对那个连我们埋下的“锚”都能破坏的事物，我感到更加无力。那就是不管再怎么努力也无法改变、与生俱来的“美”。

美鹤，你在狱中写给我的信上，曾经表白过你以前对我怀有好感。我一方面感到开心，同时也很惊讶。老实说，当时我一边教着念高中的你，心里却被美丽的平田百合子占据。因为她比任何人都美，光是望着她便能带给我幸福。这件事，似乎让“必须比别人优越”的这个“锚”变得软弱无力，不，应该说是变得毫无意义吧。因而，人才会铆起劲来否定天生的“美”，试图强化“锚”——换句话说，也就是去努力。我总觉得平田百合子小姐的存在本身就惹人憎恨，才会因此被赶出学园。同时，侮辱、排斥“美”的人恐怕也无法解开“锚”，只能把“锚”沉入海底深处，在大海上任由巨浪翻弄。

我说得太过分了吗？我说的有错吗？我也不知道。不过，在追分过着平静的生活之时，难免会回想起过去种种，想着“如果那样做，那个人就不会死了”或是“如果那样说，这个人就不会做这种事了”之类的，内心回荡着惭愧的念头。



我明白你先生和你自身行为的善恶对错。那是绝对不可以、不能饶恕的事。可是话说回来，这和你们的信仰是什么，我认为是两回事。问题不在于信仰的对错，而在于是什么让你们接受“杀害别人也无妨”的这种信仰，我很想知道这点。像你这么优秀的学生，曾经也是一个足以匹敌平田小姐的超级校园明星，可是，你却丧失了理性。另一方面，平田小姐也只能以对男人来者不拒、出卖灵肉当妓女的这种方式，在这个世上活下去。这到底是怎么一回事呢？说是教育的失败，当然很简单。可是，正如我刚才也写到的，处于个体密度的窒息感中，身为教师的我感到一筹莫展的无力感，同时也有一种提高个体密度的罪恶感。

我前面写过，很想向佐藤和惠小姐的家人磕头道歉，我也想去见平田小姐的姐姐，对于我一时心血来潮造成的可怕结局，向她赔罪。可是，尊贵的生命已经失去了。这是何等残酷的事。

我想我大概会在这寒冷的山中一边观察昆虫一边日渐老朽吧，我认为这样也好。可是，包括你在内，以及平田小姐的姐姐、佐藤小姐的家人，该怎么面对这种丧失感呢？啊，我真的很担心。

你才刚出狱，我就写了这样脉络不清的长信，还请你原谅。还有，等你恢复精神后，还请来追分这里一游。我可以让你看看我的毕生志业。

端此

木岛高国



怎么样？木岛老师的信有趣吗？到这个时候才反省明显已经太迟，他却还在唠唠叨叨地想什么呢？我实在无法理解。而且，木岛的儿子居然也叫做高志[image: 注释3]，这个名字我早已忘了，所以一想到这个不禁笑了出来。美鹤的先生也叫TAKASHI。TAKASHI有两个，无论哪一个，长相都不合我的胃口。而且，木岛老师把我都忘了，还说什么“名字我忘了，是和你同班的不起眼的人”，这算什么嘛，没礼貌也该有个限度。这样也配说他曾任教师吗？他这个老糊涂，未免太可笑了。反正我永远只是“百合子的姐姐”。

木岛老师说，个体密度一旦升高，个体的形质就会产生变化，但我不这么想。美鹤、百合子与和惠，纯粹只是腐败了。发酵和腐败，都是微生物造成的，当初告诉我们这点的，不就是生物教师木岛老师吗？而且他还说发酵和腐败都需要有水分。在我想来，对女人来说，所谓的水分，就是男人。

我和百合子不同，最讨厌男人这种生物。我从未和男人相爱，也没性交过，所以才能没有发酵也未腐败地这样活着。对，我是干燥掉的树木。百合子是天生的花痴，所以经过长久的发酵后腐败了。美鹤是结婚走错了路所以腐败，和惠则是随着年华老去，渴望着生活中没有的滋润而腐败灭亡。您说不是吗？

2

下次公审是一个月后。下午两点开庭，所以我向课长报告必须提早离开区公所。我是个临时雇员，如果迟到或早退，课长通常不会有好脸色。可是，我一说是为了百合子的官司，他立刻点头答应说：“没关系，没关系。你去吧。”我心想，看来只要用这招，要怎么翘班都没关系。不过，我并非想去旁听审判。我根本不想看到张那张倒霉脸，也很怕被记者追逐。可是，美鹤叫我一定要把木岛老师的信还给她，所以我不去不行。我这人向来说话算话。不过话说回来，美鹤这次会以什么装扮现身呢？她那更年期燥热潮红的毛病不晓得怎样了？我多少抱着几分期待。

我提早抵达法庭一看，一个短发女人正朝我一直招手。黄色高领毛衣配上茶色裙子，胸前围着时髦的丝巾。我不禁侧着头怀疑自己有这样的朋友吗？

“是我，美鹤啦。”

大大的门牙，看似慧黠的双眸，的确是美鹤。上次那个装扮奇妙的中年女人到哪去了？

“哎哟，你变了呢。”

对美鹤的变化吃了一惊的我，把袋子胡乱往座位一放。结果美鹤的皮包跟着掉到地上，美鹤皱着眉捡起来。那已经不是信玄袋，变成GUCCI的黑色肩背包了。

“那个皮包是哪来的？”

“我买的。”

那你上次还说没钱。不是才刚哭穷抱怨财产全都捐献了，坚持要各付各的吗？一个GUCCI的皮包，价格恐怕足够买十个我的包包了。我很想酸她两句，不过姑且还是点点头。

“太好了，你看起来气色很好。”

“托你的福已经比较安定下来了。”美鹤露出微笑。“上次还不行，现在好像总算可以适应社会了。之前就像浦岛太郎[image: 注释4]一样毫无办法。城市变了，东西的价钱也不同了，坐了六年牢后，对社会的变化真有切肤之感。老实说，我上周去了木岛老师的宿舍，在那聊了很多之后就好多了。我想，我应该可以振作起来。”

我忽然有点失望，在她旁边坐下。

“你见到木岛老师了？”不知为什么，美鹤突然羞红了脸。

“对呀。一想到借给你的那封信，我就觉得好怀念，干脆直接去找他了。老师高兴得不得了，我们俩还在冬天冷清的轻井泽森林散步呢。虽然很冷，一想到还有这么温暖的人就觉得好感动。”

我不禁哑然，紧盯着美鹤羞涩的脸。

“你该不会又渴望水分了吧？真是不怕死。”

“水分？”美鹤一脸不解地回看着我的眼睛。“那什么意思？”

“没什么。对了，这个还你。”我把木岛老师的信塞进美鹤手里。

“你看了吗？”

“看啦。都到了这个地步，他还在鬼扯什么啊，我看他是老糊涂了。”

“为什么？因为老师不记得你的名字？”美鹤问得很直接，让我又火大起来。

“当然不是因为那个，干吗这样说？”

“我一说把信拿给你看，老师就很挂念你，还说他那样写不晓得会不会让你不高兴。老师担心你会因为百合子的事意志消沉。”

“我才不会。反正我只能当百合子的姐姐。”

美鹤叹了一口大气。

“这么说好像有点难听，但你从以前就喜欢使性子，真可怜。我看你也该摆脱百合子的束缚，还自己一个自由了。老师说这可能也是一种洗脑哦。”

“你怎么开口闭口都是老师、老师的，出了什么事？”

“没有呀。只不过，老师的话触动了我的心弦。”

说不定，美鹤爱上了木岛老师，就和高中时一样。就是有这种人，吃了亏还不知悔改，老是要重蹈覆辙。我对美鹤很不耐烦，遂把脸转向前方。这时，双手铐着手铐、腰上挂着绳子的张，在两边法警的挟持下走进法庭了。张看似软弱地瞄了我一眼，立刻撇开视线。我觉得整个法庭都把注意力转移到我身上，想要好好确认被害者家属对抗加害者的这个对抗模式。人们大概很想看到我的憎恨视线划过空中刺向张的那一瞬间吧，为了不辜负大家的期待我瞪着张。没想到这时，美鹤却来碍事。美鹤戳着我的手臂说：“你看那边。看那个人。”

我一边觉得很烦一边转头，两个男人正要在旁听席的后方空位坐下。是一个胖男人和一个俊美的年轻男孩。

“你看，那该不会是木岛高志吧？”

木岛高志，虽然总是露出我最讨厌的乖戾眼神，气人的是，他却是个翩翩美少年。体态苗条令人联想到蛇，小巧的头盖骨也形状完美，五官精巧细致，细长的鼻梁尖端很尖，令人联想到锋利的上等刀刃。此外，想必也有暗恋他的女生觉得他那丰厚的嘴唇略带性感吧。对，就像那个佐藤和惠。不过，再怎么说，眼前这个少年都未免太年轻，而且他以前也没有俊美到这种地步。我无法转移视线，连审判长入庭时都还在回头凝视那两个男人。

疑似木岛的男人把双排扣大衣仔细折好抱着，开庭行礼时笨拙地呆站着。大家都坐下了，他依然睨视着空中，胖男人拉着他的手臂让他坐下。即便隔着朴素的黑毛衣，也能窥见他的肩胛骨和胸膛肌肉难以形容的匀称比例，就像介于少年与青年之间的小树般的柔韧挺拔。而且，还有一张掠取了男女两性优点、难以描绘的俊俏脸蛋。尤其是浓密的眉毛形状特别美，画出一道令人忍不住想用手指抚过的完美弧形。我终于断定，那绝不是木岛。

“那个人再怎么看都不可能是木岛高志。”

“是木岛啦，是木岛。绝对不会错。”美鹤顾忌着静悄悄的法庭低声说。

“他怎么可能那么年轻，而且他以前看起来比较不怀好意。”

“不是啦，我是说那个胖的。”

我惊讶得差点从椅子上站起来，那个胖男人不管怎么看都有一百公斤。如果不把他脸上的肉大幅削去，根本不可能挖掘出木岛高志的影子。审判开始了，但我的注意力都放到后面那两人身上，根本无法集中精神。而且，那天的审判只是在询问张的出生背景，无聊得不得了。

“我小学的时候，是个非常优秀的学生。我天生就特别聪明。”

为什么当着大家面前他也能这样大言不惭地自吹自擂呢？百合子居然死在这种无聊家伙的手里。我目瞪口呆，一边忍住哈欠，同时依然在想着木岛高志。他怎么会变得那么丑呢？简直判若两人，他的变化之大甚至令我很想通知那个宣称已断绝父子关系的木岛老师。对了，可以拍照写信寄给他——我如此想道。

公审终于结束，张一走出去，美鹤就垂下肩膀微微叹气。

“啊，我还是无法忍受法庭。这让我想起自己受审的情景，再没有比那时更让我觉得自己被剥得赤裸裸的。刚才听到被告询问，让我又回想起来了。我的历史，通通被暴露在光天化日下。听着听着，会逐渐有种奇妙感觉，仿佛是自己又不是自己。而且，入会仪式弄出人命的事情被公开后，我突然开始害怕，领悟到自己的确成为帮凶结束了一条生命。虽然我之前就想过，我应该遭到报应，但那一刻我浑身发抖，简直站都站不住。每个人的人生都有故事，而这些故事都带有力量，我本来应该成为救人的医生，怎么会做出这么可怕的事呢？我不禁愕然。审判就在我一团混乱的情况下进行。唯一值得安慰的是我妈把信徒们带来了。入庭时她用眼神对我打了一个小小的暗号。仿佛在告诉我：加油！你没有错。开庭审理，虽得在公众面前受审，却也是个跟外面的人见面的好机会。”

“那，听起来你根本没有反省悔悟嘛。”

“应该说我感到混乱，对于人生故事所具备的力量。”

我对美鹤复杂的感慨已经听不下去了，连忙举手打断她。再不快走木岛高志就要离开了。我虽对木岛高志本人没兴趣，但非得打听一下他带来的少年才甘心。那是什么人？为什么会和木岛高志一起来？那是个举世罕见的美少年啊。会是木岛高志的儿子吗？要不然究竟是谁呢？我苦恼地左思右想。如果，那是木岛高志的儿子，那么即便木岛自己再怎么丑，他的价值在我心中也会一路攀升直上云霄。我看美鹤还有话要说，于是如此说：“开个同学会吧。”

“你在说什么啊？”

一个旁听者都不剩的法庭里，响彻美鹤愚蠢的声音。这时，令人惊讶的是，木岛高志竟然主动朝我和美鹤的位子走过来了。木岛高志穿着花哨的毛衣和牛仔裤，刻意装年轻，抱着看似名牌货的小包包，就像个落伍的流氓。那个包包里，肯定塞满了鼓涨的皮夹和手机、低俗的名片等物。可是，遗憾的是和他同行的少年对这边毫不关心，依旧游移着视线坐在椅子上。

“你是美鹤吧？”

身体一旦长出赘肉，连声音都变粗了。木岛高志的声音混浊含糊，带着鼻音。酗酒、抽烟加上熬夜，生活不正常的最好证据就是脸色青黑、皮肤的毛细孔粗大显眼，仿佛用手指一按，脸皮就会进出油脂。我如此想象着，忍不住想尖叫。可是，美鹤却微笑打招呼：“你是木岛吧？好久不见了。”

“美鹤，苦了你了。我看到报纸吓了一大跳。那件事，已经没事了吧？”

木岛高志用老江湖的架势指着审判长位子的方向。不只是姿势，说话的方式也很柔软，而且变得很女性化。美鹤的脸上笼罩阴影。

“对不起让你担心了。害Q学园的人也受到连累真是不好意思，不过我已经服刑期满了。”

“辛苦你了。”

木岛高志深深一鞠躬，美鹤含泪垂下头，简直和黑道电影没两样嘛。我毫无兴趣，径自望着少年。少年大概听到美鹤的含泪泣诉了，转头看着我们这边，正面的脸蛋更是惊人。可是，为什么会让我隐约有一种怀念的熟悉感呢？

“亏你还能认出我来，美鹤。我还以为已经没有人认得出我了，因为我现在这么胖。上次在银座巧遇Q学园的老同学，可是，对方完全没注意我就走掉了。当初那家伙对百合子哈得要命，还跪下来求我咧。虽然百合子被陌生男人杀害了，不过真要说的话，我觉得她其实是求仁得仁。”

“求仁得仁？”美鹤大声说。

“她老早就说过了，她说也许迟早会被客人杀死。她还说她虽然怕，多少却也在期待着。因为她本来就是个聪颖、复杂的女人嘛。”

美鹤一脸困惑地用指甲敲着门牙，大概是觉得不能就这么随便同意吧。多亏木岛高志的父亲，美鹤总算又恢复了社会性。我忍不住插嘴：

“我虽然多少也觉得她是求仁得仁，但你没资格说这种话。”

木岛高志露出苦笑，我最讨厌用笑来敷衍、打马虎眼的人，因为我们课长就是这种人。

“你是百合子的姐姐吧。这次的事还请节哀顺变。”木岛高志就像刚才对美鹤一样，也对我恭敬地行礼。“我可以体会。大姐可能也已隐约想象到百合子会走上这条路，等着最后被客人杀害吧。我认为只有大姐和我，才是真正理解百合子的知己。”

这人在说什么梦话啊，我才不是百合子的什么知己。

“都是你害的，是你把百合子逼上不归路的。是你教百合子去做那种工作。要是没认识你，百合子现在应该还活着。不只如此，就连和惠，也被你欺负。”

我怀着恨意质问他。不，那不是真心话。纯粹只是要和他作对。

“我可没有欺负过和惠哦。因为，我收到和惠的信时甚至还烦恼该怎么办呢，她真的让人很心疼。我虽然不喜欢她，但也不想伤害她。即使是我，也有这种最起码的神经。”

木岛高志以一种毫无自信的语气和怪怪的神态辩解道。我想，他大概是对和自己有关的两个女人相继遇害感到害怕吧。活该。

“你干吗来旁听开庭？”

木岛高志吞吞吐吐，举起了变得肥厚的手掌擦拭额头冒出的汗珠。美鹤看他这样连忙转移话题。

“对了，这些年你是怎么过的？你被木岛老师逐出家门了吧？”

“还能怎么过，俗话不是说三岁看到老吗？我还是在做同样的买卖。算是伴游服务吧，我的工作就是替客人介绍女人。”

木岛高志窸窸窣窣地从包包取出名片，递给我和美鹤。美鹤出声朗读：

“‘蒙娜丽莎妇人联谊社。最娘[image: 注释5]级的妇人正在等您’。木岛，你这上面写错字了，而且措辞好像太老土了？”

“有些客人就是喜欢这一套。而且我没写错，是故意的。对了美鹤，我老爸现在怎样？”

“他很好呀。一边研究昆虫，一边在轻井泽当宿舍管理员。不过，你母亲，早已过世了。”

美鹤有点迟疑地告诉他。

“几年前的事？”

“我听说是三年前。好像是癌症。”

“癌症啊？真是悲哀。”木岛高志果然意气消沉耸起肩膀，可是因为脖子埋在肥肉里所以看不太出来。“我让老妈太操心了。明年我都要四十了，还在做这种不可告人的工作，简直没脸面对她。”

“木岛老师也很担心你。”

“他在信上可不是这么写的，他从头到尾都在反省儿子的错。”

被我这么一拆穿，美鹤露出为难的表情。

“有信啊？既然信上提到了我，能不能给我看一下？”我看美鹤在翻皮包，连忙阻止她。

“等影印之后再给他。这么重要的信万一弄丢就糟了，而且下次也不知几时还会再见面。公家机关都是这样处理的。你也未免太善良了。”

“说的也是哦。”

对木岛老师一往情深的美鹤很犹豫。可是，木岛高志却两手合十做出拜托的手势。

“我看一下就好。马上就在这还给你。”

美鹤不太情愿地递上信，木岛高志往法庭椅子上一坐，开始读信。我问起少年的事：“木岛，那孩子是谁？是你儿子？”

木岛高志从信纸间抬起眼。他的眼中浮现装傻的调侃神色，让我觉得很不快。

“大姐，你认不出来吗？”

“对，他是谁？”

“就是百合子的儿子呀。”

我哑然望着少年的脸。百合子的手记的确提到过，她和强森生了一个儿子。如此说来，那对俊男美女生出来的小孩就是这个少年，高中生美鹤露出大大的门牙微笑。

“那，他等于是你的外甥了。”

“可以这么说。”

我慌忙用手梳理头发，一心想把百合子的儿子从丑陋的木岛身边抢过来。可是，当事人自己却看也不看我们这边。他静静坐着，等待木岛办完事情。

“木岛，那孩子叫什么名字？”

“百合雄。听说是强森取的名字。”

“百合雄怎么会在你身边？”

“强森因为百合子的事件大受打击已经回国了。他本来想带百合雄一起走，可是百合雄选择留在日本。所以，高中还没念完的他，就由我收养照顾。”

我转向百合雄那边，百合子的儿子百合雄，我陶醉在涌起的欢喜中。那是再次目击美丽人物的喜悦。

“百合雄，你好。”

百合雄仰起脸，望着我。“抱歉，你好。”

那是已经过了变声期、虽然浑厚却带着青涩的强悍声音。他的眼睛真是太美了，泛着浅蓝，仿佛澄澈见底。我克制着激荡的心情说：“我是百合子的姐姐，也就是你的阿姨。虽然我之前对你毫无所知，但我们是亲戚。哎，让我们克服悲伤的遭遇一起活下去吧。”

“啊，好。”百合雄看似困惑地四下张望。“请问，木岛叔叔在哪里？”

“不就在那边吗？”

“是吗？叔叔，叔叔。你在哪里？”

这时，我才察觉到事情不太对劲。难道百合雄看不见木岛吗？他明明就在旁边。木岛高志因为看了老师的信，泪眼模糊地抬起眼。

“百合雄，我在这里。你放心吧。”木岛高志向我解释：“大姐，百合雄生下来就看不见。”



对于美貌过人，却无法确认自己外貌的人来说，世界是以什么姿态围绕着自己呢？纵使听见赞美之词，他能够确认“美”这个概念吗？又或者，他追求的是和肉眼可见之美无关的另一种美？啊，百合雄的世界呈现着什么样的风貌呢？

我满脑子只想拥有外甥百合雄。如果和百合雄在一起，我就可以随心所欲地自由行动，过得很快乐。就算骂我自私也无所谓，我认为百合雄是我绝对需要的人，我觉得他能让我摆脱别人眼光的枷锁。是的，就算百合雄美丽的眼眸中映现着我的身影，他的脑子也绝对不会将其与我的形象联系起来。这么一来，就可以改变我的存在意义了。因为对百合雄来说，我的存在只有声音和肉体。他既看不见我这肥胖矮小的体型，也看不见我这张丑脸。

您说我拒绝接受自己的外貌吗？开什么玩笑，我当然知道自己是一个对妹妹百合子抱着强烈自卑感的丑女人。我另有亲生父亲的想法吗？您是说那是我捏造的？不是，这是我脑中的假想游戏。我想当一个脸蛋和身材都美丽出众、又比百合子会念书、条件优越却讨厌男人的女人。因为我认为拥有假想的自己，至少可以消除一点现实与理想的差距。恶意的盔甲，只不过是假想游戏的调味料，不是吗？难不成，您认为拥有假想的自我本身就很愚蠢可笑？如果是这样，您不妨和美得犹如怪物的妹妹一起生活看看。到时您或许就能明白，生来便被否定自我是什么滋味了。您应该尝尝那种从幼年就受到周遭的人们露骨的差别待遇的体验。

擦身而过的大人们，总会跑去摸摸百合子的脸颊，还说着“怎么会有这么可爱的小孩”？然后，一旦注意到穿着同样服装的我之后，立刻满脸困惑地游移视线，仿佛心想“奇怪，这个丑小孩是谁”。无论在住家附近或学校，我总是大家注目的焦点，因为我是和百合子一点也不相像的姐姐。一个是永远站在阳光照耀处的百合子，一个是总是躲在暗夜中的我。而且，百合子每次吵架都会骂我：“你这丑八怪！”我当然很不甘心。所以，我才会坚信自己和百合子相似，借此熬过生存竞争。很滑稽吗？是，您想知道我突然脱掉盔甲的理由是吧，很简单，因为百合雄出现了。



我们移往地下室的咖啡屋，围着桌子坐下。可是，我眼中看到的，只有坐在远处挺直腰杆坐姿端正的百合子之子的俊美脸蛋。纵使我再怎么看得入迷他也不会发现，所以我觉得轻松多了。就连双眉之间有颗黑痣的那个女服务生、男服务生，以及看似老板的中年男人，都不时对百合雄投以腼腆的视线，显得坐立不安。这个粗俗的咖啡屋似乎散发出熠熠光辉，成了一个独特的场所。我享受着众人对百合雄投来的大量赞叹眼神，被他们眼神中蕴含的热度冲昏了头，我的内心对于投注视线的人们充满优越感，高兴得不得了。

百合雄和我们三人分开坐，是恢复社会性的美鹤的好意安排。因为美鹤想问一些不便让百合雄听到的事，也就是木岛高志与百合子后来的生活。

“你跟百合子，退学之后是怎么生活的？”木岛高志窥伺着我一径凝视百合雄的侧脸。

“大姐，你听说过什么吗？”

“没有，完全没有。百合子搬出强森家开始自食其力后，我们就断绝联络了，那时我也很伤脑筋。远在瑞士的父亲担心得频频打电话来，我外公又迷恋你母亲被爱情冲昏了头，我根本无暇顾及其他。”

“对不起。”

美鹤一听我提到她母亲，略带紧张地端起咖啡杯送到嘴边。她已经不再喝得滴滴答答，态度非常稳定。美鹤似乎想起了什么，说：“对了，对了。”

“不久，同学之间就传出消息，说百合子当起《An·An》杂志的模特儿。我吓了一跳，还跑去书店翻杂志。到现在我还记得，杂志介绍的是当时流行的冲浪时尚，她的身材曲线毕露，线条完美无缺，化妆之后，真的漂亮得令人叹息。可是，她很快就消失了。后来好像是JJ杂志吧，她的照片也刊在卷头彩色页。那时流行大学女生的时尚风潮，我们也被捧得高高的，对吧？”

美鹤虽然征求我的同意，但笑容却缩回去了。对，因为我和那种浮夸的流行风潮向来无缘。

“百合子上过很多杂志，可是不知为什么总是立刻就消失了。既没成为专属模特儿，也没有再次在那本杂志上露过脸。”

是的。百合子曾在当时大量创刊的女性杂志上出现，旋即迅速消失，所以被称为传说中的梦幻模特儿。我能够想象原因何在。我想，大概又是因为一向男女关系糜烂的百合子，和摄影师及艺术总监或是工作人员发生了肉体关系吧。这样的女人，往往被说成人尽可夫，遭到众人轻蔑，自然不会再有下次工作机会。至于我为什么知道，很简单。当然是因为有这个木岛高志像经纪人似的跟在百合子后头，不停地介绍男人给她。您瞧木岛高志这个当事人，不正笑开了痴肥丑陋的脸，回顾当时的情景吗？

“是啊。因为百合子脸蛋太完美，身材太丰满了，不适合当时的时装杂志风格。而且她又太性感了，如果是国中时期或许还能以美少女的姿态走红，可是她到了十八岁左右，已经成了连美艳女星法拉·佛西都要吓一跳的成熟美女了。当时大概还没有适合她那样的女人的媒体吧。如果是现在，藤原纪香根本不是她的对手。”木岛高志说话的口吻俨然圈内人，从包包取出香烟点燃。

“她的身高才一米七左右，就时装模特儿的标准来说不上不下，要当女演员又嫌太洋气，反而出人意外地没有出路，以致于只能供有钱的男人玩乐。泡沫经济那阵子，那才厉害呢。在我的斡旋下，靠着炒房地产赚钱的男人们，一出手就把整叠万元大钞像扇子一样摊开，说要用这笔钱买百合子两个小时。那一叠，大约就有三十万。”

“木岛，你这种说法太过分了吧。这样很失礼哦。”美鹤看着我，使眼色提醒他。

“对不起。”木岛老实地道歉。“不过，我想说的是，不是有句形容词说是一飞冲天吗？当时百合子的魅力就像那样。我们去列克星敦皇后城[image: 注释6]时，百合子身边甚至挤出一圈人墙，真的很壮观。”

“你也捞了不少吧？”

我开门见山地问。原本像做梦般的回忆着极乐时代的木岛高志，眼睛避开我，用肥胖的手指搔着松弛下垂的嘴角。

“对呀，有一阵子年纪轻轻的我差点走投无路。因为，大姐你的告密害我们突然被退学。”

“那才不是告密。木岛老师的信上，不是也写说是去找他商量。”

美鹤提出抗议，木岛高志嘲讽地耸耸肩。

“那就是告密。大姐的人生，是借由嫉妒百合子而成立的。”

“才不是。我是为了百合子好。”

“是吗？那，事情都已过去了，就当是这样吧。其实我也有一大堆委屈想说呢。”木岛高志语带讽刺。“那时我也才高三，才十八岁。一回到家，我老妈哭哭啼啼，我弟弟寒着脸不跟我说话。老爸一回来劈头就往我耳旁挥拳狠揍，从此，我这边的耳朵就重听了。”木岛高志按着右耳。“我老爸本来就是左撇子，所以，他是用惯用的那只手揍我，力气猛得超乎想象。我当时并没有哭，但毕竟还是吓到了。我老爸怒吼说：‘我再也不想看到你，永远不要出现在我面前！’我老妈拼命劝他，但已经没法挽回了，他就是这么顽固。我也回嘴说：‘我听百合子说过，据说你也很想上她，所以恼羞成怒之下才会逼我们退学吧。’结果他听了又往我耳朵揍了一拳。对，同一个位置，比之前更用力。我说：‘混蛋！这样会耳聋的！’你猜他回我什么？他居然说：‘这点小意思你就忍着点，想想百合子的处境。’百合子明明做得很高兴，可是现在想想，也许应该说，他的确没错。刚才，我看了年事已高的老爸写的信不禁哭了，没想到他还没走出那件事的阴影。”

“用不着说这些开场白。后来，你跟百合子到底怎样了？”我说。

“还能怎样，被赶出来之后我们决定一起生活，就去找公寓了。你说钱吗？大概有三百万。因为我们俩都着实存了一点钱。我们租的是青山的高级公寓，本来想住在麻布，可是那里太靠近学校就算了。我记得好像是二房一厅吧，我们一人一间。从第二天起，我就带着百合子开始四处跑业务。首先，去模特儿经纪公司推销她。可是，她的模特儿生涯没持续多久，理由我刚才说过了。后来百合子渐渐开始擅自接客，把客人带回房间，这可不是我说谎。百合子是个天性淫乱的女人。”

我大大点头。没错，百合子是个没有“水”就活不下去的女人——她需要让她腐败的水。

“后来，有男人主动表示愿意当金主，那些人都是炒地皮的暴发户。原本我在家变得很尴尬，正打算自己另外租屋，这下子也不用搬走了。因为百合子搬去了代官山，金主出钱，包养了百合子。百合子已经不需要经纪人了。我继续留在青山的公寓，可是很快就付不出房租，只好离开那里，从此就每下愈况，很有趣吧？”

一直默默听着的美鹤插嘴说道：“听你说到现在，我觉得不可思议的是，你们既然一起住，为什么你不在乎百合子卖春？你们俩到底是什么关系？”

“该怎么说呢？”木岛高志仰望天花板。“勉强要说的话，就像是利益一致的合资公司吧。”

“没有恋爱关系吗？百合子那么有魅力。”

“没有，我是同性恋。”

我差点“啊”地叫出来。不行，太危险了。百合雄该不会遭到木岛高志的魔爪侵犯吧？我反射性地看向百合雄。百合雄不知什么时候已经戴起随身听，闭着眼微微摇晃身体。美鹤用指甲敲着门牙。

“你从高中时代就是这样吗？”

“不，那时我不知道。我自己也觉得很不可思议，难以理解为什么同学都追着百合子到处跑。当时我心想，一定是百合子体内有什么东西挑逗着男生，我却无法意识到那个东西。我们开始同住后，有一天，来找百合子的客人吸引了我，是个中年黑道分子。然后，我发现我竟然嫉妒身为女人的百合子，从那时起我才知道。”

持续表白的木岛高志微微阖眼，洋溢着开放自我的喜悦。

“我跟百合子分开后，不只是中介女人，也干起了男妓的斡旋业。因为我已经抓到诀窍了，所以生意做得很成功。我跟百合子后来仍继续来往，不时还介绍工作给她。可是，这几年我们彼此都在躲着对方。”

“是什么原因？”美鹤问。

“可能是因为变化太大了吧，我变胖了，百合子变老了，我们见识过彼此光辉的黄金时代。当时百合子走在路上背后总有一大群男人像中邪似的跟着她，而我则把这种男人玩弄于股掌之间。可是，近来的百合子绝对接不到上等客人了，我也知道百合子在这一行已经没有价值了。我可没骗人哦，所以百合子才会逐渐疏远我吧。而且，百合子不再跟我联络后，我也松了一口气。我就是在这时候，听说那起命案的。然后，又发生了和惠的命案，我觉得自己做的这一行很可怕。因此，当强森为了百合雄来拜托我时，我立刻就答应了。这是赎罪。”

我打断他的话。“百合雄不能交给你照顾。”

“有什么关系。”美鹤惊讶地抬起脸说道，但我斩钉截铁地说：

“因为，他的亲戚只有我一个，而且木岛你的工作和你自己，对年轻男孩都不是什么好环境。百合雄由我照顾，他可以从我家去上学。我也会联络在瑞士的父亲，这样的话，他应该多少也会资助百合雄一点钱。”

事实上，瑞士的父亲自从百合子死后，完全没跟我联络过，是个冷血男人。不过，如果得知百合子还有个儿子，或许他会愿意寄钱来。

“是没错啦……”

木岛高志仿佛在估量身价般的望着我的脸孔和身形，大概是不想把可爱的百合雄交给我这么恶心的女人吧。我猛然站起来。

“算了，我直接去问百合雄。”

我走到百合雄面前。闭着眼睛正陶醉于音乐中的百合雄，大概是察觉到我吧，睁开了失明的眼睛。长长的睫毛，茶色的虹彩，透明的眼白，真是太美了。他的浓眉就像替那双美丽的眼睛镶上了边。我问百合雄：“百合雄，要不要搬来阿姨家？阿姨会照顾你的生活。既然你之前一直跟父亲住，现在跟日本女人生活应该也不错哟。”百合雄露出牙齿笑得很灿烂。

“能够抚养你的只有我，百合子的姐姐。来我家吧，我们一起生活。”

我压抑着悸动、极力地说服百合雄。我担心如果因为事出突然，使得百合雄在困惑之下断然拒绝，那就完了。百合雄的视线在空中游移着，问我：

“阿姨，你会买计算机给我吗？”我被说话直接的百合雄吓了一跳，有点慌乱。

“你会打计算机啊？”

“对，我在学校学过。只要有语音软件，对我们这种人来说非常方便。我正在用计算机创作音乐，所以很需要计算机。”

“为了你我愿意买。”

“那么，我就跟阿姨一起住。”

我像沉浸在梦境般，不断低语着：“我买、我买……”
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这件事进展得很快。对，您也看到了，我收养了百合雄，一同住在P区的国宅。我本来还以为百合雄从小一直跟着强森，没想到他从小学起就寄宿在大阪府的全体寄宿制盲校，是在那里长大的。因此，他不时会说出大阪腔，令人忍不住想微笑。他的脸蛋美丽得简直不像凡人，可是个性却很木讷又沉默寡言。说到嗜好，只有听音乐，是个一点也不麻烦人的伶俐少年。我做梦也没料到。因为不管再怎么说，百合雄的母亲是百合子，而且，父亲是强森。

不过话说回来，我的人生一直很苛酷，如今命运竟然替我准备了如此乐趣。原本遗憾自己或许要这样待在区公所终老一生的我，出乎意料地得到了百合雄，这件事让我欣喜异常。人的命运，还真是捉摸不定。我铆足全力企图重现我和外公在一起的那段平稳愉快的生活，软弱的外公当时很依赖我。我想，眼睛失明的百合雄一定也会依赖我，很高兴能和我同住吧。

“你父亲会跟你联络吗？”我怕百合雄被强森抢走，偷偷地问他。

“他打过好几次电话到木岛叔叔家。可是，虽说他是我父亲，我们一起生活的时间却很短，而且我比较喜欢木岛叔叔。”

“你喜欢他哪一点？”我立刻被嫉妒冲昏了头。“像那种吊儿郎当的人有什么好？”

百合雄觉得我的说法太刺耳，提出了抗议：“他才没有吊儿郎当咧，他对我很好。而且我一说有需要，他就立刻答应买计算机给我。”

又提到了计算机。经济不宽裕的我，不禁焦躁起来。

“可是，他又没有真的买给你。”我如此断定。“那个人对你另有企图。他想用计算机来钓你可是大错特错，我会保护你不让你落入他的魔爪。”

“这是什么意思，我听不懂。”

“没关系，你不用在意。那个人跟我，从以前就有一段孽缘。这件事说来话长，你现在用不着知道，不过你妈的悲剧一部分也是木岛造成的。等你长大以后，我再说给你听。”

“我没见过我妈，所以不用了。我爸跟我提过，可是我想我妈大概很讨厌我。小时候，我过得很寂寞，不过最近我已经习惯了，没什么特别感觉了。”

“百合子是个只关心自己的女人，我可不一样。我一直受百合子折磨，所以很能够理解你的心情。我会照顾你一辈子的，你就安心地永远留在这里。”

百合雄只对音乐有兴趣，他敷衍我两句后，立刻又戴上了耳机。从耳机中流泻出来的，是我听不懂的什么英文饶舌歌。百合雄随着曲调左右晃动身体。

百合雄在学校时，据说正在上钢琴调音师的课程，不过现在他好像也完全不在意课程中辍。从早上起床，到晚上睡觉为止，没有离开过耳机。

“百合雄，你将来想做什么？”

百合雄再次拿下耳机，不过倒也没露出不耐烦的表情。

“音乐方面的工作吧。”

“调音？”

“不，作曲。所以才需要计算机。我不是自己吹牛，我觉得我蛮有才能的。”

才能，这是个令人心痒难耐的字眼。拥有怪物般美貌的百合子，生出来的小孩不仅美丽，而且还具备了别人没有的才能。我能对那种才能做出贡献吗？

“我知道了。我会想办法。”

话说回来，我根本没钱。我叹了一口气，环视老旧的屋内。

“你不去强森那里吗？”

“我想听地道的饶舌歌，将来很想去美国看看，不过我爸在波士顿好像有家庭。他和日本老婆离婚后曾经回国，说是在那边又结婚了。他还老实告诉我，在那个家有个十岁大的儿子。他说他已经有继承人了，对我爸来说，我一定是个绊脚石吧。”百合雄干脆地说。“我只有音乐，天生注定要投入音乐。”

“那，你好好加油。”

我抚摸百合雄精致的脸颊，我有百合子缺少的母性。百合雄微微一笑。

“我一直渴求母爱。有阿姨在，我真的好高兴。”

百合雄眼睛看不见，相对的，却似乎很擅长聆听别人的心声。我拉起百合雄的手，让他也触摸我的脸颊。

“我跟你妈长得很像。你妈妈，就是长这个样子。你摸摸看。”

百合雄战战兢兢地伸出另一只手，我连忙抓住那只冰冷的大手，放在我的鼻子和眼皮上。

“你妈妈跟我，都是出了名的美女。你摸，我的双眼皮很深吧，还有大眼睛和细鼻梁。眉毛跟你很像，画出美丽的弧形。嘴唇丰厚，是粉红色的。啊，明明跟你一样，但你却无法亲眼确认。”

“没办法。”百合雄果然悲伤地说。“不过，我不认为看不见是一种缺陷。因为上天已经赐给我得以在美妙音乐环绕下生活的才能。我仅有的愿望就是听音乐，还有创作谁也没听过的音乐。”

真是美好单纯的愿望。我得到寡欲的百合雄，感觉就像挖到石油。从土中喷起的滞重黑水，就是我心中源源涌出的母性。为了那个，我得努力赚钱，替百合雄买计算机才行。我决定向瑞士的父亲要钱。我翻出以前的通讯簿，打电话给父亲。

“喂？是我，你的女儿。”

一个女声用德语回答我，一定是父亲再婚的那个土耳其女人。不久，立刻改由父亲接听，父亲的声音非常苍老，他几乎已经完全无法理解日语。

“拒绝采访。”

“爸，你知道百合子有个儿子吗？”

“拒绝采访。”

电话被他挂掉了，我失望地看着百合雄。百合雄仿佛在说“我早就知道会这样”，撇开和百合子一模一样的侧脸闭着眼。在百合雄的世界，美丽可能是用声音构成的吧。我只相信眼睛才能够看到美的存在，但对百合雄来说，看得见的美根本毫无意义。或者应该说，终其一生他都不会明白。如此说来，我也无法得知百合雄的美吗？明明得到了一个美丽的小孩，我和百合雄却没有共同的世界。这真是太可怕了，同时，也很可悲。我感到心中涌起一阵宛如单恋般的激烈痛楚，好想当场蹲下来。长到这么大，我的内心第一次涌现这样的感情。

“有人来了。”

拿掉耳机的百合雄竖起耳朵说，但是我什么都没听见。正当我感到不可思议地一仰起脸，就听见有人敲着玄关的门。百合雄的听觉异样发达。

“是我，美鹤啦。”

美鹤站在国宅昏暗的走廊上。她穿着浅蓝色套装，手臂挂着米色大衣，春意盎然的服装，让灰头土脸的走廊霎时也变得缤纷亮丽了。

“你的住址从高中以来就没变过呀。我可以进去吗？”

美鹤迟疑地垂着眼窥伺我家，我无奈之下只好请她进来。美鹤道声谢后，把脱下的高跟鞋整齐摆放在门口水泥地上。看到旁边百合雄的大球鞋，她脸上浮现微笑。美鹤是来做什么的呢？与上次在法院遇到时比起来，她看起来更洗练也更沉稳了。美鹤似乎渐渐恢复昔日的美鹤了。

“不好意思突然打扰你，我是来报告几件事情的。”

美鹤坐在矮桌前，把大衣和皮包放在身旁。大衣和皮包都是全新的，肯定是昂贵的高级货。我一边侧目确认美鹤的变化一边烧开水，准备红茶。对，就是以前和外公一起喝的立顿红茶包。我这人很顽固，一旦决定了嗜好就不愿更改。百合雄依旧在隔壁房间戴着耳机，摇晃着身体。



“跟我儿子一样。大的高二了，跟百合雄年纪相同。我儿子是从我公婆家上学。他们禁止我接近小孩，不过上次我趁着打招呼去看过他们。”美鹤喝了一口红茶，眼泛泪光。

“为什么会被禁止？”

“因为我们合家出家。”美鹤掉下串串泪珠，我茫然望着泪水掉进红茶杯内。“我先生跟我、我妈，还有两个小孩，我们全部都出家了。我被派到教团的治疗组，我先生隶属于法皇组。两个儿子去念教团的学校，整整五年都见不到面。现在，儿子们早已忘了教团的事，沉迷在音乐和电玩中。而且，也快要忘记我了。如果不忘记就无法在这世上活下去。对儿子来说，我和我先生就等于死了一样。我公婆就是这样教育他们的。我出狱的时候，首先就跑去看孩子。可是，他们俩只是一脸讶异地看着我，仿佛我是什么诡异的老太婆。我好不容易改过自新，想要做一个好母亲、善良的社会人，可是却已失去当母亲的资格，也失去当医生的资格，丈夫又肯定会被处死。我觉得自己似乎已无处容身，几乎要疯了。在我出狱后第一次见到你时，我看起来一定很奇怪吧？”

“对，是很怪。”我老实回答。美鹤点点头。

“以你的个性，我早就料到你会这样说。”

“对了，你来报告什么？”美鹤用手帕拭泪。

“我决定离婚，嫁给木岛了。”

木岛？是哪一个木岛？该不会是木岛高志吧？所以，来找我要回百合雄？看我手足无措的样子，美鹤扑哧一笑。

“是木岛老师啦。我们俩后来一直持续通信，终于决定要结婚了。老师是这么说的：‘跟你一起生活，是我身为教育者最后的工作。’”

“哎哟，恭喜了。”

我用僵硬的声音祝贺她。当然，我已经有百合雄了，所以没那么羡慕她，可是由于我刚刚还在悲叹自己无法进入百合雄稳固的音乐世界，因此无法真心替她高兴。我的恶意盔甲，已经脆弱地瓦解了。但是即便如此我仍努力损她，而美鹤却是从容自得地笑着。

“到头来，木岛老师还是选择拯救你这种优等生啊。这么一来，你就会变成胖子木岛高志的继母啰。”

“我知道。今天，我就是带了木岛高志的口信来。”美鹤从皮包取出数据袋。“我的继子，请我把这个转交给你。拜托你务必要收下。”

我探头看着纸袋还以为是现金，结果里面只装了两本看似旧日记本的东西。

“这是佐藤和惠的日记，据说是她在遇害前夕寄去木岛家的。木岛在案发后，本来好像觉得该送交警方，可是他的工作说穿了就是违法的卖春中介业。所以，他说他不想自己送去。他好像就是为了这个想找个熟人才去旁听审判的。虽然他拿来给我，可是我也被公安跟踪，而且也不想再牵扯更多麻烦了。你既然是百合子的姐姐，又是和惠的朋友，跟她们俩的关系最深，如果说还有谁适合保管这个，那就是你了。你要怎么处置我都无所谓，你拿去吧。”

美鹤像吐出空气般的一口气说完后，就把资料袋往我这边推来。遇害的和惠的日记，啊，真是不祥之物。我不假思索地推回去，美鹤则想把它推回原来的位置。我们俩就在狭小的矮桌上为了这个资料袋，展开一阵攻防战。美鹤用前所未见的森冷表情看着我，我也瞪着美鹤，我根本不想要和惠的日记。您说，不是吗？杀死和惠的凶手，不管是张还是谁，都和我毫无关系。万一，这里面写了什么和惠之所以沦落风尘的原因，那我会不会被和惠的什么东西影响感染呢？我说的那种东西，或许是和惠心中无药可救的软弱、邪恶，要不就是和这个社会的强烈战斗，除此之外不会有别的。因此，我怎么可能会想要和惠的日记呢？当然不可能。我一点也不想知道和惠的心事。因为，因为……可是，美鹤却拼命恳求我：“算我求你，你收下吧。然后好好阅读。”

“不需要，这种东西收了会倒霉。”

“你居然说会倒霉？”美鹤一脸受伤。“这么说，跟我这种犯过罪的人扯上关系，你也觉得会倒霉啰？”

我感到美鹤内心涨起一股前所未有的力量，不禁有点仓皇。是恋爱的力量吗？我脑中出现有一种植物吸水后生气勃勃地在黑土扎根、不畏风雨高高昂首的影像，不免感到困惑。说是极端苦恼也不为过。吸了水的女人全都会变得耀武扬威，百合子就是这样。我好不容易才顶回去：“我从来没觉得你会带来霉运，你的情况纯粹只是信仰的问题。”

“说是信仰好像很简单，可是一想到我的软弱，竟让我如此轻易地崇拜那个教祖，到现在我都还会陷入混乱。要面对自己心中的软弱，是很困难的，真的很痛苦。可是，你大概从没想过你的软弱，压根没打算要克服吧。我知道你对百合子抱着病态的自卑情结，可怕的是，你已无法自拔，因为你没有跟任何东西对峙。”

“少在那大言不惭地说教。那跟这本日记有什么关系？”

我抚然不悦，为什么我非得看和惠的日记不可？

“我认为，你是最适合阅读的人，而且木岛也这么说。你跟和惠以前是好朋友，所以你应该看。我想，和惠一定也是希望有人阅读才会送去给木岛。那既非警方，也不是检察官，更不是法官，是这世上的某个人。”

你有什么根据敢说这种话？众所周知，我与和惠的感情一点也不好。只不过是一起考入高中部，对方主动找我说话我勉强回话而已。而且是那种只要感情一有龃龉，立刻就会瓦解的脆弱友情。因为自从和那个木岛高志惹出恋爱纠纷后，自尊心受伤的和惠，甚至开始回避我。

“曾经去过和惠家的人只有你。她跟你一样是个孤独的人。”

“应该让木岛保管才对。我看，和惠是喜欢木岛才会送给他吧。没有信吗？”

“没有信。听说是突然寄去木岛住处的。我问他和惠怎么会知道他的住址，他回答得很为难。木岛说他认识和惠兼差的那家应召站老板，曾经在店外碰个正着。当时，他好像曾递名片给她。”

“那，我寄给和惠的家人好了。从区公所寄去的话，也不用邮资。”

美鹤冷然抬起眼。

“我看最好不要。和惠的母亲大概不会想看。就算是母女，也有不想知道的事，更何况也没必要知道吧。”

“那我为什么就有必要知道呢？请你解释一下好吗？”

请你解释一下好吗——这句话，是和惠高中时代的口头禅。我察觉到这点不禁苦笑，美鹤却把脸一撇，用指甲敲着门牙。你不愿说清楚是吧，我望着美鹤的大门牙，望着牙缝比以前更大的牙齿。隔壁房间里，戴着耳机的百合雄盘坐着露出宽阔的背部，可是身体没有摇晃，说不定他正凭着优异的听觉听着我们的对话。我不想让百合雄知道我的弱点，不禁开始后悔让美鹤进到屋里，可是美鹤突然停下敲门牙的动作，一本正经地盯着我的眼睛。

“你不想知道为什么和惠会当妓女吗？至少，我很想知道。可是，我不想涉入到那么深的地步。因为我光是思考自己引起的事件，就已应付不来了。我必须思考的，不是和惠，而是自己以及跟自己有关的人，也就是我的家人、木岛老师，还有被我害死的信徒们。我的人生目标既然已经很明确，我想我不会再出席百合子与和惠命案的审理了。反正我已见到久违的你，也跟木岛聊过，今后只需要考虑自己的问题了。可是，你不一样。今后你还是会出席百合子的公审吧，你又收养了她的儿子百合雄，而且这是你亲妹妹的事，无论如何都会牵涉到和惠的问题。所以，你应该阅读。”

我想起百合子的手记中，曾经提及在圆山町的宾馆街巧遇和惠。说不定这里面写到了后来的发展。我有点想看又有点不想看，我戒慎恐惧地探头窥伺着资料袋。

“里面写了些什么？”

“看吧，你有兴趣了吧？”美鹤夸耀胜利似的说。“你不想知道和惠在想什么吗？她呀，就像我一样拼命K书，而且出社会后，也想认真工作。谁都以为她能进入大公司，之后一定会出人头地，结果却不是这样。虽然我不知道她为何会做出这样的选择，但和惠当了妓女耶。而且据说还是站在街角拉客，那是最危险的。她跟一直在兼差当妓女的百合子，原本情况就截然不同。难道说，你完全不想知道和惠究竟出了什么事吗？”

我被美鹤和平时完全不同的气势压倒，抱着不快的念头。

“你还真是慷慨激昂啊，你坚持我一定要看到底有什么企图？”

是的。我为什么非得被美鹤说成这样呢？我到底做错了什么？我气得一肚子火。美鹤缓缓喝光红茶后呼的一声把杯子一放，仿佛在那个碰撞声的发号施令下，开始滔滔不绝：

“因为我是这么想的。之前我本来觉得不该说，不过今天我决定要说清楚。你跟和惠，非常相似。其实你是个K书虫，你拼命用功，经过种种努力，虽然幸运考取了Q女高，可是在大家实力相似、旗鼓相当的女高，你的实力没有那么好。因此，你很早就放弃在课业方面取胜的念头。而且，你跟和惠一样，一进入高中部就对我们彼此之间存在的差距感到震惊，想必也渴望缩小这个差距吧。你起先不也曾模仿内部生缩短裙子、穿起长筒袜？你都忘了？可是，恕我说句不好听的话，你因为没钱所以在这方面也死心了。你假装对穿着打扮、男生和课业都没兴趣，企图用你锻炼出的恶意在Q女高生存下去。你高二时比高一坏，高三时又比高二更不安好心，我会疏远你也是因为这个。另一方面，和惠则是拼命想赶上大家。和惠家在经济上有这个能力，她的成绩也不错，所以虽然有点半调子，应该还是跟得上，可是她的努力却让她成了被欺负的对象，因为她埋头苦追的样子太明显了。思春期的女生都很残酷，只觉得她那样很土气。就连看和惠那样子而在旁嘲笑的你，不也曾是被欺负的对象之一吗？我记得你听到别人说你‘土气、穷酸’时还哭了。好像是体育课的时候吧。所以，虽然你好像想借着保持孤高生存下去，其实多半不太成功。你很喜欢毕业时大家一起订做的校戒吧？”美鹤看着我的左手手指，我慌忙藏起戒指。

“你这是什么意思？”

我的声音因为懊恼不甘而颤抖。美鹤像变了一个人似的攻击我，让我一时之间不知该如何应付。她竟然把高中时那些有的没的越说越得意，而我心爱的百合雄说不定正在隔壁房间里，竖起耳朵偷听。

“你不记得了？虽然难以启齿，我还是要把心中的想法说出来。因为我们也许再也不会见面了。”

“你要去哪里吗？”或许是因为我的声音带着不安，美鹤突然一脸温柔地笑了。“我不是说了要跟木岛老师结婚去轻井泽吗？我想，你以后大概也不太想看到说话直截了当的我吧。我已经决定戒掉那个揣测、顾虑对方感受的老毛病了。或许会伤到你，不过我还是要趁这个机会告诉你。我刚才的话还没说完呢。Q女高毕业后，除了我以外的学生都进了Q大学对吧。当时，大家按照惯例做了校戒当作毕业纪念，全学年每个人都订做了戒指，是个镶有校徽的金戒指。我早已弄丢了，所以连戒指的样式都忘了，该不会就是那个吧。”

被美鹤一指，我连忙用手遮住戒指，拼命摇头。

“才不是，这是我在巴尔可百货买来的。”

“是吗？反正这也不重要。从国小国中部升上来的人，对那个戒指没什么兴趣根本不会戴，只是当作一个纪念。可是，后来我才听说，上了大学后会戴着那个炫耀的人，几乎都是从高中部才考入的人，因为这样可以吹嘘自己是直升上来的。说来无聊，但我却笑不出来。我听到这件事感到震惊的原因，是那个总是戴着戒指片刻不肯离身的人，就是你。这或许只是无聊的谣传，是真是假我也不知道，但我觉得好像窥见你的内心，感到很意外。”

“你听谁说的？”

“我忘了，因为这本来就是微不足道的琐事、不过，要说它真的很微不足道嘛，倒也不见得。我们在Q学园被迫学习到，从下面直升上来才叫做最高级，国中部胜过高中部，国小部又胜过国中部，如果是国小部的，那兄弟姐妹和父母亲戚也都得是校友，血统纯正，这才是最高级。说来真的很可笑，对吧。可是，我笑不出来，反而感到害怕。因为这就是支配我们生活的日本这个国家的价值观。而我，就是加入了相似的宗教。只要出家修行就可以升级，在金字塔形的阶级组织中地位会向上攀升。可是，我和我先生纵使努力修行，也无法成为干部中的干部，更不可能晋升到教祖身边。因为，教祖和他的跟班才是那个宗教中‘科班出身的纯正血统’，才是真正的精英分子。哎，你不觉得这跟某种东西很像吗？我在狱中一直想着这点。我觉得我的人生出错，或许就是因为我从国中考入Q学园，拼命试图接近‘纯正血统’的关系吧。你也跟我一样，和惠也一样。大家的心都被虚无的东西束缚了，太在意别人的眼光和看法。我跟你还有和惠，或许都被洗脑了。就这个角度而言，比任何人都自由的，其实是百合子。我甚至觉得她说不定是来自另一个星球，因为她彻底解放，犹如自由小鸟。所以，她在日本必然会逸出常轨。她之所以那么受男人欢迎，或许并不只是因为美貌。说不定是男人本能地看穿了百合子的本质，就连木岛老师都被她吸引了。你之所以会一直对百合子感到自卑，不只是因为百合子的美丽，或许也是因为你永远也得不到她的那种自由。不过，你现在还来得及。我犯了罪，今后要在忏悔中度过余生，但你还不迟。所以我恳求你，请你看看这个。”

美鹤说完，站了起来。霎时之间，飘然传来香水隐约的香气。美鹤的率直批评令我受到冲击，我动弹不得。她说的什么校戒，我早就忘了。不，应该说是早已忘了去意识吧，因为它已经成了我身体的一部分。对，戒指到如今依然在我的中指闪烁。美鹤似乎已经完全忘记质问我的事，用柔和的声音对隔壁房间的百合雄说：“百合雄，我要走了，你阿姨就拜托你啰。”

百合雄转过头，美丽的眼睛固定在半空中，缓缓鞠躬。百合雄失明的双眼，呈现出难以形容、不可思议的色彩，那是一种带着澄蓝色调的茶色。我着迷地看着那个颜色，早已将美鹤置之脑后。等我回过神时，美鹤早已离去了。

过去我对美鹤萌生的恋情，又在一瞬间复苏，聪明灵巧宛如松鼠的美鹤。如今的美鹤真的回归森林了。她和木岛老师窝在安全丰裕的森林中，恐怕再也不会走出森林了。美鹤走了，那我该怎么办呢？百合子也不在了，和惠也死了。我感到走投无路，不禁叹息。

也许是感受到我的叹息吧，百合雄站起身朝我这边走来。对了，我还有百合雄。百合雄在矮桌上摸索着，碰触到数据袋，然后，居然取出了日记。百合雄抚弄了一会儿和惠的日记，最后用沉稳的声音说：“我感到，这里有憎恨与混乱。”




	指公安调查厅，一九五二年依“破坏活动防止法”设立的日本法务省机关，负责防范日本境内的恐怖活动。​​​​​


	以原纸为底，袋口用抽绳拉紧，多半当做旅行用的手提袋。​​​​​


	TAKASHI，发音与“崇”相同。​​​​​


	日本童话人物，去龙宫一游，回来发现已人事全非。​​​​​


	“娘”是名门千金之意。​​​​​


	东京最出名的夜总会。​​​​​





肉体地藏

——《和惠的日记》

1

x月x日

五反田？KT，一万五千元。

从早就下着雨。我准时离开公司，走向地下铁银座线的新桥车站。走在前面的男人猛然转身，大概是想拦出租车，男人雨伞上的水飞溅过来，在我的风衣胸前留下水渍。我很生气，连忙找手帕。昨天的手帕还塞在皮包里，遂用手帕不停地拍打水渍。但是，新桥的雨是灰浊色的，以致留下了灰色的水渍。枉费我还送这件外套去干洗。我从伞下对着男人钻进出租车的背影小声谩骂。混蛋！也不小心看看后面。可是，回想起伞上水滴飞溅的来势之猛，又不禁深感男人的力气可真大。憧憬和嫌恶，对于男人，我总是有这两种相反的感情并存。

我坐上地下铁银座线。我讨厌橘红色的车厢，讨厌地下铁车站吹来带着尘埃的风，讨厌轰然噪音，也讨厌气味。我随时都塞着耳塞，因而声音还比较好解决，唯独气味却毫无办法。尤其是下雨天最恐怖，不只是尘埃，还混杂了人们的各种气味。香水、整发剂、呼吸、老人体臭、运动报、化妆品、生理期的女人，更讨厌的是人，电车上都是一脸老大不高兴的上班族和疲惫的粉领族。我无法喜欢任何人。足以令我喜欢的高水平男人寥寥无几，即使喜欢上了，我也觉得迟早会被背叛，所以无法持续对他们的好感。我讨厌地下铁的理由还有一个，就是它连接了我和公司。银座线进入地下的那一瞬间，我觉得好像被拉进黑漆漆的地底下，在柏油路的下面爬行。

到了赤坂见附车站，幸运地找到位子。我偷窥邻座男人正在阅读的文件，上面有“整套设备”这四个字。是同行吗？在业界是排名第几的公司呢？男人察觉到我的视线，折起文件一角，不让我看到。在公司，我也是利用文件在桌上堆起高高的屏障环绕着我，不让任何人窥伺。然后，塞着耳塞埋头工作。眼前是堆积如山的白色文件，旁边也是小山。我小心堆着文件不让它们倒下，结果堆得比我的头还高。我还想堆得更高，最好顶到天花板。天花板上镶着日光灯，使我的脸色苍白憔悴，所以，我总是得涂上鲜红的口红。为了和口红相称，眼影也得够蓝，然而这样一来，只有眼睛和嘴巴抢眼，所以眉毛也得画浓一点才能平衡过来。我越来越渴求平衡感。不过要保持平衡很困难，可是，如果不保持平衡，在这个国家就活不下去。对男人的憧憬与嫌恶，对公司的忠诚与背叛，在我心中的自尊与疯狂，犹如泥淖。没有泥淖，自尊就无法闪耀；少了自尊，就会在泥淖中失足。唯有两者兼具，我这个人才能活下去。

“佐藤小姐，你发出的声音非常刺耳，拜托你举止安静点，你已经妨碍到大家了。”

今天，有人在我桌上放了一张这样的字条，是用文字处理机打出来的。到底是谁写的，已经不重要。肯定是调查室中某个嫌我碍眼的人和我作对。我扬着字条，去室长那边抗议。

室长是东大经济系毕业的，四十六岁，娶的是公司同事，妻子短大毕业，有两个小孩。他有那种破坏男同事功劳、抢女同事功劳的坏毛病。以前，他曾命我把写好的论文重写，然后狡诈地在自己的论文中引用我的主题——“建设成本的风险回避”。这种事是家常便饭，必须防范于未然地努力生存下去，因此我得保持精神平衡，找出对自己最大的利益。不紧张便无法理解事物的本质，而不松弛便无法持续紧张。

“室长，有人放了这张字条，您看该怎么处理？”

室长戴上最近刚开始使用的金属框老花眼镜，慢条斯理地看着字条，嘴角隐约浮起一丝嘲笑。你以为我看不出来吗？

“你说叫我处理，可这是你个人的问题呀。”

室长望着我的服装说道。今天我穿了化纤印花衬衫配深蓝色高腰裙，挂着镀金的长链子。昨天、前天和大前天好像都是这身打扮。

“可是，个人的问题最根本的原因还是组织造成的。”

“组织啊……”

“我是否真的发出刺耳的声音，还有所谓的刺耳究竟是到什么程度，我希望能有个明确证明。”

“证明吗？”

室长一脸困惑地朝我桌子那边瞥去，桌上的文件堆积如山，隔壁坐着龟井嘉子。龟井正探头凝视计算机画面，装出一副专心敲键盘的样子。去年的内部改革，使得副室长级以上的人都有一部个人计算机。当然，我是副室长，因此分配到一部，可是身为普通小职员的龟井却自己带了一部计算机来炫耀。龟井每天都穿不同的服装来上班，之前有同事对我说：“佐藤小姐你也该像龟井小姐一样，每天穿不同的服装，这样会比较赏心悦目。”我就顶回去：“那好啊，你先付我够买一百套衣服的薪水。”吓得那人落荒而逃。

“龟井小姐，不好意思麻烦你过来一下。”

龟井转头，看着我和室长。她的脸色一变，旋即匆匆走来。高跟鞋的声音急促响起，正在工作的职员一起抬头窥伺这边，龟井故意弄出那么响亮的声音，吸引大家注意。

“有什么事吗？”

龟井来回看着我和室长问道。比起三十七岁的我，她比我晚了五期，今年三十二。她是在“男女雇用平等法”施行后才进入公司的幸运儿，对东大法学系毕业的学历很自傲，而且服装花哨，据说她的薪水大半都拿去买衣服了。她住在家里，担任官僚的父亲仍然健在，所以才能这样挥霍。哪像我，有个在家当专业主妇的妈妈，我一直代替父亲努力工作支撑家计，根本没钱买衣服。

“我想问你一下，佐藤小姐发出来的声音有妨碍到周遭的人吗？不好意思突然问这么唐突的问题。因为你坐在她隔壁，所以我想问你觉得怎么样。”

室长把字条藏起来，若无其事地问龟井。龟井看了我一眼后，吸了一口气。

“我也会打字敲键盘，说不定也妨碍到了别人。而且一旦专心起来，我想可能声音蛮大的。”

“不，现在不是讨论你的事，我是说佐藤小姐。”

“噢。”龟井面带困惑，但她的面具下似乎隐约透出恶意。“这个嘛……佐藤小姐平常都戴着耳塞，所以说不定自己没注意到。比方说，放下咖啡杯，或是摊开文件叠起来的声音，开关抽屉的声音之类的，好像的确有一点点太大声了。不过，我没有特别注意过，是您问起我才这样说的。”

龟井如此回答后，又小声地补上一句“对不起”。

“那个声音有严重到应该提醒佐藤小姐注意吗？”

“不，怎么会。”龟井慌忙否认。“所以，我刚才也说过了，我是因为坐在隔壁位子，认为自己有义务回答才回答的。我想应该不是需要大作文章的问题。”

室长把脸转向我。

“这不就好了吗？你也用不着在意。”

室长每次都是这样。身为组织的领导者，他不面对问题，只会立刻捏造出一个事件的当事人转移众人的注意力。龟井露出不服气的表情。

“室长，为什么要跟我扯上关系？到底是怎么回事，我根本一头雾水。”

“我看分明就是你写的！”

我激动地这么一叫，龟井讶异地噘起嘴，似乎不明白我在说什么，她还真会装蒜。室长说着“好了，好了”，朝我举起手。

“这是个人感觉的问题，就当作是感觉敏锐的人写的吧。好吗？我看就这样算了吧。就算把问题闹大，也没有用嘛。”

室长拿起桌上的电话，仿佛想起什么急事似的打起内线电话。龟井装出完全不了解状况的样子，频频侧首地走回座位。我不想回到龟井身旁，于是走向茶水间。

茶水间里，两个分别担任调查室工读生和助理的女孩正在泡好几人份的茶。工读生是自由打工族，助理是人力公司派遣来的。两人都一脸蠢样，却很擅长把自己化妆得看似伶俐，短发染成茶色，额头旁边别着发夹。两人一看到我的脸就表情僵硬，所以一定是正在说我的坏话。我取出新的咖啡杯问：

“水烧开了吗？”

“对。”工读生指着开水壶。“我们正准备要倒进茶壶。”

我弄了一杯自己花钱买的速溶滴漏式咖啡。工读生和助理停下动作，用着不怀好意的视线望着我的手势。开水溢出滴落地板，但我才懒得管，径自回到座位。龟井停下工作对我说：

“佐藤小姐，请你别在意刚才我说的话，因为我想我自己可能也很吵。”

我没回答，把头埋进文件堆中。这是从早上到现在的第四杯咖啡，杯子就那么随手一放，空的杯子越变越多很占地方，每个都沾了鲜红的口红印。等下班时再一起收拾就行了，这样才有效率。隔壁的龟井发出悄悄敲键盘的声音，我把耳塞用力摁得更深，同时也有一种优越感：龟井就算长得漂亮，是东大毕业的，毕竟还是没本事效法我吧。光是想象龟井看到我皮包里放的大量保险套时会说什么，我就觉得开心。



地下铁来到户外，涩谷车站到了。我最喜欢这一瞬间，从地底来到地表。体内终于洋溢着解放感。好，现在要前往夜的城市了，前往泥淖的正中心，前往龟井去不了的世界，前往女工读生和女助理也会迟疑的世界，前往室长做梦也想象不到的世界。

抵达位于道玄坂杂居大楼中的应召站办公室已将近七点。办公室是一间小套房，附有小厨房、厕所及一体成形的浴室。十帖大的客厅放着沙发和电视。角落有一张办公桌，坐着负责接电话的男人。男人一脸无聊地摸着染成金色的头发，一边阅读周刊杂志。他打扮虽年轻，其实已经过了三十五。早已来了十个左右的女孩，正在看电视，等着电话打来。也有人在打电动，或是浏览杂志。不过，今天下雨。下雨天通常生意清淡，必须有久候的心理准备。我在这里将从佐藤和惠变成“百合”。我的花名一直叫做“百合”，是取自高中时认识的百合子，这个美丽的笨女人。我直接往地上一坐，在玻璃桌上摊开还没看的经济日报。

“谁啊，把湿答答的雨伞拿进屋。鞋子都弄湿了。”

邋遢地穿着灰色运动服、头发绑着辫子的女人怒吼。她脸上没化妆，没眉毛的脸孔看起来很诡异，不过这个辫子头化妆之后还算可爱，所以很多客人指名找她让她耀武扬威。“对不起”，我道声歉，连忙起身。我忘记雨伞应该放在外面走廊才对。辫子头发现“犯人”是我后，刻意大声吼给接电话的男人听：

“都是你的伞扣在上面，害我的鞋子连里面都湿透了。万一不能穿了你要赔我吗？”

我板着脸把自己的折叠伞拿去走廊，门口放了蓝色塑料水桶，里面插了各色雨伞。我很不高兴，决定走的时候假装拿错伞换一把昂贵的伞。回到房间，辫子头女人还在瞪着我。

“我顺便提醒你，你从刚才摊开报纸就哗啦哗啦的，能不能克制点？大家正在看电视呢。还有，不要在这么窄的地方把报纸摊这么开好吗？大家都觉得很烦，拜托你客气一点，你这人根本搞不清状况，我看你大概只想过自己吧。大家都一样想要工作，总得互相礼让嘛。”

这里的人和龟井不同，大家说话都很直接。我虽然不甘不愿地点头，却察觉到辫子头的妒意，她应该隐约察觉到我的学历和任职一流公司的事了吧。没错，因为我白天有正经工作，又是Q大毕业的，正在写艰深的论文，和你们不一样。我这样想，然而夜晚的世界只在乎女人的魅力。打从过了三十五岁起，我多少有一种时不我予的焦虑。男人很贪心，既想要学历又想要良好的家世、美丽的容貌、温顺的个性，还有肉体，什么都想要。要在这种情况下生存与其说辛苦，根本是荒谬可笑。总之我必须从这个世界中找出指标合理地活下去。我的指标就是不断取得平衡，努力赚钱，我是几时开始有这种想法呢？霎时似乎又要陷入回忆，我连忙把心思集中在经济报道上，让自己忘记这些。

电话响了，我紧盯着接电话的男人，因为我希望他把工作派给我。可是，客人指名找辫子头，辫子头在桌角取出镜子和化妆用品开始化妆。其他的女人，一边期待着客人指名，还是照样望着电视、阅读漫画。我也一脸若无其事，匆忙吃着便利商店买来的便当，然后把报纸上留意的报道剪下来。辫子头解开头发换上纯红迷你洋装，笔直的萝卜腿、肥大的屁股，真是个死胖子。我背过脸，只觉有赘肉的身体真丑。

都快十点了，还是没有下一通电话。辫子头早已回来，看似疲惫地瘫在地上看电视，屋内蔓延着放弃的气氛，一种“今天或许没希望了”的黯淡氛围。此时电话响了，大家正竖起耳朵之际，接电话的男人一脸困扰地按下电话保留键。

“到府服务。对方说是五反田的公寓，没有浴室。有人愿意去吗？”

除了年轻别无优点的马脸女人点起香烟。

“不好意思，没有浴室的我可不干。”

辫子头扯破零食袋子呼应：

“这种人根本就是厚脸皮嘛，没有浴室就不要叫女人。”

愤怒的声音此起彼落。

“那，我回绝掉啰？”接电话的说完后瞄了我一眼，我站起来。

“我，我愿意去。”

“百合，你肯去吗？那，我就答应他啰？”

接电话的露出松了一口气的表情，但他通过电话通知客人OK后，我看到他在一瞬间浮现冷笑。就在这时，我感到虽然站在应召站的立场他感谢我，但就个人立场却很轻蔑我。他打的算盘是把我这种老女人塞给下等客人临时应急，等我出了问题就开除我。我当然不甘心，不过这就是我所面对的现实，既然想赚钱也只好忍了。

我对着自己带的镜子，开始补妆，其他女人都摆出漠不关心的表情。她们一定是在想：没有浴室的男人住处，亏你也敢去。开什么玩笑，你们还太嫩了。要和男人打交道，就得利用对方的弱点。对付这种没有浴室的男人，如果不利用没浴室的弱点在金钱或时间方面赚回来就亏大了。嘲笑我的女人，最好赶快变成三十七岁，到时你们就知道了，我赌气地想。

再过三年，到了四十岁，我打算退出这个世界，年龄的大关已经迫近。万一不能再当应召女郎，就去专营熟女的店，或是自己直接拉客，要是不愿这样就只好退休了。可是，如果没有了夜晚的解放，我的白天世界说不定也会崩溃，这让我害怕。但是就算害怕还是得活下去，因此心情的动摇是最大的绊脚石。我必须保持平衡，我想变得更强。

在狭小的浴室换上蓝色迷你套装，这件套装是东急总店打折时花八千七买来的。接着再套上长长的假发，顿时长发及腰。一戴上假发，我就觉得自己好像无所不能，从佐藤和惠变成了“百合”。从接电话的那里接过写有客人地址和电话号码的纸条后，我走出门口。从水桶里，选了好像是辫子头的长柄时髦雨伞，坐上出租车，前往男人的住处。

客人的公寓，位于五反田铁轨沿线，我付了出租车费，领取收据。有些应召站会请司机接送，不过我们应召站，车马费是事后才报账请款。“水木庄。二〇二号室，田中宏司。”我走上水木庄的室外阶梯，轻敲二〇二号室的门。

“啊，不好意思哦。”

年近六十看似出卖劳力的男人打开门。晒得黝黑的脸，结实的身体，屋子透出一股发霉和烧酒的味道。我立刻窥探屋内，确认有无别的男人在场。如果是去饭店，通常都是在指定的宾馆，因而不用担心，可是到府服务时，如果进屋前不小心点会很危险。有一个女孩就是遇上几个男人一一现身，结果，惨遭四名男子轮奸。才收一人份的钱却和四个人性交，这未免太不划算了。

“说句得罪你的话，我本来以为来的会是年轻点的女孩。”

田中毫不客气地望着我的全身，最后叹了一口气。屋里的家具都是便宜货。照他这种生活看来，应该难得有闲钱和应召女郎玩吧。我连风衣也没脱，对田中还以颜色：

“我也以为会是年轻一点的客人。”

“唉，算是彼此扯平了吧。”

田中放弃似的开玩笑说，但我却笑也不笑地环视房间。

“谁跟你彼此扯平啊，大叔。你这里没有浴室吧？这种地方根本没人肯来。我是抱着做善事的想法才来的，你该感谢我。”

被说中弱点的田中不好意思地抓着眼角。对付这种男人，一开始就得先来个下马威才行，否则让他得寸进尺，最后倒霉的可是我。我一进入屋内，便先打电话，我们有义务向应召站报告自己到了，一切没有问题。

“喂？我是百合。现在已经到了。”

接电话的催我叫客人来听。田中接过电话：

“这个人可以。唉，当然不能说非常满意啦，但我没有浴室也没办法。下次拜托你派个年轻点的来，小老弟。”

他厚颜无耻的程度简直令人晕倒。不过，我已经习惯了，不会感到受伤。而且正因为气愤所以决定尽快催他完事、向田中讨钱的攻击念头也变得更强。

“大叔，你是做什么工作的？”

“啊？很多啦，工程方面的。”

“你不想说是吧。”

反正一定是跟着什么承包商做工。我可是建设公司的副室长，年薪一千万呢，我在心中拉高音调大喊。攻击的情绪持续着、接着转为优越感而轻视田中。遇上被动软弱的客人，妓女也会比较有乐趣。

“不用聊客套话了，我可是按时间买你的。”

田中一边看钟一边说道。早已铺好的棉被和咸菜干一样，万年地铺一定也很不干净。我振奋起萎靡的心情。

“大叔，你那里洗过了吗？”

“洗过啦，”田中指着流理台。“刚才我仔细洗过了，所以你帮我舔。”

“我只做正规那一套。”我适度地敷衍他，从皮包取出保险套。“这个，你套上。”

“一照面就要上，我怕不行呀。”田中不安地咕哝。

“就算不行，我也要收钱哦。”

“你真无情。”

我脱下风衣仔细折好，胸前还留着雨水的水渍，我用手指沾了一点口水擦拭。

“小姐，你在那边脱衣服给我看，就像跳脱衣舞的那样。”

田中脱掉皱巴巴松垮垮的T恤，扯下工作裤给我看，男人真不要脸。白色阴毛中露出萎缩的性器，幸好尺寸很小，太大的事后会很痛，我最讨厌了。可是，我还是委婉拒绝。

“我不能做那种事。我只做正规那一套。”

我迅速脱掉内裤在咸菜棉被上躺平。看到我的裸体，田中开始摩擦性器，费时二十分钟。我看着搁在一旁的手表确认离去时间，还有一个小时又十分钟，但我想再敷衍个五十分钟就提早走人。

“不好意思，你大腿张开点，给我看看。”

我决定稍微配合一下田中的恳求。田中很老实，又很软弱，做这点配合应该没关系吧。如果对他太冷漠惹他发飙也很麻烦。而且不可思议的是，像这种素昧平生的男人，有时反而会做出大胆之举。之前在池袋曾发生应召女郎杀死客人的案件，那是一起甚至令我奇怪怎么没被视为正当防卫的老套案件。客人把女人绑起来摄影，拿出刀子威胁说要宰了她。我很能够体会，女人当时有多害怕。虽然我还没遇过那种事，但随时都有可能碰上变态。虽然害怕，不过如果不会死，那我倒还真想见识一下。那种充满刺激的恐惧，跟自己真的活着的切身感受其实是一体两面，这是我在夜晚世界中学到的道理。

好不容易终于勃起的田中，焦急地抖着手戴上保险套。我其实可以帮他一把，但是田中没有浴室，所以我绝对不会帮这个忙。田中二话不说就扑过来抱紧我，他笨拙地摸索我胸部的粗糙手指弄得我好痛。

“会痛啦，大叔。”

田中一边抱歉抱歉地拼命赔罪，一边把性器贴到我那里。那玩意早已萎缩了，八成又得耗很久，我一想到就觉得烦燥。无奈之下只好用手指帮助他勃起，耗了十分钟终于性交。因为老年人特别慢，所以我才讨厌接。田中做完后，在我身旁躺了一会儿，畏畏缩缩地抚摸我的头发。

“小姐，我啊，好久没做了。”

“那恭喜你了。”

“果然还是性交好呀。”

我可是每晚都做呢。我懒得再陪他扯下去，匆匆起身。留在床上的田中，一脸失望地说：“小姐，你起码该说几句枕边情话吧，否则太没情调了，以前的风尘女子都会这样。”

“那是什么时代的事了啊？”我笑着用面纸擦拭干净，穿上内裤。“大叔，你几岁？”

“我刚满六十二。”

这把年纪还在过这种生活啊，我看着屋内想，这是间六帖大的寒酸公寓。这年头居然还过着没有浴室、共享厕所的生活，我可不想如此结束一生。我忽然想，如果我父亲还活着，应该也是这个岁数了吧，想到这里我再次看着田中的脸，泛白的头发，消瘦的身体。学生时代我甚至认为自己有恋父癖，但那已是久远过去，我已经成了和父亲当年差不多年纪的中年人了。

“喂，你别瞧不起我！”田中突然怒吼，吓了我一跳。

“为什么？我根本没有瞧不起你。你在胡说什么？”

“喂，你刚才用轻视的眼神看着我吧？我可是客人呢。而你呢，只不过是个卖淫的婊子，而且是三流的婊子。不但太老，而且就算脱光了也是一身排骨，害我翘不起来，我想到就火大。”

“对不起哦。我可要声明，我根本没有瞧不起你。”

我急忙穿上衣服，谁晓得愤怒的田中会对我怎样。毕竟，这里是田中的家，他就算拿出菜刀也不是不可能。我得赶快安抚他，拿钱走人。

“你现在就要走了吗？真是火大。”

“记得下次再找我哦，我们这行也很不景气。下次我额外服务。”

“什么额外服务？”

“我帮你舔。”

田中嘟囔着，一只腿塞进松垮垮的四角大内裤。我看看钟，虽然还有二十多分钟，可是这个时间不上不下让我很想离开。

“麻烦给我两万七。”

“这上面不是写说二万五吗？”

田中确认着手边的广告单，大概是有老花眼，他丑陋地眯着眼睛。

“没人告诉你吗？没有浴室的话要多收二千元。”

“可是，我洗过了，有什么好抱怨的。”

我也懒得解释，只能一径摇头，我让陌生男人的性器进入体内，当然会想冲干净，而男人从头到尾都只知道想着自己。田中不服气地说：

“太贵了。”

“那，大叔，算你二万六就好。”

“好吧。喂喂，时间不是还没到吗？”

“只剩二十分钟你要再做一次吗？”

田中咋舌取出钱包，我收下三万找他四千元，穿上鞋子决定趁他没改变心意前赶快走。我冲到外面，拦下出租车，还在下雨。坐在溅起雨水飞驰而过的车中，我反刍着那种苦涩，被人当成玩物的痛楚。然而，我有一种预感，那迟早会变成甜美滋味，只要我自己变成物品就行了。这样的话，属于公司的我就显得多余了，因为在公司的我不是物品，而是佐藤和惠。回应召站的途中，我提早下车走回去，这样可以浮报两百元出租车费。因为我只要用去程的车费收据就可以向应召站请两倍的款了。

走到圆山町的地藏菩萨前，我看到万宝路阿婆。所谓的万宝路阿婆，是个总是穿着印有万宝路商标的单薄夹克的女人。她在应召站也很有名，年纪大约六十上下，可能是脑袋有毛病，她始终站在地藏菩萨旁向男人搭讪。今天下着雨，她的白夹克湿透了，里面穿的黑色内衣看得一清二楚。明明没有半个客人，她却依旧像幽灵般站在地藏菩萨旁。如果我一直当妓女，最后大概就会变成那样吧。如果连应召站也不要我，那我就只好自己拉客了。我按捺下几近恐惧的念头，凝视万宝路阿婆的背影。

我赶在十二点前回到应召站。女孩们大概是觉得今天生意冷清吧，几乎都走光了。还留着的，只有辫子头和接电话的人。我把一万元交给接电话的，一千元捐出来当零食费，这是给应召站拿来买零食和饮料，是有接客的女人的义务。幸好我向田中多要了一千元，零食费等于免费。我正在偷笑之际，接电话的翻着白眼看我。

“百合，刚才那个客人打电话来，说你收他二万六。他说跟事先说的不一样，大发雷霆，我只好哄他说没有浴室的要另价计算。”

“对不起。”

那个臭老头，居然打小报告。田中懦弱的脸浮现脑海，令我猛烈燃起怒火。紧接着辫子头也质问我：

“喂，是你拿走我的伞吧？我一直在等你回来，拜托你不要擅自用别人东西好吗？”

“啊，对不起。我只是借用一下。”

“你少来这一套了，我看你是在报复吧？”

“对不起、对不起”，我故作谦虚地频频道歉。辫子头说声“辛苦了”后一脸不爽地走了。我也怕赶不上最后一班电车，连忙开始收拾东西准备回家。



我搭上十二点二十八分从涩谷发车开往富士见丘的井之头线最后一班车，在明大前车站换乘京王线，然后在千岁乌山车站下车，再走个十分钟左右回家。整天都在下雨，令人心情沮丧。我到底在搞什么？我在雨中止步。今天从傍晚就一直窝在应召站，结果只赚到区区一万五。我是因为每周想存二十万才这么努力，结果却很难达到目标。一个月八十至九十万，一年一千万，这样的话，四十岁应该就可以存到一亿元。存钱这个目标很快乐，因为一分努力一分收获，可以看到金额日渐增加。对，就像用功念书一样。
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涩谷，YY，一万四千元。

涩谷，WA，一万五千元。

Q女高时代，我曾喜欢过一个叫做木岛的男孩。他是血统纯正、全家都是Q学园校友的生物教师之子，是一个比我低一学年、五官纤细，看起来很酷的男孩。我写过信给他，也在他经过的地方埋伏等他。如今回想起来，连我自己都不明白，我怎么做得出那种白费力气的事。虽然我为了让木岛稍微喜欢我而费尽努力，可是木岛总是和百合子这个漂亮的同班同学如影随形。百合子的姐姐和我同班，是个一点也不像百合子的不起眼的女人。大家都异口同声地批评她——她明明是个丑八怪，却动不动就喜欢炫耀自己是混血儿。她脑袋有点不正常，有个那么漂亮的妹妹也难怪会变得不正常。

即使上了高中后我们男女分校，每到放学时木岛一定会来接百合子。然后，两人一起不知到哪去了。我很不甘心，决定靠优异成绩给他们俩一点颜色瞧瞧。因为父亲说过，自己的价值必须靠自己去提高，父亲让我明白，一分耕耘一分收获。

我如愿进入Q大经济系时，他们俩遭到退学处分，真是活该。后来我才知道退学的原因，是百合子的姐姐在嫉妒驱使下向校方告密，百合子有不正当的异性交游。换言之，百合子虽是高中生，却和男人睡觉换取金钱。我认为父亲的话是正确的，像我这样孜孜努力的人，一定能赢过百合子那种天生招摇、受人奉承的女人。

可是，奇妙的是，如今的我却步上百合子的后尘。白天我扮演工作干练的公司职员，晚上做着和百合子同样的勾当。因为百合子那时，白天是个正经的高中生、也热心参与社团活动，晚上却做起生意来。为什么我会做出同样的事呢？是父亲教给我错误的人生吗？我望着放在老旧钢琴上的父亲照片，那也是当做遗照的照片。他以公司为背景，西装笔挺堂皇而立，一脸肃然表情。我以前好喜欢父亲，因为，父亲最重视我，也最疼爱我。他比谁都肯定我的能力，对我生为女儿身深感遗憾。

“和惠是这个家的女人当中头脑最好的。”

“那妈妈呢？”

“妈妈自从走入家庭后，就再也不用功了，你没看她连报纸都不看了。”

父亲像共犯般的对我低语。那是个星期天，母亲正在院子整理花草。我是国中生，正面临高中入学考试。

“妈妈其实也有看报纸。”

“她只看社会新闻和电视节目栏，才不看经济栏或政治栏，她根本不懂。和惠你最好在一流公司上班，这样可以认识聪明男人受到良性刺激。你用不着结婚，一直待在这个家也没关系。因为你这么聪明，一般男人根本就不是你的对手。”

我一心以为，一旦结婚走入家庭，女人全都会变笨，我绝对不做这件事。如果我真的要结婚，也只嫁给那种认同我的聪明、比我更聪明的男人。当时，我还不知道聪明的男人不一定会选择聪明的女人。我认为父母感情不好，都是因为母亲不够聪明、不够努力。而我母亲，表面上虽然尊敬父亲，却曾嘲笑父亲是个乡巴佬。

“你爸爸跟我结婚时，连芝士都不认识。我早餐时一端出来，他居然一脸正经地问我这是什么，还说这么臭一定是馊掉了。我听了好惊讶。”

母亲曾如此笑着说过，那种笑中含着轻蔑。母亲家世代定居东京，家族中从政为官和当律师的人才辈出，父亲却是来自和歌山的乡下小镇，寒窗苦读考取东大，走上公司不可或缺的会计领域。父亲靠苦读，母亲靠家世，彼此都自豪不已。

那我靠什么呢？靠Q大的学历，靠一流公司的综合职衔，靠我的身材苗条，还是靠受男人欢迎？我认为样样具备才是最出色。白天是干练的一流公司职员，晚上是受男人追逐的妓女。就像超人，是新闻记者克拉克·肯特，同时也是超人，拥有无人知晓的另一面。想到这里，我不知不觉痴笑了起来。母亲的斥责声飞来：“和惠，洒出来了啦。”

我沉浸于梦想中，把咖啡都洒出来了，化纤的裙子沾到茶色污渍。母亲把抹布朝我丢来，我用那条抹布擦拭，可是越擦污渍面积越大，就是弄不掉。一旦染上污渍，这条裙子就没救了。我干脆放弃，把旁边的报纸拿过来。

“去换条裙子嘛。”

母亲看也不看我就说道。母亲在收拾妹妹的早餐，烤土司和煎荷包蛋、咖啡。母亲会替妹妹弄早餐。妹妹任职于制造业，早已出门上班了，我则是弹性上班。核心时间带是九点半至四点半，所以我过了八点半再出门就行了。

“没关系，深蓝色的裙子看不太出来。”

听见母亲夸张的叹息，我抬起脸问：“干吗？”

“你能不能稍微注重一下穿着？你已经好几天都穿同一套了。”

我怒火中烧。“我的事情，用不着你来管。”

母亲霎时沉默，旋即又开口：“我实在很不想说，可是不说不行。你最近这么晚回来是在搞什么？浓妆艳抹，又瘦得这么厉害，你有没有好好吃饭？”

“我有吃啦。”我喀啦喀啦地嚼着金内玛药片，用咖啡送下肚。金内玛是我最近迷上的减肥药，广告宣传说它的水果成分可以洗去体内多余的脂肪，便利商店就有卖，所以我买来当作早餐。

“那个是药吧，不好好吃东西会弄坏身体哦。”

“我的身体弄坏了，连带地就会害你拿不到钱嘛。”

听到我的讽刺，母亲又叹了一口大气。她开始逐渐像个老太婆，头发变少了，两眼分得很开。像鱼一样的脸越来越像比目鱼了。母亲这么说：“你变成怪物了，好恶心。”

我故作不知地继续看报，再过十分钟我就得去上班了，为什么偏得在这时候听她唠叨这种话。真是太没效率，毫无好处。没错，母亲的存在本就全无好处，我突然察觉到这点，抬起眼看着母亲。

“怎么了？”

母亲正把报纸里面夹的广告单折起来用剪刀剪开，放在电话旁边当便条纸，几十年的小气生活过久了就会变成这样。昔日以家世自豪的母亲，自从少了拿钱回家的父亲后，就只是一个吝啬老太婆了。

“我哪一点像怪物了？”

“我实在不愿去想，可是只要一想象你每晚在干些什么，我就快要发疯。你那淤青是怎么搞的？”母亲指着我双手手腕的淤痕。“该不会是做了什么奇怪的事吧？”

“我该走了。”

我看着手表站起身，把报纸往桌上一摔。母亲双手捂着耳朵，我干脆用吼的：“你觉得吵？这点小意思，你就忍一忍吧。因为你是靠我赚钱过日子，所以这一切对你而言都是无可奈何的。”

“什么叫无可奈何？”

“意思就是说不管我想干吗，你都不能说什么。”

我毫不客气地说完后终究还是愣了一下。刚进入父亲的公司时，我对自己能养活母亲和妹妹备感骄傲，可是现在她们却成了我的包袱。父亲是在家里的浴室倒下的，如果早一点发现或许还有救。在我心中，至今仍在责怪母亲为什么她在家还会发生这种事，我认为都是母亲先睡造成的。父亲刚死时，我下定决心要代替父亲挑起担子为家计工作。我接了很多家教，每天四处奔忙，可是，这个人却什么也不会做，她只会照顾那些碍眼的花草。占地方的笨垃圾，百害而无一利的女人。我用轻蔑的眼神看着母亲。

“你再不快走就要迟到了。”母亲避开我的眼睛说道。她的表情在说：快点消失吧。我披上风衣，把皮包挂在肩上。母亲没有送我到门口，虽然是我在赚钱，我却得不到和父亲同等的待遇。我穿上覆满尘埃的黑色低跟便鞋，走出家门。疲惫使得我的身体沉重，睡眠不足。步向车站的途中，我看着手腕的淤痕。昨晚的客人喜欢玩SM，我的双手被绑得紧紧的。偶尔会碰上这种事，所以，我多收了一万。我说：“如果你有特别嗜好只要再加一万就好，我什么都肯做。”

在公司困得不得了，我索性睡在会议室桌上。我仰卧而眠，心想又没躺在地上应该没关系吧。不晓得是谁开门发现我在睡觉，仓皇地夺门而出。虽然料到待会儿可能会挨骂，但我已经不在乎了。

大约睡了一小时后回到座位，我看到隔壁的龟井迅速藏起一张纸。其实我早就知道那是员工聚餐的通知。大家知道我从来没出席过，所以已经没有人来通知我。可是，我突然很想和龟井作对，于是故意问她：“那是什么？”龟井似乎豁出去了，递出那张纸。

“佐藤小姐，你要参加吗？下周要举行聚餐。”

“什么时候？”

“好像是星期五。”

那一瞬间，调查室内的空气仿佛凝结，大家都在窥伺我会做何反应。我瞄了室长一眼，室长对着计算机正假装在专心打什么数据。

“我不去了。”

空气霎时溶解流淌。这点最起码的事情我还懂。龟井战战兢兢地说：“是吗？那真遗憾。”

龟井的服装向来花哨。今天也是，质料闪闪发亮的裤装配上纯白衬衫，领口敞得大大的，露出里面挂的金首饰。在我们这种乏味的公司虽然显得招摇，不过到了外面想必能摆出女强人的姿态。那算什么，能和夜晚的我相比吗？我感到自己又再次涌起优越感。

“请问，佐藤小姐从来没出席过恳亲会吗？”

龟井突然展开反攻，我把头埋进资料堆中不予回答。把耳塞往深处摁进去的瞬间，我听见龟井在为她的多嘴道歉。

“对不起。”

刚进入公司时我曾出席过一次聚餐，大约总共四十人吧。因为是在公司附近的居酒屋举行，我以为那也算是公事于是就出席了。参加的除了老职员，新职员大约有十人，四年制大学毕业的只有我和同期的另一个女人。

四年制大学毕业的女职员原本就少得可怜，一百七十名新职员中仅有七人。虽然没有综合职这个名称或职制，但我认为，公司要求我们四年制大学毕业的女人和男人做同样的工作。其中，尤其是我和另一个神似龟井、东大毕业的女人一起被派到调查室，因此我坚信公司一定是将我们视为优秀人才。那个女人应该是姓山本吧，但我不是很确定，因为她工作还不到五年就辞职了。当时，我决定代替死去的父亲，在同一家公司工作一辈子。我要把我学来的知识，培养出来的教养，在公司好好发挥。

但是我在恳亲会上看到的，是前辈与同期同事宛如醉汉的淫乱嘴脸。最让我感到冲击的，是男职员竟然对新来的女职员品头论足，而且评论的对象，几乎都是短大毕业的助理，我和另一个东大的女人只能茫然在那片喧嚣中呆坐。尽管还有其他的年轻女职员在，但她们大概早已习惯了，居然还扬起娇声跟着一起笑，最后男职员全体开始票选人气冠军。

“最想跟谁一起去海边？”

比我早五期的男前辈带头起哄，连课长和室长都举手投票。结果，在设计部当助理的女孩雀屏中选。一起兜风的最佳人选、一起去公园散步的最佳人选……票选的主题不停变换，最后轮到“最理想的结婚对象”，全场一致通过的，是一个据说个性内敛适合当贤妻良母、担任业务助理的女孩。

“真是够了。”

东大的女人转向我征求同意。我什么也没回答，只是僵硬地坐在压得扁扁的坐垫上，幻想逐渐崩溃。我在想，本来工作干练的男人，没想到一旦喝了酒居然在搞这种事。

“这里还有哦。”同期的男人指着我们。

“山本小姐怎么样？”男人们装出一脸高攀不起的害怕模样。

“山本小姐太聪明了，一定搞不过她。”

男人们哄堂大笑。山本小姐是个脸蛋光滑、令人难以接近的美女，山本冷冷地耸肩，不予响应。

“那，佐藤小姐怎么样？”

同期的某个人指名我，同一个调查室的前辈醉得满脸通红地说：

“佐藤小姐惹不起，因为她是靠关系进来的。”

我以为自己是靠实力考进公司的，可是，一般人却不是这么想。有生以来，我第一次发现无人认同的这个自我。
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我想赢，我想赢，我想赢。

我想拿第一，想受人尊敬。

我想得到人人都另眼看待的地位。

我想听大家说：好厉害的员工，录取佐藤小姐果然是对的。



可是，就算想拿第一、工作能力也很难从外在表现评断。如果是靠数字看业绩的业务工作还好，偏偏我的工作是撰写研究论文，所以无法表现我的优秀，这令我深感焦虑。到底该怎么做，才能让公司全体同仁肯定我的能力呢？在聚餐时，被说成“靠关系进公司”的我，开始动脑筋思索在公司得怎么做才能引人注目。

无论如何，首先我得先赢过同期的山本。一百七十名新进职员中，我们这七个四年制大学毕业的女生，被揶揄为“荒野七镖客”，总是特别受到瞩目。我不知道这个名号是谁想出来的，但我觉得这个“荒野”真是说得太好了。因为，我们要去的，是男人打造出来、只有男人的世界，对女人来说的确是前无古人、后无来者的“荒野”。

全体员工都注视着我们，我在这股视线下铆足全力。可是，同仁的关心和期待，显然都集中在出自第一志愿名校的山本身上。山本是典型的优等生，长相也漂亮，不管什么任务都能轻松达成。既然如此，倘若不能设法在工作上表现出成果就毫无意义了，我感到很焦躁。

我频频注意山本的动向。只要山本一买新的套装，我就问她是在哪买的，自己也去买；我还模仿山本沉思时手指抵着额头的习惯动作。开会时山本提出问题，我也立刻举手。上司如果把山本一个人叫去谈话，我就会耿耿于怀无心工作，生怕上司是不是瞒着我交代她什么工作，或是在偷偷夸奖她一个人。

我心想绝不能让山本赢过我，可是，山本总是领先我那么一小步。山本和那个美鹤很像，不费什么努力也十八般武艺样样精通一脸轻松，真是可恨的女人。她的长相不错，个性豪爽大方，也不排斥替大家泡茶，又能打入大家的话题圈子。女助理们也都很喜欢她，我不甘心极了。因为我拒绝替大家泡茶，而且山本的态度令我觉得她背叛了“荒野七镖客”。当时，虽说还没有“综合职衔”这个字眼和概念，但山本对身在“荒野”这件事未免也太缺乏矜持和志气了。这样的人居然还能赢得大家注目，这太不公平了。

有一天，我在茶水间前面停下脚步，山本正在一一清洗大盆中将近三十个左右的杯子，好像是轮到她替调查室全体同仁泡茶。向来轮到泡茶也不予理会的我，质问山本：“山本小姐，你为什么要替大家泡茶？我们应该不是受雇来做这种事的吧？”

“哎呀，佐藤小姐。”山本一边拼命把遮到手腕的衬衫袖子往上拉，一边转头对我说：“没办法。要是我不做，那些女孩就得代替我做。这样岂不是很讨厌吗？”

“你就让她们做呀，她们的工作本来就只有那些事。那些女孩子只要聚在一起，就只会讲男人的闲话、聊衣服和化妆。谁受得了啊。”

“不见得吧，我有时倒是很想那样过日子。”

山本窥探身后，茶水间前面的走廊，正好有几个被称为助理的女职员经过。当时，女职员有义务穿制服，深蓝色的背心窄裙配白色长袖衬衫，冬天时外面再套上同色的开扣外套，夏天则换成泡泡袖的短袖衬衫。只有我们七人获准穿便服，差异一目了然。女职员大概是出去买午餐便当刚回来，各自拎着塑料袋开心地吱吱喳喳，我发出轻蔑的笑声。

“那有什么好？整天腻在一起等于是学校生活的延长。为了那么一点微薄薪水却被迫去影印、泡茶，永远只能做助理的工作。我可不同，我要靠工作活下去。而且我可没你这么好命，我还得赚钱养活我母亲跟妹妹。”

“对哦，”山本停下手叹气。“你真了不起。”

“你在讽刺我？”

“怎么会，”山本仿佛很意外，蹙起形状姣好的眉毛。“我是真心地这么想，你真的很努力。可是，我已经受够这家公司了，为什么只有我们得受到大家的注目？他们每天都在小酒馆说我们的闲话，说我们怎样又怎样了，不是贬低我们说女人果然没用，就是奉承我们说我们其实不赖。你不觉得这样很累吗？”我摇摇头，对山本的软弱感到惊讶。

“不仅不累，反而还更想努力呢。”

山本凝视着我的脸。“我真羡慕你能说得这么肯定，我好想像助理一样轻松工作。而且，等时候一到，我就要离开这种公司。”

“你好不容易才考进来呢。”

山本点点头。“朋友只要一听到我们公司的名字，的确都会一脸羡慕地说我能考取真不简单。建设业景气正热，我们公司在业界又排名第一，连在国外都很有名，薪水又高。只要用心在工作上，应该也能闯出一番局面，可是，我觉得很空虚。我们肩负的责任实在太重了，得比男人还要卖力工作，却又要做女人的工作，两边都得兼顾，真是累死了。但是我们一辈子也不可能变成男人。你不觉得这样子很奇怪吗？因为，我根本就不想变成男人。我只是想工作而已，这样下去只会耗损自己。”

山本拎起大茶壶利落地往各个茶杯倒茶。寿司店送的写有各种鱼名的大茶杯是室长的，女职员用的是绘有迪斯尼或史奴比等卡通人物、孩子气的马克杯，男职员用的大概是妻子买来的夫妻对杯当中的一个，颜色和外形多半都很乏味。

“所以，我有时在想，干脆结婚算了。回家当全职家庭主妇，虽然平凡至少能过得轻松点。”

“你有对象吗？”

我带着隐约的败北感问道，有那种“又被抢先一步”之感，她有男朋友。我当然没抱着终生不需要男人的念头，可是我不知道该怎么和男人相处，也很清楚男职员都对我敬而远之，因而不愿对男人表现出兴趣。另外，对于山本这样的女人居然想当家庭主妇也抱着轻蔑。山本没回答我的问题，只是一脸暧昧地微笑，我总觉得她那种笑容带着站在高处的怡然自得。

“如果现在结婚走入家庭那不就输了，你应该加油。”

“不见得吧，”山本歪着细长的脖子。“我已经不想加油了，因为我们从一开始就注定要输掉这场战斗。我觉得，公司只是在试探我们。光是被试探而已，你不觉得很屈辱吗？既然这样，还不如为自己的幸福着想比较好，我男朋友也是这么说。”

山本适应现实的能力远比我高出许多。可是，当时的我却不这么想。我满心想着，山本如果被淘汰那我就赢了，也轻视她这么快就宣告投降。

山本只有在那一刻曾对我敞开过心房。后来，她又恢复平常那种冷静的优等生模样，所以我也不知道她对我说的是真是假。说不定她只是随便说说，想要试探我罢了。由此可见当时我们的战斗有多么炽热，对男职员、对助理，甚至对七个伙伴都是如此。这就是身处荒野的滋味。

听说山本拥有英检一级资格后，我也立刻开始准备英检考试。经过一番苦读，一年后我考过了一级检定。可是，拥有英检一级资格的人，在公司并不罕见。我觉得这样还不够，决定今后完全用英文做笔记，把日文改写成英文。这招很有效，大家都瞪大了眼睛很佩服我，我对自己的成果深感满足。

还有一次，我灵机一动决定投书报纸。不只是经济，要是对国际政治也慷慨陈词，一定能够展现我渊博的知识和出色的文笔。我在全国性大报的读者投稿栏，写了一篇题为“戈尔巴乔夫该做的事”的小论文寄去。当文章出现在早报投稿栏中段的那个早晨，我意气风发地前往公司。我想，一定会有人说“我看到报纸了，你好厉害”来夸奖我。可是，大家忙着工作似乎谁也没有注意到。我感到很不可思议，难道大家都不看报纸吗？

午休时间，室长正巧在浏览那一栏，我想他或许会有什么评论，连午餐也没吃一直在室长桌旁打转等待。室长抬起脸，看着我这边。

“这个，是佐藤小姐你写的吗？”

室长用手指啪地敲了一下报纸，我挺起胸膛。

“是的。”

“噢？你真聪明。”

就只有这样一句话。我觉得失意，开始思索到底是哪里错了，最后归纳出来的结论拯救了我。换言之，那是来自对杰出者的嫉妒。

进公司快满两年时，我正用英文写论文，旁边突然站着一个人影。

“你运笔如飞真是厉害。佐藤小姐曾经留过学吗？”

是正巧来到调查室的总务课长，他一脸佩服地探头看着我的手边。课长姓桦野，四十三岁，是个有点受人轻视、大家觉得他出自无名大学只是个滥好人的人物，所以我置之不理。我认为没必要回答他。桦野看着不假辞色的我慢条斯理地微笑。

“我跟佐藤小姐你父亲以前很熟，我进公司时他就在会计课了，对我很照顾。”

我仰起脸。我曾听很多人谈起我父亲，但这些人几乎都是公司里的支流人马，桦野也是支流其中一人。我觉得父亲似乎被人看扁了，心里很不高兴。

“噢，是吗？”

“令尊英年早逝真是遗憾。不过，他有你这么优秀的女儿真是太好了，将来前途可期。”

我默默地垂着头。桦野大概是对不回答的我感到惊讶吧，立刻走出办公室。那天傍晚，我正在收拾东西准备下班，一个比我早五年进公司的男职员走来。那家伙，就是在聚餐时说我“靠关系进公司”的人。

“佐藤小姐，有件事或许我不该插嘴啦，不过我可以跟你谈谈吗？”前辈窥看着四周，低声说道。

“什么事？”我心中的敌对心顿时熊熊燃起，直冲脑部，我饶不了那家伙。

“我实在很难启齿，但站在前辈的立场，我想给你一句忠告。刚才你的态度不太好，你不觉得那样对桦野先生很失礼吗？”

“那，你自己的态度又怎么说？当着大家的面说我是靠关系进来的，你不是也很失礼吗？”

大概是我的反击出乎他的意料吧，前辈脸孔扭曲。

“虽说那时是醉言醉语，但如果伤到了你，我还是很抱歉，我向你道歉。我不是故意的，我是把你当成G建设的自家人，所以才警告同事叫他们别乱讲话。我想桦野先生也是基于同样的好意才会接近你，而你那种态度太没礼貌了。既然是一家人，当然会有人觉得应该互相拉拔、互相支持。你为了这种事不高兴太奇怪了吧。”

“话是这样说没错，但我是靠着实力进公司的。我虽然想继承家父的遗志工作，但我是靠自己的力量赢来的。当然，我对家父深感自豪，可是，我不喜欢别人老是提到他。”

前辈把两手往胸前交抱。“真的只有靠实力吗？”

这句话，把我气得眼泪都快掉下来了。

“不信的话，你可以自己确认。我不希望别人老是说什么靠关系。”

“不，我不是这个意思。”前辈做出安抚我的手势。“其实我也是靠关系进来的。我的伯父待过这家公司，不过已经届龄退休了。不管别人说我是靠关系还是靠什么，这个关系的确帮了我很大的忙。当然，有人会因为我是靠关系而敌视我，伯父在公司的敌对关系也直接转移到我身上让我吃了一点亏。不过，周遭原本就都是敌人，所以不管是哪种战友，总之多结交一点战友是不会吃亏的。日本的公司就是这样子。”

“这样太奇怪了。”

“是你太不了解男人的世界。”

前辈如此说完就走了。我极为不快，什么男人的世界？只有对自己有利时，男人才会强化彼此间的关系，排除异己。就算都是G建设一家人，女人毕竟还是外人吧。最好的证明就是听说公司有一群Q大帮，但他们却没招呼过我这个女校友。我的周遭放眼望去皆是敌人，我就好比置身荒野中。无意中，山本压低的声音飞进我耳中。

“知道了。那，我在电影院前面等你哦。”

山本生怕别人发现她在打私人电话连忙挂断，然后东张西望。她一脸开心，大概是已经心猿意马了吧，才会不自觉露出微笑。八成是要和男人见面。“不管是哪种战友，总之多结交一点战友是不会吃亏的。”

前辈的声音再次响起。如果真是这样，女人恐怕只能结交男人这种战友吧。山本能熬到今天，是因为有男朋友在吗？我愕然地瘫倒在椅子上，把脸埋在桌上。

“那我先下班了。”

山本走了。她那艳红的口红分外抢眼，全身洋溢着欢愉。我猛然起身，决定跟踪山本。

在日比谷的电影院等待山本的，是个看似学生的男人。夹克配牛仔裤、球鞋，像研究生一样外形不起眼，长相也很平凡，是个随处可见的男人。可是，山本却欣喜地挥着手，两人结伴消失在电影院中，搞什么嘛，原来山本的情人是个不起眼的男人，这个事实让我一方面感到安心，同时却也因期望落空而有点失望。

然而，在开演铃声响起的电影街独自站着站着，我的心情逐渐开始蠢蠢欲动无法平静。一只、两只、三只、四只，心中不知从哪里涌出小黑虫。不管我再怎么拼命拂去，小虫还是不断增加。最后，我感到内心似乎快被蠢蠢欲动的黑虫淹没，在极度的恶心下，我不管三七二十一拔腿就想跑。

山本拥有我求也求不来的东西，不，不只是山本，被我嘲笑毫无工作能力的女助理，无礼到极点的同期男同事，还有桦野这种位居支流的老头，都理所当然地拥有，唯独我就是得不到。那就是人际关系，朋友，或是情人，某个让自己动心的人，或是能愉快交谈的人，下班后迫不及待想见的人，让自己感受到在公司外绝对存在自由的人。

五月的风很凉爽，夕阳把日比谷公园茂密的树木染成橘红色，逐渐西沉。可是，我阴郁的低落心情却怎么也无法开朗起来。小黑虫左来右往挤成一团，一边嘀嘀咕咕地发牢骚一边繁殖、溢出，诉说着：“为什么只有我、为什么只有我……”我佝偻着背，任由晚风吹拂，缓缓走过银座。一想到那个阴森森的家中只有母亲等着我回去，就觉得沉重得难以承受。我恨透了明天还要上班，我的绝望、焦躁，令那些虫子愈发活泼。

我的生活和中年男人没两样，过着往返于家庭和公司间，只负责领薪水回家的生活。我的收入直接用来支付家计。母亲会先存一笔钱，用剩下的钱买便宜的白米与味噌，给妹妹缴学费，修缮房舍。我的零用钱则由母亲管理。如果哪天我一走了之，想必把积蓄都拿去供妹妹升学的母亲会走投无路吧，所以我是逃不掉的，我必须奉养逐渐老去的母亲，至死方休。这个重担应该和男人没两样吧？我才二十五岁，却挑起全家的担子。我是个会赚钱的、永远长不大的小孩。

男人还有私底下的秘密乐趣，也有伙伴，他们会去喝酒、迷恋女人、要诡计搞阴谋。可是，我除了工作，什么也没有，就连在工作上也拿不到第一。我赢不过山本，也没有人际关系。打从高中时代就没有可称为朋友的人。小黑虫嗡嗡地共鸣着我的一无所有，极度的空虚与寂寞，甚至令我想在银座大街的正中央放声大哭。小黑虫也齐声嘶鸣起来。



谁来找我说说话，拜托快来邀我。我求求你们，对我说几句温柔的话。

请说我漂亮，说我可爱。

在我耳畔低声邀我一起去喝茶。

问我下次是否愿意出来单独见面。



我故意地和在夜晚的银座街头来回穿梭的男人们眼光相对，无声地恳求着。可是，男人们对我投以一瞥后，不是一脸困惑地别开眼，就是一副漠不关心的样子。

从大马路转入小巷，精心化妆散发着香水味的酒家小姐在路上走着。她们看也不看闯入小巷的我。她们的视线中，只有客人——也就是男人，想必特种营业是个靠男人成立的世界吧。如此说来，我的公司也和你们差不多哦，我心中的小虫对酒家小姐说道。一个站在店前看似在等人的酒家小姐一直盯着我，年约三十五岁，穿着银灰色和服，扎着胭脂色腰带，乌黑的头发高高挽起，她那一起被往上扯的眼睛饱含恶意地瞪着我。

“你干吗看着我！”

我心中的小虫向她抗议，于是，和服女子开始对小虫说教：

“像你这种良家妇女在这太碍眼了，赶快走开啦。基本上，你根本就没搞清楚状况，小姐。公司的男人也会来风月场所玩，所以，公司和酒家息息相通，两边都是男人的世界，一切都是为男人存在的。”

我耸耸肩。

“原来如此。所以，两种场所都不需要我，我就像空气一样。”

“你太天真了，”穿和服的女人斥责我。“你还不只是天真呢，小傻瓜。空气是不可或缺的东西，你还不如空气。你只是配合时代要求的装饰品，必须制造出来当作男人的不在场证明罢了。不是自然产生的，是人工制造、不自然的东西。我们才是男人不可或缺的存在。就像水跟空气一样。”

“可是，我想工作。”

“那种事交给男人不就好了，女人没有任何工作能做得跟男人一样好。你说我？我是个女人，当然要做女人的工作。”

“可是我必须赚钱。”

“还是精心打扮找个好男人才聪明。”和服女子从上往下打量着我朴素乏味的装扮，轻视着我。“我看你恐怕也不是那块料。喂，你放弃当女人了吗？”

“我才没放弃呢。是啦，跟你比起来我或许是有点不够亮丽，可是相对的，我很有工作能力，我可是Q大毕业G建设的员工呢。”

“那根本毫无意义，”女人断然说道。“就女人的标准来说你在平均以下，银座没有一家酒店会录用你。”

平均以下，偏差值五十以下，谁也不要我，我快疯了。我居然是平均以下的水平，太惨了。



我想赢，我想赢，我想赢，我想拿第一。

我想听别人说：好美的女人，能认识她真好。



我心中的虫子，又嘶鸣起来。

一辆细长的出租轿车驶来，隔着黑玻璃看不见里面。当路上的人纷纷驻足注视之际，大得滑稽的车体勉强转弯，在一间豪华的店前停车。司机恭谨地打开车门，一个年约四十几岁、穿着双排扣西装看似精明干练的男人伴着年轻女子出现。别家酒店的公关小姐、服务生和路人，都被女子的美貌夺去目光哑然呆立。黑色晚礼服更显得她肌肤雪白口红娇艳，还有一头长而柔软的茶色卷发。

“百合子。”

我不禁叫出声。Q女高时代的情敌、猥亵的生物，向来和努力勤勉无缘，生来只为与男人性交的女人。百合子察觉我的声音转过头，但是只瞥了我的脸一眼，便不发一语地挽着男人手臂。你明明知道我是佐藤和惠，为什么故意装作不认识？我不满地嘟起嘴。

“你认识那个人？”

穿和服的女人突然问我。虽然我已经在心中和她议论了老半天，可是实际上当她一主动开口，却吓得我慌忙后退。她的实际声音远比想象中年轻、亲切。

“我们念同一所高中，我跟她姐姐交情不错。”

“真的啊。那，她姐姐一定也是个大美人啰。”

女人叹息道，但我却不屑地说：“不，是个跟她一点也不像的丑八怪。”

我撇下一脸惊讶的和服女子，离开那个地方。因为我突然想到百合子的姐姐在百合子出现的各种场合都得蒙羞，心中的怨气一扫而空。要摆脱不幸，就得想想比你更不幸的人。百合子的姐姐既不像我这么优秀，又那么穷酸，恐怕也无法在一流公司上班，所以我安慰自己，我还算是好的了。心中的黑虫，因为这点卑微的满足顿时烟消云散。那晚，我就是这样挣脱那无止境的不安。可是，虫子迟早会再涌出折磨我吧，这个预感也的确成真了。



年轻时的回忆没半点像样的，我摇着头试图忘却。我凝视着映现在浴室镜中的那张脸，忍不住思索起这样的讨厌事。我三十七岁，青春犹存，因为注重瘦身，身材纤细仍可穿七号的衣服，但再过三年就要四十岁了。这让我很害怕，四十岁的女人就真的是老太婆了。老太婆没有商业价值，绝对没有。届满三十岁时我也曾恐惧过即将变成老太婆，但没有即将届满四十岁时这么严重，那时至少还对未来怀抱着希望。所谓的希望是，比方说，说不定会得到上司慧眼提拔出人头地，或许能邂逅某个好男人……诸如此类的可笑幻想。如今我对二者都已经毫无指望了。

我知道每到年龄的整数关卡，就会让我变得很不正常，彻底疯狂。我开始做这一行，就是在三十岁那一年。当时我很焦虑自己毫无经验，我的第一个男人，是听说我是处女后基于好奇才买我的。我连想都不愿回想。我想，我或许活不到五十岁，连能否活到四十岁都大有问题。因为，我认为与其变成老太婆还不如死了算了。没错，与其变成老太婆，我宁可去死，因为那样毫无意义。

“要不要一起喝杯啤酒？”

客人从房内传来呼唤，回过神的我，用莲蓬头仔细冲洗全身每个角落。洗去身上来自陌生人的粘稠泛光的汗水与唾液、精液。不过，今天的客人还不错，他大约五十五岁吧。从服装和举止看来似乎是在一流公司上班，而且很温柔。完事之后，这还是第一次有客人邀我喝啤酒。

在五十几岁的男人看来，即使是我这样的年纪似乎也还算年轻，要是每次都是这种客人该多好。这样的话，我就会有勇气做到四十岁了。我用浴巾裹着身体走出浴室，只穿内裤的客人一边抽烟，一边等着我。

“小姐，你也喝点啤酒嘛。时间应该还来得及吧？”

客人的沉稳让我也跟着安心起来。要是年轻的客人，一定急攘攘地想大战好几回合。

“那我就不客气了。”看我两手捧着杯子，客人眯起眼睛。

“你真有家教，感觉上好像是哪里的大家闺秀哪。小姐，你怎么会来做这个？”

“这个嘛，您猜呢？”听见对方夸我有家教，心情大好的我，露出优雅的微笑。“也许该说，是不知不觉中就这么想的吧，可能是每天往返家庭和公司之间觉得太无聊了。女人有时候就是渴望冒险，因为做这一行，可以见到平常见不到的人，也可以认识所谓的广大社会嘛。”

什么冒险，真是陈腔滥调。男人明明抱着唯物的态度买女人，却在女人身上寻求故事，自以为买的是那个故事本身。

“冒险啊？”男人倾身向前。“卖身的确是很大的冒险，男人绝对做不出来。”

我微笑着若无其事地调整假发的位置，刚刚虽然冲了澡却没洗脸，假发也没摘。

“你是在公司上班吗？”

突然间，客人很感兴趣地问，有点暴牙的嘴巴喷出唾液星子。

“呃，是的，不过这是秘密。”

“我不会说出去的，你告诉我嘛，你是在哪家公司？”

“那您也会告诉我吗？如果您说我就说。”

我抱着期待诱惑他。我打的主意是：如果运气好，今后他说不定会指名叫我。

“好啊。我啊，说来不好意思，我在大学教书，是教授。”

我知道客人的言语之间蕴藏着自傲。不过，反正只要能弄清楚他的身份，我欢迎之至。

“哎哟，您是哪间学校的老师？”

“我给你一张名片。你有名片的话也给我一张。”

我们光着身子交换名片，客人名叫吉崎康正，他是千叶县某间三流私立大学的法学系教授。慎重地戴上老花眼镜的吉崎，一脸佩服地凝神看着我的名片。

“真是惊人啊，原来你是Q建设的调查室副室长。那可是大人物呀，都已经当到主管了。”

“这不算什么啦，只是在经济方面的研究机构写写论文而已。”

“这点倒是跟我们的工作一样。小姐，你是研究所毕业吗？”

吉崎眼中隐约带着害怕扯上熟人的胆怯与好奇，这些情绪搅拌在一起令他变得更加热切。

“没有，我只有念到Q大经济学系毕业。什么研究所，我哪高攀得起。”

“Q大毕业的应召女郎，这我还是头一次碰到，太感动了。”吉崎兴冲冲地在我的杯中加满啤酒。“下次要再跟我见面哦，先干杯庆祝我们的相逢。”

我也有礼地说声干杯和他碰杯。我一边看着名片一边向吉崎确认：

“老师，那我下次可以打电话到您研究室吗？我想不通过应召站私下跟您约会。要不然，被应召站抽成岂不是吃亏了。或是您要把手机的号码告诉我？”

“我没有手机，你打到研究室就好。只要说是Q大的佐藤，我就会知道是你，说是G建设的佐藤也可以。反正我的助理一定做梦也没想到Q大毕业的千金小姐竟然是应召女郎。”

吉崎嘻嘻地笑着。医生和教授全是庸人俗物，我所知道的男人社会对权威毫无抵抗之力，拥有权威的人一定会变蠢。我回想起自己以往急着想拿第一的往事，好不容易才忍住苦笑。不过，吉崎今后应会成为我的重要恩客。我感到此刻宛如站在资本主义原点，心情很愉快。



我们一起走出宾馆后，吉崎立刻离我远远地，假装不认识。不过，我毫不介意。不仅如此，心情还很雀跃。因为对我这种女人产生兴趣的吉崎，今后必然会成为我的上等客人。能够不让应召站抽成，这样赚钱才合理。我们明明是出卖身体在赚钱，却不能独自站在街头，这未免太没道理了。不过话说回来，直接拉客的确太危险。既无法掌握会遇到什么客人，据说还常常拿不到钱。因此，不得不隶属于应召站来接客。可是，如果是吉崎，他只是个爱讲话的大学教授，又对我个人感兴趣，应该会是个好客人。

我一边哼着歌，一边陶醉地走在夜路上。在应召站遭到的冷漠待遇，辫子头女人的恶意作对，在公司的疏离感，唠叨的母亲，年老色衰的事实，我有一种将这些恼人之事全都忘怀的胜利感。仿佛有好事在等着我，心中满是期待，我已经很久没有如此乐观了。三十岁刚刚下海卖春时，有段时期曾因精英粉领族跑来陪酒而被人喷喷称奇、奉承讨好，但后来就门前冷落车马稀了。

我把手臂硬生生挽上吉崎的手臂，吉崎困窘地看着我一笑。

“哎呀呀，这样好像一对恋人。”

“就让我们当恋人吧，老师。”

坡道上错身而过的年轻情侣，看着我们窃窃私语，一脸嘲讽地仿佛在说老不羞。我对别人的眼光向来不在乎，根本不介意，但吉崎却慌忙甩开我的手臂。

“这样不好啦，万一被我的学生看到就完了。还是含蓄一点吧，含蓄点。”

“我知道了。”看我温顺地道歉，吉崎软弱地挥手。

“不不不，我可不是在责怪你哦。”

“我知道。”可是，吉崎不安地环顾四周，正巧来了一辆空车。

“那，我就先走了，我要搭车。”我热切地凝望吉崎眼镜后方的眼睛。

“老师，下次什么时候可以见面？”

“下周你打电话给我。只要说是Q大的佐藤，我就知道了。”

虽然他的说法让人感觉很自大，但我无所谓。吉崎看出了我的美好与优秀，我高兴极了，我甚至觉得这是举世罕有的邂逅。

回应召站的路上，我从道玄坂的顶点俯瞰涩谷街头，朝着涩谷车站画出缓缓弧形的坡道。过了半夜，略微增强的十月晚风令我的风衣衣摆翻飞。白天的盔甲，是夜晚的披风，超人的披风。白天是公司职员，夜晚是妓女。而且，披风里面是柔软又有魅力的女体。我的头脑和肉体，各自确实地赚取金钱。嘻嘻嘻，我的唇间自然泄漏出笑声。从行道树之间缓缓扫过的出租车尾灯发出甜美光芒。今晚的我一定也很美丽，看起来一脸兴奋。我钻进百轩店的曲折小路，寻找有无熟人。唯有今晚，我真希望让公司的人发现我这个女人。我既非不起眼的怪异职员，也不是只会写论文的单位员工。不是寂寞的单身女子，更不是吝啬的中年女人。我好想放声大叫：看看在夜晚光辉耀眼的我吧！凡是看到我今日模样的同事，必然都会大吃一惊。他们一定会说：调查室的副室长不只工作干练，原来还在做卖身这种惊人之举，所以才会受男人宠爱啊，原来靠头脑和身体都能赚钱啊。吉崎不也这样称赞过我吗？

“你好像很开心。”

一个五十几岁看似上班族的男人，目眩神迷地望着我，他的灰色西装配上皱巴巴满是尘埃的鞋子，起皱的西装外套没扣扣子，肩上挂着长方形的黑色皮包，男性周刊从皮包露出一角。他的头发几乎全白，脸色青黑仿佛罹患肝病，是个和爆满的电车与运动小报很搭调，看起来与金钱无缘的男人。我们公司很少看到这类型的人，但他却对我温柔微笑。通常都是我主动找男人说话，难得有这种倒过来的情况发生。

“你现在正要回去吗？”

男人的语调带着某种乡下口音，他问得没什么自信，我点点头。

“对呀。”

“不嫌弃的话，要不要去喝杯茶？”

不是吃饭，也不是喝酒。这会是什么意思？我在内心侧首不解。这是在向我搭讪？或是看出了我是风尘女子？我偷窥手表，我得回应召站缴钱。

“可以啊，不过你能等我十五分钟吗？我有点急事。”

“急事？”男人可能是很惊讶吧，重复同样的字眼。

“对，等我事情办完，会再过来。然后就可以跟你去喝茶了。”

新“客人”的出现，令我心中一阵骚动。说不定能逮到第二个吉崎，怎能白白放过，今晚运气真好。

“那，我找个地方等你吧。”

男人困惑地看着成排店面，眼前林立着PUB和年轻人爱去的居酒屋，人潮络绎不绝。酒家拉客的皮条客，一脸好奇地注视着我们俩。

“就在这。”我指着自己站立的这块覆盖柏油的地面，男人吃了一惊。

“就在这种路边？不，我看在哪个店里等吧。”

“不，在这就好，省得浪费钱。”

男人愣愣地张着嘴巴，我也不管他，右手按着肩挂的皮包全力冲刺。应召站就在附近，如果跑的话，十五分钟就能回来。缓缓漫步的男女一脸好奇地望着在餐饮街拼命奔跑的我，不过我才不在乎。有这笔闲钱上店里，还不如直接付给我。

应召站的女孩都走光了，只有寥寥数人无聊地看着电视。全是无人指名的菜鸟，或是看起来就很没男人缘的笨女人。看我上气不接下气地进房间，所有的人顿时都露出疑惑的眼神。

“我回来了。我现在，要下班了。”

我从吉崎给的二万五当中拿了一万给接电话的，放下零食费。

“瞧你慌张的，出了什么事吗？”我不发一语再次穿上高跟鞋。

“百合，你不换衣服吗？”

“不用了。”

我铆足全力冲回百轩店，男人正在边抽烟边等我。一看到我出现，露出明显的安心。

“你不用跑这么急我也会等你。”

“可是这样我会不好意思。哎，我们要去哪里？”

男人为难地垂下脸，看来他不习惯找女人。我看得出来，男人对接下来即将发生的事心怀畏惧。就像以前的我一样，跟我刚下海时一样。那时我弄不清楚男人究竟想要什么，深觉困惑。如今我知道了，不，还是不明白。迟疑的我挽着上班族的手，他没有像吉崎那样欣喜，反在霎时间全身僵硬。酒家的皮条客看着我笑了，你逮到凯子了，小姐。我也自信满满地回看他，对呀，是靠我的魅力逮到的，今晚真开心。可是，男人却退缩了。

“你问我要去哪，其实我对这附近也不熟。”

“那，我们去旅馆吧。”我直截了当的邀约令男人慌了手脚。

“这个，我看不好吧。我没什么钱。我啊，只是想找人说说话而已，结果你正好经过。我根本不知道你是那种人。”

“你肯出多少钱？”

被我这么明白一问，男人害羞地小声回答：“如果还要付旅馆费的话，一万五左右吧。”

“我知道哪里有便宜旅馆，只要三千元。所以，你给我一万五。”

“啊，这样应该还付得起。”

看到男人点头，我朝着旅馆迈步走出，男人也跟了上来。他挂着皮包的右肩异样下垂，看起来很难看。虽然他垂头丧气的，但他主动向我搭讪，所以我得珍惜他。我转头问他：“大叔，你几岁？”

“我五十七岁。”

“你看起来很年轻，我还以为只有五十岁。”

如果是吉崎想必听了很高兴，但男人却只是皱着脸。终于，目的地的旅馆出现在眼前。那是位于圆山町外围，靠近神泉车站的宾馆。就是那里，听我这么一说，男人掩不住晦暗的表情，大概是在后悔事情演变至此吧。我不时偷窥男人，想着万一让他逃了怎么办，一定要想想办法。我对自己这样铆足全力也吓了一跳。到目前为止，我一直隶属于应召站，有客人打电话来就派我们去房间服务。到了房间，握有主导权的当然是客人，我们只不过是让客人估量价码用的。有时客人会说“搞什么，来的是你这种女人啊”，当着我的面就打电话要求换人，令我饱受屈辱。最近，应召站往往一开始就先派我去，期待着客人要求换人。应召站只是为了向要求换人的客人以“再多出点钱，就有好货色”来抬高价钱才派我去的。回想起这个，我忽然觉得自己很窝囊，不禁咬住嘴唇。男人在入口掏出皮夹，我立刻瞥眼偷看，里面真的只有两张万元大钞。

“大叔，没关系，事后再给。”

“啊，这样子吗？”

男人笨拙地把单薄的皮夹收起来，他大概从没来过宾馆吧。我决定一定要把他变成我的常客。虽非上客，但如果多几个像吉崎或他这样的客人，我就可以脱离应召站自立门户了。这对我来说，既能摆脱屈辱，显然也是对抗衰老的上策。我选了三楼最小的那一间，走进站了两人便嫌挤的小电梯。

“大叔，到房间再聊吧。别看我这样，我可是公司职员哦。”

噢？男人看着我的眼睛。原本流露着“被妓女逮到，这下麻烦了”的脸上，泛起了红潮。

“是真的，待会我拿名片给你。你也要听我说哦。”

“好啊，这样最好。”

房间又小又脏，摆一张双人床就塞满了房间，遮掩窗玻璃的纸门破了，地毯污渍斑斑。男人把皮包往地上一放发出叹息，他的袜子好臭。

“这样就要三千元吗？”

“没办法，这已经是圆山町最便宜的地方了。”

“嗯，谢谢。”

“喝啤酒好吗？”

我对男人一笑，自行从冰箱取出瓶装啤酒，然后倒入杯中，互相举杯，男人浅斟慢酌地细细品味。

“大叔，你是做什么工作的？不介意的话给我一张名片。”

男人霎时有点踌躇，然后才从怀中掏出破旧的名片夹。名片上写着“值千金制药股份有限公司 业务部次长 新井和歌雄”，地点在目黑，我从没听过这家公司。新井用骨节粗大的手指指着公司名称辩解道：

“我们公司是负责药品的经销贩卖，在富山那边，所以你大概没听过。”

我慎重其事地取出自己的名片，新井的表情闪过一阵惊愕。

“问这种话或许有点失礼，但你既然在这么有名的公司上班，为什么还要做这种工作呢？”

“我也不知道。”我灌了一口啤酒。“也许是因为在公司谁也不注意我吧。”

察觉到自己不自觉地泄漏真心话，我“啊”了一声。“荒野七镖客”当中，没有一个人成功。我到三十岁为止发了狂地铆足全力工作。然而一满二十九岁，公司就把我调去相关的研究机构。而我的对手山本只待了五年就干脆结婚离职，同期的女孩还留在公司的只剩四人，一个在公关，另一个在总务，剩下两人都是工学院毕业，分配在建筑组画图。到了三十三岁时我才好不容易又调回调查室，却没有人肯罩我。这时的我已经落后同期的男同事一截，绝对无法进入组织核心，女助理们也对我退避三舍。比我们晚进公司的四年制大学毕业的女孩，反倒在工作上更有发挥空间。简而言之，在公司已从优胜组转为落败组了。因为，我已不再年轻，又是个女人；我们无法成熟地老去，也无法累积资历。

“我开始觉得受不了，于是萌生报复的念头。”

“报复？对谁？”新井仰望天花板。“这种心情谁都会有，但就算报复了也只会伤害自己。只能淡然以对。”

没那回事，我一定要报复。我要毁了公司的面子，嘲笑母亲的虚荣，抹黑妹妹的名誉，败坏我自己。毁灭身为女人的自己，毁了这个无法安然以女人身份过活的我。我的人生最高峰只有考入Q女高的那一刻，之后就只能一路沦落了。我觉得似乎终于溯及自己卖身行为的中心点，不禁笑出声来。

“新井先生，我还想再多聊聊这些事，我们下次再见好吗？算你一万五就好。我们就在这里一边喝啤酒一边互相倾诉吧。我对经济问题了如指掌哦。下次我会买罐装啤酒和下酒菜带来。”

我一脸正经地恳求后，发现新井的眼中首度隐约浮现情欲的影子。男人到底是什么东西？我被这些男人给骗了，我咬牙忍住这份空虚。
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涩谷，？E，一万五千元。

今天我从上午就一直躺在无人的会议室桌上睡觉。只要忍受得了背痛，睡在这里根本不算什么。昨晚在应召站耗到十一点半，结果只有我一个人无人问津。自从上周，连着几次被客人打枪退货后，接电话的就不肯派工作给我。枉费我向来不忘塞钱打点他，这种无情的对待令我心灰意冷。看来在那家应召站上班，也差不多要到达极限了。“百合，你已经几岁了？”接电话的抛来没神经的问题。“我看你最好不要问，免得被吓到。”笑着和他一搭一唱的辫子头流露出轻蔑。为什么只要干耗了一夜，翌日上班就会特别累呢？尤其是今天，完全无法抵挡睡意。是老啰，老了，身心都筋疲力尽了。我不时意识着走廊传来的职员说话声和脚步声，整个人呈大字型地昏昏欲睡。

“亏你在这种地方也睡得着。”突然，一个男人的声音响起。

“你是调查室的佐藤小姐吧。”

我慌忙跳起来一看，之前曾主动和我说承蒙令尊照顾的那个桦野站在眼前。桦野出乎我预料地飞黄腾达，已经从总务经理升为常董。我们公司的高阶主管个个都是难得露面的大内高手，主管办公室在大楼的最顶楼，用的是和我们不同的电梯，还有公务车接送，所以想碰都碰不到。

据说桦野并非特别优秀，只因个性圆滑，没有树敌就得以平步青云。这点，正是我无法理解的公司组织的不可思议之处。

“我听到鼾声，探头一看，竟然躺着一个女人，吓了我一跳。”

“对不起，我头痛。”

我慢吞吞地下了桌子，穿上随意扔在地毯上的鞋子，不小心打了个哈欠。桦野微带不安地望着我全身，我觉得很火大。什么意思嘛，真讨厌，你别以为当了常董就能耍威风，死老头，人家睡到一半干吗叫人家起来啊。

“既然头痛就应该去医务室。不过话说回来，佐藤小姐。你不要紧吧？”

“您是指什么？”

我用手指梳理着长发，纠缠在一起很难梳开。桦野不知看到了什么，背过眼去。

“你自己不明白？你太瘦了，只剩下皮包骨了。你比年轻时还瘦，所以我一时还真认不出你是谁。”

瘦有什么不对，男人明明都喜欢身材细瘦的长发女子。一米六五四十五公斤，这是最理想的体重。我早上吃金内玛，中午吃地下室员工餐厅卖的海苔便当，有时连午餐也省了，白饭也尽量剩着，光吃竹轮甜不辣。我只要看到胖女人，就觉得她一定很蠢。

“变胖的话衣服就不合身了。”

“衣服吗？如果是年轻女孩的确会这么想。”

反正我就是中年女人怎样！我在心中咒骂桦野。难不成，你对我的服装也看不顺眼吗？就像我母亲每天早上抱怨的。今天我穿的仍然是印有黄绿花纹的化纤衬衫和深蓝色裙子。平时我喜欢挂上叮当作响的成串镀金链子，可是今天忘记戴了，欠缺重点装饰。不过我换了丝袜，化妆也无懈可击，和大家的打扮应该差不多吧。

“我说佐藤小姐，你去医院检查一下吧，看看是不是哪里有问题。也许是工作过度了。”



工作过度？你是说晚上的工作吗？我的唇间自然流露笑意。

“我没有那么忙啦。像昨晚，就白耗了一晚。”

“你在说什么？”

桦野一脸惊讶地反问。奇怪，脑袋变得乱七八糟。这位老爹可是常董，我极力想要回到白天的我，但就是无法顺利切换。难道我的脑袋终于开始坏掉了吗？

“不，没什么。我是说没有加班。”

晚上倒是有加班。在那里，有个无人知晓的我哦。嘻嘻嘻，笑意再次涌起。

“在调查室的确很忙吧。以前，我记得还有人夸奖过你，说你写的论文很真挚、很精采呢。”

“那已经是很久以前的事了吧，而且公司不是说我的观点缺乏积极性吗？”

二十八岁时，我写过一篇名为《建设方面的土地金融投资——创造新的神话》，赢得经济新闻社的奖项，那是我一生中最幸福的时期。整个日本都陷入泡沫经济的狂热气氛，建设业景气沸腾前途大好，即便如此，还是有人批评我的论文欠缺战略性，这份不甘心到我死也不会消失。

“没那回事，你很优秀。”桦野无意中露出沉痛表情。“佐藤小姐，你母亲都不担心吗？”

“我母亲？为什么？”

我用食指抵着下颚，偏着头。这个姿势，自从被上次认识的大学教授吉崎夸奖，说这样看起来很像大家闺秀很可爱后，我就频频使用。吉崎好像喜欢大家闺秀型的女人，我是大家闺秀所以吉崎才会喜欢我。

“因为你如果不振作起来，你母亲也会很困扰吧。”

没错，我是个会赚钱的小孩，所以我妈一辈子都不会离开我。等我赚不到钱了，就很难说了。突然间，我开始害怕老了以后怎么办。万一被公司开除，夜晚的工作也做不下去了，那我就会完全没有收入。到那时候，我妈一定会抛弃我。

“我知道了。我会振作。”看我突然一脸肃然，桦野点点头。

“今天的事我不会说出去的，你不用放在心上，幸好经过的正巧是我。不过，我是不知道该不该说这种话，你知道吗？你看起来像个怪人。”

“我哪一点像了？”我再次摆出偏着头的姿势。

“周围的人没提醒过你妆化得太浓吗？化妆是无所谓，但你似乎已经过头了，已经超越常识范围了。这是我的好心忠告，请你不要生气，也许你应该去精神科检查一下。”

“精神科？”我害怕地提高音量。“凭什么叫我去？”

高二那年学期结束时我得了厌食症，曾经去看过精神科。由于医生夸大其辞说什么攸关性命，搞得母亲哭，父亲怒，掀起一场荒谬的骚动。那个毛病已经治好了吗？二十九岁时又是怎样呢？

大概是听到我的说话声吧，女秘书推开会议室的门探头进来，看到我吓了一跳。

“常董，原来您在这里啊。时间已经过了。”

“那，我该走了。”

桦野急忙走出会议室，女秘书苛责的眼光刺向我。你想怎样！我想起在街角和我擦身而过时那些良家妇女的眼神。那种仿佛在说“啊，我绝对不要变成那样”的眼神。你一定不懂夜晚的解放吧？一定没有男人渴望过你吧？奇怪，我已经转变成妓女的心态了吗？

一回到调查室，室长冷酷地瞪视我，说：“佐藤小姐，你来一下。”干什么，又要说教吗？我不耐烦地走到室长旁边。室长从计算机画面挪开眼睛，把回转椅子转向我。

“离席是没关系，但你也去得太久了吧？”

“对不起，我头痛。”

我重复同样的台词。我斜眼偷窥龟井，她今天也打扮得很花哨，红T恤配黑长裤，头发绑在脑后正在看资料，装出女强人的姿态。啊，真讨厌。亏她做得出来那种徒劳无功的事。

“佐藤小姐，你有在听吗？”

室长不悦地拉高嗓门，整个办公室的人都盯着我。龟井朝这边瞥来，视线一和我相对立刻若无其事地转开。

“我是说，要离席必须事先报备。”

“是，对不起。”

“又不是三岁小孩了，请你注意一点，你有点闹得不像话了。我要顺便提醒你，这间调查室是否能继续维持都还是未知数呢。景气变差要裁撤的不是生产部门，是多余的单位。像这种企划室或调查室首先就会成为裁员对象，你最好也小心一点。”

这是恫吓，我不服气地垂着脸。我明明是副室长，难道我会被率先开除？这样太没道理了吧。因为我是女的？因为我晚上在当妓女？想到这里，优越感顿时涌起。我觉得拥有另一个世界的自己很了不起，做的事情比任何人都厉害的超级的我，论文得过奖、出卖身体的调查室副室长，我挺起胸膛。

“我知道了，我会注意。”

被说了一顿后心情很闷，于是我走出调查室打算去泡咖啡。在走廊走着走着，对面来的职员忽左忽右地闪避我。省省吧，我又不是珍禽异兽。我心里很火大，但一想到晚上的工作就无所谓了。而且我还灵机一动，决定报复那个辫子头。我下楼到一楼大厅，用公用电话打去应召站。

“喂？粒粒分明小草莓您好。”

传来接电话的声音。我脑中浮现那些从大白天就窝在那里的女孩，这时一阵紧张与期待的模样，不禁觉得好笑。我用手帕捂着话筒，刻意用假音说：

“呃，关于上次来的那个叫佳娜的女孩，客人有意见要投诉托我代为转达。”

这个佳娜，就是辫子头的花名。

“是怎么一回事？”

“那个叫佳娜的，好像从客人皮夹偷了钱。她是小偷。”

我打完小报告立刻挂电话，活该。我迫不及待地想去应召站。

那天，我根本没做什么像样的工作就下班了。我在半路上的便利商店买了关东煮和饭团便当，顺便替接电话的买了香烟，兴冲冲地赶往应召站。我满心焦虑，今天一定要接到客人。我打算四十岁要存到一亿元，现在离目标还远得很。无论如何，如果不派客人给我那就没戏唱了。辫子头现在一定惹火了应召站，所以应该会把客人改派给我吧，我兴致勃勃地打开门。

“早。”

接电话的一看到我，立刻撇开视线。应召站早已来了五六个女孩，不是懒散地躺着看杂志或电视，就是戴着随身听在听音乐。辫子头对我视而不见，连头也不抬。

“对了，这给你。”

我把从便利商店买来的整条CASTER MILD香烟递给接电话的。尽管荷包失血，但这是为了接到工作做的投资，也是无可奈何的事。

“啊？要送给我吗？”接电话的大概觉得意外，露出一脸困惑。

“对，还请多多照顾。”

这样就行了。我安心下来，在桌上摊开便当，小口啜饮着关东煮的汤，吃着饭团。电话进来了，所有的人都紧张地看着接电话的。请你指名叫我——我恳求地看着接电话的，但他却指着辫子头。

“佳娜，指名找你。”

“好。”

辫子头倦怠地从电视机前站起。匆匆吃完晚餐的我，觉得奇怪，为什么辫子头没有被开除？辫子头走了以后，接电话的把叫我过去。又没有电话进来叫我干什么？我一边赔着笑脸一边走近。

“什么事？”

“百合，我说你啊。”他的声音有一股说教的气氛，我提高警觉弯下身子。“百合，你以后不用再来了。刚才是你打电话来打小报告的吧？拜托你别做那种短视的事好吗？佳娜可是这里的红牌。”

我被开除了，我愕然地垂下头。其他的女人一脸若无其事的样子，但她们一定都在听着。我对接电话的说：“那，把香烟还给我。”



如果从神泉车站搭电车回家的话，要爬上道玄坂。就在不久前，我还满怀胜利感地俯瞰坡道，如今想来犹如做梦般窝囊。我决定找个地方卖掉香烟，在狭小而且起起伏伏的坡道忽上忽下地朝车站走去。地藏菩萨前站着万宝路阿婆，明明没半个人经过，她还一直在痴等客人。白色单薄的夹克下隐约透出黑胸罩，涂得像白墙似的脸上，鲜红的口红分外刺眼，近看她已经快七十了。我猜她一定根本没有生意，那就是我未来的模样，我停下脚步望了老半天。万宝路阿婆认出是我，大吼道：“别妨碍我做生意，滚一边去。”

干脆抢过来吧，我伫立在阴暗的小路，想象着从背后一把推开万宝路阿婆会是什么触感。



我困在迫切思绪中匆匆跑下道玄坂。一定要赶紧找个百货公司的厕所重新化妆，把万宝路阿婆的地盘抢过来。我一定要在遭到应召站开除的今天，弄到一个可以站壁、只属于我的地盘。为了抹去这份窝囊的感觉，一定要在这一瞬间弄到地盘。

“109”大楼出现眼前。如果说通往道玄坂和东急百货的马路是人潮急流，那么这栋时尚大楼就犹如建在分隔河流的沙洲顶端的灯塔。我拨开正对女人品头论足的年轻男人以及忙着逛街购物的粉领族，进入大楼、直接冲向地下一楼的厕所。厕所挤满了年轻女孩，我占领了一面镜子专心抹上浓妆。我涂上层层蓝色眼影，画上比平常更红的口红。我必须弄到一个可以站壁、只属于我的地盘。最后再戴上放在皮包里的假发，变身。我成了做生意时的应召女郎“百合”。凝视着判若两人的自己，我涌起一股自信，谁怕谁。既然如此，我才不稀罕什么应召站，我一个人也可以大张艳帜做生意。

那种感觉很像吉崎肯定我的价值时的充足感与胜利感。这一次，我肯定自己、提升自己价值、独力赚钱的时候终于到了。既非在公司或店里，也不是在应召站，我能够靠自己双脚牢牢站稳的天地就在地藏菩萨前。在那里，我将更加解放自己。以前的我怎么会觉得万宝路阿婆很悲惨呢？其实万宝路阿婆才是值得尊敬的女人中的女人。

我甩着及腰的长长假发，再次爬上道玄坂，穿过宾馆街，前往地藏菩萨前。在昏暗小路上明灭的微光，是正在等客人的万宝路阿婆抽的香烟。在这个古老料亭的一角划出来的三角地带，悄立着面容慈蔼的地藏菩萨，洒过水的痕迹也清净圣洁，这才是我该站的地方。

“大婶，你好。”

叼着烟的万宝路阿婆，对我投以疑惑的眼神，和她的态度相反，说话的口气倒是很客气，丝毫没有刚才对我大吼的模样。

“什么事？我对女人可没兴趣哦。”

“生意做得怎么样？”

万宝路阿婆回头看着地藏，仿佛地藏是她的朋友般的对它说：

“问我生意如何？那当然还是老样子啰。”

她那扭转的脖子像缩绵布料般的起了很多皱纹，即使在夜色下也看得一清二楚。她戴着栗色蓬松假发，矮短肥胖的身材看起来苍老得可悲，年轻消瘦的我有一股莫名的优越感。万宝路阿婆把视线回到我身上，上上下下地望着。

“喂，你就是刚才一直看着我的人吧？就算你戴上假发，我还是一眼就认得出来。你也是流莺吗？”

“我是打算从今天开始这样做啦。”

“噢？”万宝路阿婆嘻嘻笑着，又问地藏：“唉，做不做得成，只有地藏才知道。对不对？”

我决定开门见山地直接说重点，今晚我就想站壁，拜托你赶快让开——我满心急躁。

“大婶，这个地盘，从今天开始就让给我好吗？”

万宝路阿婆用愠怒的架势把烟一扔，语气也骤然改变。

“我凭什么非得让给你不可？”

“因为什么事都有世代交替的时候，大婶。你以为自己还能在第一线撑下去吗？”我耸耸肩。“我看你也该退休了吧。”

“你是叫我交棒给你？可是，别看我这样，我还是有很多老主顾哦。”

万宝路阿婆在虚张声势。透过单薄的尼龙夹克下可见到的，不只是黑色胸罩，还有松垮垮的身体，以及身体的主人已将近七十的事实也清晰可见。

“根本就没有人。”

我指着空无人影的路上，都已经快八点了，还是没有半个人影。对面寿司店出现一个穿着白色工作服的年轻男人，不耐烦地看着我们。他嘟起嘴唇仿佛想说什么，万宝路阿婆手一挥，他顿时面带嫌恶噤口不语。男人从店门口拉来水管，对着树和铺石地面开始猛烈浇水。

“你根本什么都不懂，接下来客人才会陆续出现呢。”

万宝路阿婆慢条斯理地说着，一脸若无其事。我取出放在皮包里的那条CASTER MILD香烟。

“大婶，这个送给你，这个地方让给我嘛。”

万宝路阿婆翻起描着黑眼线的小眼睛注视香烟，眼中含着怒意。

“喂，你可别小看我，区区一条香烟就想叫我让地盘？别看我这样，我可是很有料的。男人想看的货色就在我这身上，那是你所没有的。想看吗？就算不想看我也要给你看。”

万宝路阿婆一口气扯下夹克拉链，黑色胸罩和松垮的肉体袒露无遗。她抓起我的手腕，硬要我摸她的胸部。我拼命抵抗，但她的力气出乎意料地大。

“别这样。”

“我偏要，我不是说了要给你看吗？快点，你摸摸看。”

万宝路阿婆硬把我的手塞进她的右边胸罩里，我哑然看着她的脸。因为那里面不是隆起的乳房，而是揉成一团的破布。万宝路阿婆接着又让我摸左边，那里倒是和预期的一样，是一团抓起便会立刻滑开的松软皮肉。

“你懂了吧？我少了右边的乳房，十年前得癌症割掉了，后来我就开始在这站壁。起先我很紧张，因为我觉得自己好像成了不完整的女人，可是，客人之中就是有人喜欢没乳房的我。怎样，很不可思议吧。你懂吗？你是不可能会懂的，做生意就是这么回事。所以，只要还有客人喜欢我这缺乳房的胸部，愿意来找我，我就不能把这个地方让给你。你虽然瘦巴巴的没什么女人味，至少还比我年轻，还可以靠女人的身份混饭吃。要在地藏前站壁还嫌太早，而且你现在还拥有太多东西了。如果你也少了什么，不妨让我瞧瞧。”

万宝路阿婆夸耀地说，我拿出职员证。

“那，大婶，你看这个。”

“那是什么？”

“我的职员证。”

“没有眼镜，我看不见。”万宝路阿婆伸手拿去，眯起眼。“上面写些什么？”

“G建设综合研究所调查室副室长，佐藤和惠，也就是我。”

“那你蛮厉害的嘛。这家公司我听过，是一流的企业吧？而且你还挂了个‘长’。这如果真的是你，那你干吗要抢我的地盘？我明明叫你给我看少了什么，你拿这个分明是在炫耀嘛。”

“这不是炫耀，因为我不知道该给你看什么。”

我是真的不知道。学生时代的目标，如今的我的自豪，还有本应是自我人格象征的公司。连我自己也理不清头绪，为什么这些会等同于万宝路阿婆失去的乳房，可是，值得夸耀的东西和可耻的东西其实互为表里，同样都令我苦恼令我欢喜。这两种东西，总是把我的人生搞得太复杂。不，或许是我的人生本身就太复杂，所以，我才会拿职员证给她看吧。

我白天当公司职员晚上做妓女，如果不能两者兼顾就活不下去。在公司，我必须隐瞒夜晚的工作，令它变得可耻，而在地藏菩萨前，我难以启齿谈论白天的工作。可是，两者都让我觉得背叛了我。因为我在公司说出了夜晚的工作，而在地藏菩萨前表明了白天的职业。我的复杂世界，如今即将合而为一，变成简单、解放的世界。然而，任谁也不明白这种解放感觉，怀疑自己是否将逐渐崩溃的不安令我蹲下。

“怎么了？你可不能倒在这种地方哦。”万宝路阿婆用冷漠的声音说道。“你还好吧？这样会妨碍我，请你站起来。”

“对不起。”我摇摇晃晃地起身，手扶着料理店的黑色围篱。

“事情就是这样，我不能答应，你不要再来了。”

万宝路阿婆点燃香烟。正巧这时，一个男人朝这边走来，他穿着灰西装白衬衫，提着黑色公文包，是个土气的上班族。而且，下垂的眉毛显得卑猥。

“大婶，来比赛吧，看那个人买了谁，谁就能在这站壁。如何？”

“没问题，那是我的老主顾。”

万宝路阿婆一脸奸计得逞地笑了。“嗨。”男人打招呼，看着万宝路阿婆。正因为是无人路过的昏暗小路，才更容易买女人。之前我太小看她，如今察觉万宝路阿婆的固定客人其实不少后，我更下定决心一定要把这个地盘抢过来。

“江口先生，”万宝路阿婆喊他。“今晚怎样？”

被称为江口的男人笑也不笑地看着我，我也不甘示弱地引诱江口。

“要不要跟我玩？”

“这个人是？”

“是新来的，我心地善良，不忍心赶走她。”万宝路阿婆一边整理假发一边回答。

“江口先生，跟我玩如何？”

江口皱起八字眉思索。看他的年龄应该过了五十五了，太阳穴散布着黑斑。万宝路阿婆露出胜负分明的表情，冷冷笑着。

“真是自私的女人。”

“我可以额外服务哦。”

我毫不顾忌地说着。江口也很干脆地说：“好，那我买你。”

万宝路阿婆把肩挂的皮包拉到身旁，皱起脸。

“你真无情，江口先生，这太过分了吧。”

“偶尔一次有什么关系。”

我很得意，把那条包好的香烟交给万宝路阿婆。万宝路阿婆认命地接过包裹，一股笑意却在她的眼中逐渐蔓延，我发现之后高声质问：“有什么好笑的？”

“没什么，你很快就知道了。”

万宝路阿婆死鸭子嘴硬地低语。你也该退休了，老太婆，我在心中暗骂。我赢了，这个念头占据我的脑海。

“在我回来之前，我容许你先站在这里。”

我对万宝路阿婆撂下这句话，便挽起江口的手。江口的手臂就他这个年纪来说算是很粗，而且都是肌肉。

“去那边好了，比较便宜。”

江口指的，是我上次带新井去的这一带最便宜的宾馆，他似乎很清楚行情。“你从何时开始站壁的？”

“就从今天起，万宝路阿婆的地盘让给我了，今后还请多照顾。”

“你还真厉害，叫什么名字？”

“百合。”

我们在狭窄的电梯里交谈，江口看着我的眼神洋溢着好奇。江口也和吉崎及新井一样，必须成为我的常客。过于顺利的事态发展令我洋洋得意。

我们走进和我上次与新井一起来时同样的房间，明明还只是不久前的事，一切却都已改变。我若无其事地放洗澡水，拿出两个玻璃杯，从冰箱取出啤酒打开，江口坐在床上不高兴地看着我做这些事。

“喂，不用管那些了，过来帮我脱衣服。”

“好，马上来。”

我惊讶地看着江口的脸，他气得满脸通红。搞不好，他是个麻烦的客人，也可能是危险的男人。我试着回想之前在应召站惹过问题的客人黑名单。

“喂，快一点！”

江口怒吼。我戒慎恐惧地脱下江口的西装，因为不习惯所以不太顺利，一股廉价整发剂的味道飘散出来。我把便宜的西装外套和长裤用衣架挂好，只剩下松垮汗衫与泛黄四角内裤的江口指着自己脚边。

“喂，袜子。”

“是，对不起。”

帮他脱下袜子后，江口仅着内衣双臂交抱，大摇大摆地杵着。

“喂，你快一点。”

什么事？我一抬脸，劈头就挨了一耳光。我一阵踉跄，反射性地提出抗议：“不要动粗好吗？”

“少啰唆，快点脱光站在床上。”

原来他是虐待狂，而且不是什么游戏。没想到自己竟然遇上危险客人，我颤抖着脱下衣服，全裸地哆嗦着站在床上。江口命令我：“在那里大便！”

我怀疑自己的耳朵是不是有问题。
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x月x日

涩谷，Y，四万元。

涩谷，？游民，八千元。

自从我开始在地藏菩萨前站壁之后，每天都很开心。虽然有时候会被附近料理店的厨师泼水、怒骂，挨他们的白眼，但在公司是绝对体验不到这种靠自己智慧和肉体纵横世间的踏实感受的，而且不用被抽成就能存钱，也令我很高兴。这种感觉，才是做生意的感觉。万宝路阿婆一定也是很喜欢做这一行，所以才不想放弃。

没想到万宝路阿婆会这么干脆地把地盘让给我。我和江口分手后，怒气冲冲地回到地藏菩萨前。江口是个变态虐待狂，我一心认定这是万宝路阿婆设下的陷阱。

“大婶，那家伙烂透了。”

万宝路阿婆像小孩般蹲在柏油马路上，用石头画画，石头刮着地面发出讨厌的声音。她仰起脸对我嘻嘻一笑。

“这么说，你也做了那个？”

“做了，以后那家宾馆一定会禁止我进入的。”

“你不简单哦，”万宝路阿婆站起身，不当一回事地说道。“这块地盘我就让给你了。”

“你真的不后悔？”

“我累了，我已经无法再配合江口的要求了，这表示我应该退休了。”

翌日晚上，我来到地藏菩萨前一看，不见万宝路阿婆的踪影。爽快的退休和华丽的出道，还真是好笑。

不过话说回来，夜晚站壁还真辛苦。我在公司无时无刻都困倦欲眠，几乎什么工作都没做，顶多把经济新闻的报道剪下来。而且，连这也是为吉崎这种上客做的额外服务。反正影印不用钱，我用剪贴簿做了三份剪报囤积起来。我假装在写报告，其实是拼命写拉客的广告信和生日贺卡。无论是溜出调查室潜入空无一人的会议室睡觉，或是任由桌上的文件堆积如山地躲在女厕吃便当，我都已习以为常。或许是因为这样，公司的人开始对我退避三舍。我曾在电梯里听见一群女孩窃窃私语：“就是那个人，大家说的那个妖怪就是她。”不过我早已不在乎别人怎么看待我，只是一心等待黑夜来临。白天的自我是骗人的，夜晚的自我才是真正的我。我已经连保持平衡都嫌可笑，我总觉得白天的自己如同幽灵般正在逐渐消失。能够让我踏实感受到我还活着的，绝对是夜晚的我。



进入十二月的某一天，我和吉崎碰面潜入旅馆完事后，一边朝地藏菩萨走去，一边隔着皮包轻轻按着皮包里的钱包，我很满足。每次见面吉崎都会给我三万，今晚因为我把经济方面的剪贴簿送给他，他多给了一万元，我决定从今以后也要继续替吉崎做剪报。走到地藏菩萨前，那里早已站着一个男人。

“小姐。”

男人穿着黑色的打折长裤和白色夹克，理光头，夹克胸前挂着狮子形的金饰。我以为是客人在等我，连忙做出殷勤笑脸。

“您在等我啊，要玩吗？”

“居然找我玩啊。”

男人苦笑着用手抓着短发。

“我可没有那么贵哦。”

“我说你真的不知道我是谁吗？”

“什么意思？”

男人把双手伸进肥大的长裤口袋，长裤像灯笼般膨起。

“我是管理这一带的松头会的人，你是新来的吧？根据我们收到的消息，听说地藏菩萨前新来了一个女人站壁，所以我过来看看。你是几时开始待在这里的？”

原来是黑道分子来收保护费，察觉到这点，我紧张地后退。可是，男人的态度出乎意料地柔软。

“两个月前开始，是之前在这儿的万宝路阿婆让给我的。”

“那个阿婆，前几天死掉了。”

“噢？为什么？”

“谁知道。大概是生病吧。她连站在这儿都吃不消，听说她走路时还摇摇摆摆的。”男人似乎对这事没什么兴趣，说话不带任何感情。“别管她了，倒是你要不要委托我们？你一个人太危险了。之前，有个应召女郎就被客人狠揍了一顿，连头盖骨都凹陷下去，性命垂危哦。年轻人喜欢胡搞，又有那种危险的客人，你一个女人家罩不住的啦。”

“我没问题。”

我担心钱被抢，偷偷按紧皮包，摇头拒绝。

“你是还没出事才会说得出这种话，等你遇上那种客人就太迟了。我们组织很有良心，一个月只要五万，很便宜吧？”

居然要五万，开什么玩笑，我斩钉截铁地拒绝。

“对不起，我的收入很少，连五万都付不起。”

黑道分子从正面看着我的脸，察觉到他打量身价的视线之后，我表情一僵，黑道分子嘻嘻地笑了。

“既然这样，价钱我们还可以再商量，你考虑看看，我会再来的。”

“我知道了。”

黑道分子朝着神泉车站那边往下走了，他迟早还会来，我一边思索有什么逃避的方法，一边舔舐嘴唇。黑道的出现也是个体户必然面临的考验。我在黑暗中取出记事本，像个经营者似的，大略计算了一下上个月和这个月的营收，一个月约有五十万收入。我实在不甘心让黑道拿走一成，我连目标金额一亿的一半都还没存到呢。

“喂，小姐，你是在做买卖的吗？”

正在专心计算的我，丝毫没察觉到眼前有个男人。瞬间我还以为黑道分子又带了别的男人来，害我紧张了一下，可是仔细一看眼前站的男人分明是游民，他大约五十左右，穿着泛黑的大衣和灰色作业裤，拖着两个脏兮兮的纸袋和一个盖子破损的菜篮车。

“对呀。”我慌忙把记事本放回皮包。

“原本在这儿的欧巴桑，到哪去了？”

“已经死了，听说是生病。”

我把从黑道那里听来的消息原封不动地转告他。游民发出叹息，用奇怪的腔调说：

“我的妈啊。才几天工夫没来，她居然就死了啊，其实她是个好人。人可真是脆弱。”

“大叔，你是万宝路阿婆的客人吗？那，我可以接替她。”

“你愿意吗？”

“大叔，你是游民吧？”

我打量男人的服装，没有随身物品那么脏，男人心虚地垂下脸。

“是没错。”

“没关系。”

不管是游民或是别的，总之还是客人，我频频点头。生意谈成了，游民松了一口气似的四下张望。

“我没什么钱，所以都是跟欧巴桑在车站前的空地做。”

空地吗？我吃了一惊，旋即想通了。这样能尽快了事说不定还更好。只要有好处，在哪里做还不是都一样。

“你要出多少？”

“八千元左右。”

“以前跟欧巴桑呢？”

“有时三千，有时五千。可是，因为你还年轻嘛，太少不好意思。”

听他说我年轻，心情大好之下，我比出八根手指。

“那我收你这样就好。”

我和游民男子并肩走向神泉车站。俯瞰车站呈段状丘陵的山崖中段，有一片长着茫茫枯草的辽阔空地。那里似乎是建设预定地，堆着鹰架和建筑材料，这个地点正好。我在鹰架下，脱掉风衣。游民把行李拖到身旁，在我耳畔低语：“让我从后面进去。”

“好吧，”我把保险套交给他，手撑着鹰架翘起屁股。“天气很冷，你要快一点哦。”

男人进入。管他是怎样的男人、在什么地方，只要拿得到钱我什么都不在乎。我的心变得出乎意料地简单而且坚强，这点让我很高兴。男人很烦人地一直顶我，最后终于完事。我用在涩谷车站前拿到的武富士小包面纸擦拭，男人整理好衣服说：“谢谢，你真是个好人，等我下次存够了钱再找你。”

他塞进我手中的是污秽的千元钞票，我一边抹平皱痕，一边在昏暗中数清张数，是八张没错。我目送着游民离开空地，把钞票放进钱包。被践踏的枯草上扔着用过的保险套，那是我和吉崎去宾馆时，宾馆准备的。我要扔遍满地垃圾，把街头搞得一片荒芜。我仰望夜空，这是一个吹着萧瑟冷风的寒夜，我的心情却很雀跃。我要更自由，更快乐。替男人解决欲望的我，是个美女。



遇到百合子，是我再次回到地藏菩萨前之际。一个女人站在万宝路阿婆让给我的地盘，而且还是洋婆子。我怒气冲冲地走近一看，原来是百合子。百合子却连我是什么人都不知道，一脸莫名其妙。她从以前就是这么迟钝的女人。我观察着百合子，由于腰高腿长，她身上的赘肉变得更显眼，成了一具粗野的肉体。她眼角的皱纹很深，堆积着粉底，变成双下巴的迟暮美女。可是，她却还穿着红色皮大衣和银色超迷你裙这么招摇的服装，我忽然很想放声大笑。

“百合子。”

百合子愣了一下看着我，她还没发现我是谁。

“你是谁？”

“你认不出来？”

因为我变得太美了，所以百合子认不出来。相反的，百合子变丑了。活该，真好笑。寒冷的北风吹来，百合子怕冷似的拢起红色皮大衣的前襟。我才不在乎风，因为我才刚从野外做生意回来。你一定做不到吧？本来是美女并且打从根底是妓女的你，从出生就是妓女的你，至今仍是妓女的你，可是，你却变丑了，我放声大笑。百合子发出优雅的声音：“我们在哪家店见过吗？”

“我们不是在店里遇见的。不过话说回来，你老了，满脸皱纹，身体也松垮垮的。起先，我都没认出你是谁呢。”

百合子果然困惑地侧首不解，那个姿势和以往一样。她从以前就习惯受众人瞩目，漂亮到令人不忍为难的地步，所以总是以女王自居。

“过了二十几年我们都变得一样了，但年轻时可是有天壤之别呢。不信你比比看，现在有哪里不同？不仅相同，搞不好还不如我呢，真想让那时的朋友瞧一瞧。”

百合子瞪视着我，对，我以前就讨厌这双眼睛。明明不会念书，却好像什么都领悟似的自以为了不起的眼睛。我回想起百合子的姐姐，她知道百合子变得这么丑吗？我恨不得立刻打电话给她。因为她一定还无法摆脱百合子情结，仍过着不幸福的生活。

“你是佐藤和惠吧。”

百合子终于猜出了我是谁，带着仿佛从高处向下俯视我的口吻。我咽不下这口气，推着百合子的背，那个长满柔软赘肉的浑厚背部。

“对啦，我是和惠啦，知道了就快走吧。这里是我的地盘，敢抢我的客人的话我可不饶你。”

“地盘？”

这家伙到现在还没察觉我和她是同类，百合子的迟钝让我觉得太可笑。我变成妓女，真有这么不得了吗？

“我在当妓女啦。”

“你怎么会——？”

百合子似乎受到冲击，脚步也随之踉跄。我毫不留情地顶回去：

“那你又怎么会？”

其实根本用不着问她原因。百合子在国中时，就是靠着骗男人混日子的，她是那种没有男人就活不下去的笨女人，而我却是根本不需要男人的聪明女人。可是，如今我们却同样成为妓女，在地藏菩萨前碰个正着，两股水流汇合。我感到命运冥冥中自有安排，其实还蛮高兴的。百合子恳求我：

“你不来的时候，能不能让我站在这里？”

的确，我不可能一年三百六十五天，天天都在地藏菩萨前做生意。即使在公司的生活逐渐消失，但我绝对不能辞职。为了母亲，在公司领的那份薪水是绝对必要的。我不来的日子，既不愿让陌生女人抢走地盘，也害怕被黑道分子勒索。我凝视着百合子庞大的身躯，想到一个主意。

“你是叫我让你在这里站？”

“对，拜托。”

“那么，我有个条件。”

我拽着百合子的手臂。“你可以跟我在这个地方轮流站。不过，这样的话，你也得做同样的打扮。”

不能来的时候就让百合子当我的替身，这似乎是个好主意。
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涩谷，？外国人，一万元。

遇到百合子的翌日，是一个几乎可称为小阳春的好天气。与其顶着十二月的冷风饥寒交迫地拉客，还是温暖的夜晚比较愉快，客人也会比较兴奋而容易上钩。今天说不定生意会很好。站壁的乐趣，就在于受到天气和当天的心情左右，每天都有不同的生意。这是隶属于应召站时绝对体会不到的美好滋味。

我心情愉快地一边哼歌，一边在地藏前等待百合子现身。她是否真的会来，我有些半信半疑。她心里在想些什么，我猜也猜不到。打从国中时代，百合子就和任何人都不同。她那过于美丽的容貌令人难以接近，而总是对不上焦点的眼睛老是望着半空中，给人的第一印象就很差，连开口跟她说话都会使人感到踌躇。说她心不在焉那倒也不是，总之是个和别人保持微妙距离的名人。她要不是有问必答，否则就是永远闭着嘴。我最讨厌的就是她那永远不会动摇的清醒眼神。可是，曾经冷静的百合子如今也年老色衰，失去了好运，终于无路可走了。岁月公平地造访每一个人，我反而有一种优越感。因为和孤独贫穷的百合子比起来，我是一流企业的小主管，而且还是个出自好家庭的地道大家闺秀。

可是，想到这里，我差点笑出来。我的生活，或许早已出现破绽。搭乘地下铁去公司，打卡之后坐在桌前的，是那个曾是佐藤和惠的女人。那个刚进公司时被称为“荒野七镖客”受人奉承的优等生，那个代替亡父挑起家计、重视家人的和惠早已不在了。母亲愈来愈躲着我，连正眼都不肯看我一眼。妹妹极力避免和我碰面，一大早就出门，等我半夜回家时她早已睡了。此刻存在于这里的，是在圆山町站壁当私娼、很拉风的新佐藤和惠，我是新一代的独自站壁的万宝路阿婆。我心中涨满了对刚开始崭新人生的自己的祝福，就像万宝路阿婆做过的那样，对着地藏菩萨说：“地藏菩萨，我已经换了一个人了，我现在超快乐的。”

地藏菩萨似乎也附和着我沸腾的心情跟着露出慈祥微笑。我在地藏前，尽可能地挑了一个最光亮的十元铜板放下，双手合十：

“地藏菩萨，今晚请给我四个客人，这是我的定额，达成定额是我的使命，还请您多多帮忙。”

才刚祈祷完，就有两个学生模样的人从神泉车站的方向一边断续交谈一边走来。我向地藏道谢：“地藏菩萨，谢谢您立刻显灵。”

那两人发现站在暗处的我，脸上的表情好像看到鬼似的。我立刻出声招呼：“小兄弟，你们哪一个要跟我玩？”两人一脸困惑，互相用手肘戳来戳去。“哎哎，没关系啦，来玩嘛。”

年轻学生大概觉得我很恐怖吧，拔腿就逃，我想起公司的人仿佛看到什么厌物般的把眼光避开我的情景；在“109”的厕所化妆时，年轻女孩躲着我，在我周遭空出了一圈的那一瞬间；还有母亲和妹妹看到我就脸部扭曲的模样。大家显露出来的不都是发现生理上无法忍受的人时那种嫌恶吗？

我完全出局了吗？我已经不知道自己看起来究竟是怎样了，可是我还是朝着两人走去的方向死追不放。

“我们痛快玩一玩嘛，干脆你们两人一起玩也可以哦。三人一起去宾馆的话，我算你们俩一万五就好了。怎样？”

学生们连话都不说，匆忙地想从我面前离去。猎物要逃了。那一刹那，一个声音从意外之处扬起：“还有我哦，一人一个，如何？”

一个站在坡上和我打扮相同的女人两手张得大大的，挡住学生的去路，学生们吓得呆立不动。

“一人五千元，特价优待哦。”

及腰的黑色假发，BURBERRY的风衣，黑色低跟便鞋，茶色皮包，眼睛上面涂着厚厚的蓝色眼影，还有鲜红的口红。和我一模一样、比我大了一号的流莺嘿嘿地笑着，是百合子。学生慌张地逃走，百合子目送着学生的背影，对我举起两手。

“让他们跑了。”

“都是你吓到他们了。”

我不高兴地说，但是百合子毫不在意。

“没关系啦，反正夜还很长。对了，和惠。我这样可以吗？我是模仿你的哦。”

百合子拉开风衣前襟，里面穿的是蓝色廉价套装，和我穿的衣服看来极为神似。我望着百合子像小丑般覆盖着全白粉底的胖脸，化妆更强调出那股丑陋。那就是我？我终于生气了。

“那就是我的打扮吗？”

“对呀，和惠，你就像个妖怪。”

百合子毫不客气地说着，取出香烟叼在嘴上。我不服气地质问百合子：

“你才是呢。混血美女看了都会哭，又肥又丑。”

百合子苦笑着，用外国人特有的姿势歪着唇。

“真可笑，彼此彼此。”

我问百合子：“彼此彼此是什么意思？我看起来不像公司职员吗？”

百合子那双难以捉摸的眼睛茫然望着我。

“不像。别说是公司职员了，也不像年轻女孩或普通的中年女人，什么都不像。你是Monster，怪物。”

百合子咕哝，我也凝视着百合子，仿佛镜中倒影。这里有两只怪物。

“如果我是怪物，那你也是怪物，百合子。”

我们不禁相对苦笑。从街角宾馆走出来的中年情侣，一看到我和百合子霎时全身僵硬，猛然转身。

“滚一边去，混账东西。刚上过床，还好意思悠哉看别人的脸。”我怒吼道。

“真有这么恶心吗？”百合子面不改色地吐出香烟的烟。

“应该是吧，因为站了两个装扮相同的妓女嘛。不过，这个世上有些男人就是喜欢怪物，很不可思议吧。或者应该说，就是男人创造出我们这些怪物。”

我的脑中浮现恩客吉崎和新井的脸孔。他们不管我变成什么样，还是每两周和我见一次面。那些人为什么能够默默看着我逐渐变化呢？我试着回想上周和吉崎及新井见面时说的话及发生的事，却已什么都不记得了。我们按照老习惯先在地藏前碰头再一起上旅馆，一边喝罐装啤酒，一边听新井发牢骚或吉崎自吹自擂，然后性交。我们谈了些什么呢？唯一能想起的只有新井穷酸的西装已经绽线了，还有吉崎摸索我身体的手指皮剥落翘起。百合子打断我的思绪。

“和惠，我从什么时候开始可以在这儿站？如果不行，我就去神泉车站前面拉客算了。”

“不行，”我斩钉截铁地否决。“神泉也是我的地盘。我是万宝路阿婆的继承者，所以你一定要听我的话才行。”

“什么万宝路阿婆？”百合子漠不关心地仰望地藏菩萨问道。

“就是之前在这里站壁的阿婆，听说她一退休就死了。”

百合子露出被香烟熏黄的牙齿笑了。

“那她死得真糗。我认为我随时会被客人杀死，和惠你应该也这么想吧？这就是流莺的命运。很快就会有个热爱怪物的男人出现，我想，那家伙一定会杀了我们。”

“你怎么会这样想？你这人太不乐观了吧。”

“我不认为这样的想法很悲观。”百合子歪着头。“干了二十几年的妓女，我已经看清男人的真面目了。不，与其说是男人的真面目，或许该说是我们妓女的真面目，男人其实憎恨出卖身体的女人。而且，出卖身体的女人也憎恨买她的男人。所以，当彼此的恨意沸腾时就会互相残杀。我一直在等那天的来临，到时候我会毫不抵抗地受死。”

吉崎和新井也恨着我吗？虐待狂江口也是如此吗？我无法理解百合子的想法。百合子的意思是前方有地狱等着，而她早已看见了吗？对我来说出卖身体这件事，不过是一门有时快乐、有时悲惨的买卖。百合子指着地藏菩萨。

“这个地藏菩萨是干吗的？”

“不知道。”

“我最讨厌地藏了，因为它的表情好像什么都知道似的。做出这种东西的人，一定是男人，女人才不会做这么骄傲的玩意。”

在附近宾馆的霓虹照耀下，百合子的侧面在一瞬间看起来好神圣。高中时代的耀眼美貌再次复苏，我感到时间仿佛倒流，不禁毛骨悚然。

“百合子，原来你这人很讨厌男人啊？我还以为你爱男人爱得不得了呢。”

百合子转头对着我，正面看她的脸，就只是一个肥胖的中年妇女。

“我讨厌男人，可是，我喜欢性交。跟你相反吧？”

意思是说我喜欢男人却讨厌性交吗？如此说来，我是为了接近喜欢的男人，才会在街头当私娼啰。这是错误的方法吗？百合子的指摘令我受到冲击。

“我跟你如果结合成一个人，一定可以活得很好。可是，就算活得好，只要身为女人，就没有任何意义。”百合子粗鲁地把香烟一扔。“喂，你到底什么时候才让我站？和惠。”

“你等我走了以后再来，我要搭十二点二十八分开往富士见丘的电车回家。之后，你可以一直站在这里，反正你一定会站通宵吧。”

百合子嘲讽地道谢。

“谢谢，和惠你还真是好心。不知道你是基于什么理由，是基于同窗之谊？还是因为我姐姐是你的同班同学？”

“都不是。我只是想要个替身。我不希望我不在的时候，这个地方被人抢走。”

百合子优雅地笑了。

“替身？你在害怕是吧，该不会是有流氓来吧？”

被她猜对了。不小心说溜嘴的我，故意置之不理。

“不是这样的。”

“那种流氓你根本不用甩他，真的遇上危险的客人就看着办。而且那些流氓也知道我们不是什么红牌妓女，不会苦苦纠缠的啦。”

“不见得吧。”

“怎么，伤到你的自尊了吗？和惠你的自尊心还真强。”

百合子一脸同情地说，我怃然不悦。我死也不要让百合子端出前辈的架子。

“总而言之，时间没到前你就先在附近拉客吧，我要在这里做买卖。”

“好好好，我知道了。”

百合子任由大衣的衣摆翻飞，朝着神泉车站的方向走去。我烦躁地仰望地藏，觉得百合子好像玷污了我和这个场所。

“地藏菩萨，我是个怪物吗？为什么我会变成怪物呢？请告诉我。”

当然地藏什么也没回答。我仰望夜空，道玄坂的霓虹把夜空染成粉红色。上空有风声呼啸而过，看来寒气即将降临了。良夜轻狂的气氛结束，寒冬黑夜的气息逼近。

“很快就会有个热爱怪物的男人出现。我想，那家伙一定会杀了我们。”百合子的预言在我脑中复苏，我开始害怕。不是怕男人，而是怕变成怪物的自己，我已经无法回头了吗？

“那个石像是神明吗？”

背后传来男人的声音。被窥见丢脸模样的我，连忙整好假发，回头一看。一个穿着牛仔裤、黑色皮夹克的男人站在眼前。他的身材不高，但很结实，年约三十五。最近，多半是陪老人和游民的我，顿时打起精神。

“你从刚才就一直在祈祷吧？所以，我才以为那是神明。”

是外国人吗？我走出暗影，看着男人的脸。他的头发虽已稀薄，长相倒还不错，应该会是个好客人吧。

“是神明没错，我的神明。”

“这样吗？它的脸孔的确是很漂亮。我偶尔会从这经过，以前就在猜想这是什么石像。”

男人说话很客气，也很沉稳。我摸不透男人的真意，有点彷徨。

“你就住在这附近吗？”

“对，我住在神泉车站旁的公寓。”

那么如果用男人的房间就可以省下旅馆费，我在脑中计算着。男人似乎还没察觉我是妓女，一脸好奇地问：

“你刚才在祈祷什么？”

“我在问菩萨我看起来像不像怪物。”

“怪物？”男人惊讶地望着我的脸。“我倒觉得你是个漂亮女人。”

“谢谢。哎，你要不要买我？”

男人似乎完全没有料到，吓得倒退三步。

“不可能啦，因为我没什么钱。”

男人从口袋取出一张折得很整齐的万元大钞。我盯着男人一本正经的脸，思索着这个男人属于哪一种类型。在我看来，客人分成两种。大部分的客人都死要面子，为了隐藏真心话而说谎。有些客人假装有钱出手大方，也有些客人宣称身无分文生怕遭人洗劫。两者都在伪装自己，也对我们期待着虚伪的爱情。可是，其中也有率直的客人，一开始就讲明金额，锲而不舍地杀价。像这种男人，对我们要求的是单纯的性交，完全不期待什么爱情或情绪，我最怕这一类的客人。因为这种男人的欲望最强，对女人的价值要求最严格。老实说，我对自己的魅力毫无信心。年龄、容貌、技巧，不管哪一方面我都没有，我只是个会性交的妓女而已。我问男人：“先生，你只有一万吗？”

男人不悦地看着手中的纸钞反驳：“一万已经很多了。而且，这些还不能通通花掉，因为我明天还要用这笔钱去新宿。”

“从涩谷去新宿的话，只要有一百五十元就行了，来回三百元。”

男人听了我的话猛摇头。

“我还要吃午饭，还得买香烟。如果遇到朋友，不请人家喝瓶啤酒就不配当男人了。”

“那，有个一千元就够了。”

“不，至少要二千。”

“那我算你八千。”

我趁着男人还没改变心意，连忙挽住他的手臂。男人惊愕地甩开我的手臂。

“区区八千元你就肯卖身了吗？”

真不敢相信——男人频频地这么说。我也不敢相信自己，自从以八千元和游民交易后，我心中的某种东西逐渐开始崩溃。只要是客人，什么样的人都行，在哪里做都无所谓。就连收费，本来最低也要三万元，不知不觉中，我甚至觉得只要有钱赚，多少钱都可以。看样子，我似乎已经沦为最低等的妓女了。在听了男人说的话之后我才察觉到这点。

“我第一次买这么便宜的女人，没有问题吧？”

“你在说什么没问题？”

“你的年纪又没有多老，妆虽然化得浓，但也没有多丑。我觉得很不可思议，你为什么要这样廉价卖身。”

我觉得男人的眼角似乎浮现轻蔑，慌忙翻着皮包拿出职员证给他看。

“我可要先声明哦，先生。别看我这样，我可是大公司的职员，而且是Q大毕业的，脑袋很好。”

男人走到街灯下仔细望着职员证，一边频频点头一边把证件还给我。

“我真是佩服你。今后你每次做生意时，最好都把这个职员证给对方看，应该会有客人欣赏在一流公司上班的你。”

“我每次都会给客人看。”

男人听到我的回答，露出白牙笑了。那种笑法，带有某种令我心情雀跃的东西。那是过去我曾体验过，如今却已经难得一见的男人的笑容。比我优越的男人，觉得不如他们的我很可爱时，才会表现出这种从容。我喜欢受男人宠爱，我喜欢感觉男人比我优越的瞬间。而且，我喜欢等待优越的男人来夸奖我。父亲生前就是如此，刚进公司时，当时的上司也都是这样对待我。由于太过怀念，我故意发出孩子气的娇嗲声，仰望男人的脸。

“哎，你为什么要笑？我说了什么奇怪的话吗？”

“哎呀，你还真可爱。我是想到你这么做一定是为了提升自己的价值，所以才笑的，可惜现实并非如此。”

我无法理解男人说的话。照理说应该有其他客人像吉崎一样，想和Q大毕业身为一流公司职员的我交往，所以我才把职员证拿给客人看。这个男人到底想说什么？

“你说现实并非如此，是什么意思？”

我撒娇地甩着他的手，一边确认男人上臂结实的肌肉一边问道，男人一定干了多年的粗活。

“算了，这个不重要。”

男人轻轻推开我，慢条斯理地迈步走出。

“哎，等一下。先生，你想在哪做？我在野外也可以哦。”

看到男人招手，我连忙跟着追去。八千元也行，在哪都可以，我不想让这个男人逃走。我自己也不清楚理由，说不定，是想再看一次刚才他对我露出的笑容。又或者，是因为想更了解他说到一半的“现实并非如此”是什么意思。男人在阴暗的T字路口左转，朝着位于低凹处的神泉车站往下走。男人会让我进他的房间吗？我感到湿暖的夜气拂过脸颊，半带兴奋地走着。男人走出神泉车站前的小路后，继续走了一百米左右，最后在一栋四层公寓前止步。公寓很老旧，玄关大概很久没打扫了，堆着旧报纸空瓶罐之类的杂物看来荒废不堪。不过离车站很近，房子隔间似乎也不狭隘。我夸奖道：

“你住的地方不错嘛，你的房间是几号室？”

男人用手指抵着唇示意叫我别出声，然后上了楼。虽说是公寓，但连电梯也没有，而且楼梯上都是垃圾。

“哎，要走去几楼？”

“我的房间有朋友在不能进去，”男人低声说。“所以去楼顶好吗？”

“好啊，反正今天很暖和。”

又是在户外。我虽然答应了，但在户外性交纵使舒服，相对的，也像是排泄行为，令人难以释怀。我略带迟疑地走上楼，从四楼通往楼顶的阶梯，就像是打翻抽屉似的扔满杂物。酒瓶、录音带、信件、照片、床单、破T恤、英文平装本书籍，男人看似举步维艰，一边踢开那些杂物一边往上走。男人踢开的一张照片吸引了我的目光，那是一张日本年轻男女环绕着一个白人年轻男子微笑的照片，同样的照片还扔了很多张。

“那是一个加拿大籍的美语老师。他因为积欠房租在楼顶住了好几个月，那时他说不要这些了，就把垃圾都扔在楼梯上。”

“把照片和信件都当成垃圾？日本人绝对不会把别人写来的信和自己的照片扔掉。”

男人在黑暗中笑了。

“不需要的东西都是垃圾。”

要是我也能这样舍弃过去该有多好，我模仿男人的动作用低跟便鞋的鞋跟践踏一张明信片。明信片上是看似夏威夷的风景，写着拙劣的英文。被抛弃、被践踏、被遗忘的好意与爱情，不需要的东西都是垃圾。

“你很震惊吗？”男人转头凑近我的脸。“日本人很讨厌看到这种情景吧？可是，我们是来赚钱的外国人，只想忘记在日本的事。因为这是一生中的空白期间，怎样都无所谓。我们重要的东西，全都留在祖国了。”

“有祖国真好。”

“就是啊。”

“你是中国人？你叫什么名字？”

“我姓张，我父亲在北京当大官，”文化大革命“时被迫下台。我因为下放政策，被派去黑龙江省的小型人民公社。在那里我因为父亲的事饱受批判，被欺负得很惨。”

“原来你是知识分子啊。”我露出佩服的样子，其实我根本不相信张的话。

“不是，我本来出自这样的家庭，却遭到阻碍无法成为这种人，你一定无法想象吧？”

张对我伸出手说。我抓住那只手，来到小小的楼顶。八十厘米高的水泥矮墙环绕的楼顶，就像个少了墙壁和屋顶的房间般留着冰箱和床垫等物。肮脏的床垫已经破了，露出里面的弹簧。生锈的烤箱、盖子坏掉的行李箱，大概是那个美语老师留下的生活痕迹吧。我俯瞰道路，杳无人迹的路上，只有车子加速奔驰而过。比邻而建的公寓二楼房间，传来男女的说话声，开往涩谷的井之头线电车驶入神泉车站。

“没人看得见，就在这里做吧，”张转身面对我。“请你把衣服脱掉。”

“全部脱光吗？”

“那当然。因为我想看你的身体。”

张双臂交抱，坐在肮脏床垫的边上，我无奈之下只好脱光。我都已经冷得发抖了，张居然还摇头说：“说这种话不好意思，但你的身材实在太瘦了，毫无魅力。你连八千元都不值。”

我听了很气，披上BURBERRY的外套。

“那你愿意出多少？”

“五千元左右吧。”

“这样也行。”认命的我一答应，张顿时目瞪口呆。

“为什么这样你也答应？真不敢相信。”

“这是你自己开的价钱啊。”

“那也得经过一番讨价还价呀，你太顺从客人的要求了，你一定一直这样生活吧。这样在中国根本活不下去，你能生长在日本算你幸运。哪像我妹妹，她可坚强了。”

张到底想说什么令我一头雾水，我已不知所措。正巧这时，吹来强劲的北风，驱散了湿暖的夜气。我默默看着床垫的破布随风晃动，张不耐烦地发话了：“好了，现在要怎样？”

“那要由你来决定，我只是尽量配合客人而已。”

“你是在做生意呀，真不敢相信你怎么会这么没霸气，你太没有魅力了。你在公司一定也没有坚持过自己的主张吧？日本人全都是这样。就是因为你不坚持自己的主张，才会选择当比较轻松的妓女吧，一定是这样。”

真是麻烦的客人。我觉得江口的要求还比较浅显易懂，于是慢吞吞地捡起衣服。

“怎么了？我还没有说你可以穿上衣服呢。”

张一脸好笑地说，走近我身边。

“因为你太麻烦了，我不想听人家说教。”

“你明明喜欢人家说教。”

张紧抱着我不动，我只好任由他摆布，张穿的皮夹克表面冰冷地碰触我的肌肤。

“先生，你快点脱掉。”

“我不脱，你先帮我舔。”

我跪着扯下张的牛仔裤拉链，张从内裤掏出自己的性器，塞进我的口中。张一边让我舔一边说：

“你真的很顺从，任由我这个客人发号施令，你为什么要做这种事？我虽然不清楚Q大学，但应该是日本的一流大学吧？在中国，大学毕业的女人绝不会做这种事，大家都只想着提升自己的资历职等。你早就放弃什么资历了吧，而且，也对顺从公司厌倦了，所以才会对陌生男人这么顺从吧。不是吗？我觉得男人其实不喜欢顺从的女人，像我妹妹，她以前就很有魅力。她叫做美君，已经死了，可是我尊敬她，好喜欢她。即使是再怎么辛苦艰难，她仍然很积极地努力往上爬。我啊，讨厌消极退缩的女人。像你这种人，我绝对不会喜欢，所以，我才会折磨你。”

张一边说话一边勃起，我松开口，急忙从皮包取出保险套替他戴上。张依旧坐在床垫边上抱着我，激烈地吻我的唇。我很惊愕，因为我从未被客人这样抱过。张一扭动腰部，我的体内出现了前所未有的变化。这是怎么回事？我感到焦虑。之前总是伪装高潮的我，这次终于要出现真正的高潮了，骗人、骗人。我紧抓着张的皮夹克。

“救我。”

张惊讶地看着我的脸，然后射精。我上气不接下气，倒向张的身上，但张却迅速抽身。

“刚才你为什么叫我救你？”张又用那种一本正经的表情问。“我刚才做的时候是把你当成我妹妹，所以，你一定很爽吧。既然这样，你应该感谢我。”

他还想要杀价吗？我仍在大口喘息，一边茫然想着这个念头。等我回过神，假发已经脱落掉在身后，张正玩弄着那顶假发。

“我妹妹的头发长度，差不多就像这样。我做了对不起她的事。当她掉到海里的时候，我竟然见死不救。”张脸色阴沉地喃喃说道。

“哎，先生，我连你的私事都听你说了，八千元拿来。”

张仰起脸，流露出思绪被打断的不悦。

“说的也是，你忙着卖身，根本不想听客人讲话吧，因为你脑中只想着自己。”

张很生气，不屑地说。北风微微吹来，卷起楼顶上的垃圾。张把拉到肚脐的夹克拉链一口气拉上。我虽然不希望这时候惹恼他，在付钱时起争执，却又很想驳倒张，不禁心痒难耐。你不过是个什么也不懂的外国人，你根本不了解我的烦恼，我心中对张的恨意逐渐升高，可是，最让我不高兴的，或许是因为我第一次从性交中得到快感，他却冷漠地躲开我的身子。渐渐地，我开始感到混乱，不知道自己的烦恼究竟是什么，甚至不知道我是否真有烦恼。

“你是说我很笨吗？太没礼貌了。”

“说的也是，你是在一流企业上班嘛，是日本的优秀大学毕业的嘛。”

张的语气带着讥讽，令我勃然大怒。

“没错，我的恩客当中，还有不只跟我睡觉、也喜欢跟我聊天的大学教授呢。我会跟那个老师讨论他的专攻领域，听老师谈他的研究成果，两人缔结学院式的关系。另外呢，我还有一个客人是制药公司的业务部次长。我会听那个人发工作的牢骚，还给他建议，他很感谢我呢。所以，其实我也会听客人说话。不过，那必须是带我上宾馆，付出合理的价码，而且是跟我谈得来的知识分子才行。”

张也不晓得有没有在听我说话，只见他一脸无聊地抠着嘴角。强风掀起他的头发，露出后退的发线。搞什么，虽然有张俊俏脸蛋，却是个秃头。我对被迫在风吹日晒的楼顶上做生意这件事，也开始火大。和游民做的时候用不着脱衣服，三两下就完事了，而且也不会一下子嫌我太瘦一下子说我太顺从地拼命说教。相反的，还会感谢我说我是个大方的妓女，甚至崇拜我。我把用过的保险套丢向楼顶凹凸不平的水泥地，张的精液洒了出来。

“你把那个当成垃圾扔啊。”

张看了之后有感而发，于是我笑了。

“刚才你不是才说想忘记在日本的种种吗？你一定也会把我的事像楼梯上的垃圾一样扔掉吧。”

张默然转身回顾。从敞着门的楼梯口，可以看到泛黄的橙光，使得那里恍如深入地底的洞窟。楼梯变成了垃圾场，我继续质问张：

“你刚才做的时候一直讲你妹妹的事，你很变态呀。这是不对的。”

“为什么？”张不可思议地抬起脸。“哪里不对了？”

“你说得好像跟妹妹近亲相奸过似的。要不然，就是你一直有这种渴望，这样等于是禽兽。”

“禽兽？”张侧首不解。“那不错呀。因为，虽是兄妹却又是夫妻，那才是最深的关系。我们从来没有分开过，可是，我妹妹在要来日本时，却背叛了我。她想一个人抢先偷渡，欺骗我私下逃走。我使尽了各种手段才追上她，所以，当我妹妹溺水时我觉得那是天意。我伸出了手却抓不到她，或许是因为我压根就不想救她。事后想想虽然觉得她很可怜，可是在那当下我却觉得她活该。我是恶魔吗？当妓女的你又是什么？”

这种事根本不重要。不管眼前的男人想对亲妹妹见死不救还是怎么的，都和我无关。我拢起风衣的前襟，用车站前分送的小包面纸按着口红。

“她掉到海里，”张又说一次，耸起肩膀。“我觉得无奈，但还是很难过。真的。我永远忘不了她那只手，还有她临死前看着我的眼神。”

我已经没耐心和张说话了。最近只要一碰上搞不懂的事，我根本懒得思考，我的脑浆显然正在萎缩中。我望着圆山町的高丘那边，心想，待在宛如谷底的神泉车站前，连心情也随之低落。我好怀念道玄坂的光线，渐渐地，我开始担心地藏前的地盘会被百合子抢走，很焦虑。别说废话了，赶快付钱好吗？我偷窥着张的神色。可是，张大概还没说够，取出香烟用抛弃式打火机点燃。

“你有兄弟姐妹吗？”

我点头，妹妹那张尖酸刻薄的臭脸浮现眼前。

“有啊，有妹妹。”

“是怎样的人？”

我那任职制造业的老实妹妹。每天七点半出门，六点下班顺道先去超市再回家的规律妹妹。带便当去公司，每个月存款超过十万的吝啬妹妹。我从小就讨厌妹妹，无论我成功或失败她都躲在暗处观察，是个绝对不会重蹈覆辙、善于抓住学习要领的女人；靠我赚的钱念大学，跟母亲串通好了故作优雅的女人。

我无意中想起百合子的姐姐，她想必也和我一样始终饱受妹妹折磨，再没有比凌驾姐姐的妹妹更可憎的存在了。可是，我赢了妹妹，因为此刻我做到了妹妹绝对做不出的事。我是妓女，而且是站壁的流莺，涌起的胜利感令我笑了。张还在问：“你曾经巴不得妹妹死掉吗？”

“我一直都这么想，当然我希望死掉的人不只她一个啦。”

“还有谁？”

张一脸认真地问，我歪着头。还有谁呢？我希望他们死掉的人，母亲、妹妹、室长。太多了，连脸孔和名字都想不起来。我察觉自己既不爱任何人，也不受任何人喜爱，我独自漂浮在都会的夜海。我想象着张的妹妹从黑暗的海上伸手的情景，我不会像张的妹妹那样求援。我将任由都会冰冻的海水麻痹手脚，听凭水压压扁肺脏，淹没在波涛间死去。可是，我从未感觉这么舒服过。我觉得仿佛获得释放，大大地伸了个懒腰。张扔掉烟。

“喂，目前为止你遇过最坏的客人是什么客人？”

我立刻想起江口。“叫我排便的客人。”

张的眼睛发亮。“那时你怎么反应？”

“我做啦，一发现客人是认真的，就吓得拉出来了。”

我照江口的要求做了之后，江口边笑边继续骂我：

“亏你在别人面前也做得出来。你根本不是人，甚至不如狗畜生，你烂透了，你不是女人。就算是女人，也是史上最低贱的龌龊女人。”

“那，你什么都能做啰？”

“大概吧。”

“那你比我了不起，我也做过很多事，还当过某位著名女士的情夫。可是，你一定比我更厉害。”

张从口袋掏出折叠整齐的万元钞票递给我，我回过神从皮夹里拿出两千元想找给他。这时，张把钱推了回来。

“不用找钱了？你要给我一万？”

“不，不是。八千是一开始就说好了。你想不想再多赚两千？”

张在我耳边低语，我慌忙收回千元钞票。

“要怎么赚？”

“我房间就在这下面，我朋友也在。那个朋友没有女人很寂寞，总是为了这个苦恼，很可怜。你能不能帮帮我的朋友？我再追加两千。怎样？我可是为了朋友才打算请客的。”

“太便宜了。”

我露出嫌弃的表情。可是，在楼顶冻僵的我，很想在屋内好好休息一下，而且也想上厕所。

“不行？”张带着狡猾的表情问。“有什么关系，一下子就结束了。而且只要套上那个就安全了。”

张指着刚才我扔掉的保险套。

“那借我上厕所。”

“这是小事一桩。”

我跟在张的身后，再次走下散落垃圾的楼梯。张在四楼角落的房间前驻足，绿色油漆斑驳的门前排放着烧酒和啤酒的空瓶，一看就感觉得到这里住的都是些自甘堕落的男人。张开了锁，率先走进去，房间弥漫着汉堡的肉臭味和男人的体臭，狭小的玄关水泥地上乱扔着鞋跟磨坏的帆布鞋和覆着尘埃的皮鞋。

“年轻人跟我不同。”张笑着向我解释。“我们都是自己煮饭。可是，年轻人爱吃麦当劳。”

“你朋友很年轻吗？”

如果是年轻男人，要求想必也会很激烈吧。平常都是和老人做生意的我，既高兴又害怕，不禁有点踌躇。张推着我的背，我站在玄关水泥地上却步不前。

“有年轻人，也有像我这个年纪的人。”

有两个人？我正感惊讶之际，传来有人在说中国话的声音。纸门拉开，身穿黑衬衫眼神凶恶的男人出现了，他的年纪和张差不多。枯涩的漆黑头发留得很长，衬衫前襟敞得大大的。

“这个人，叫做DRAGON。”

DRAGON就是我的客人吗？我嘻嘻笑着打招呼。

“你好。”

“你是谁？是张的朋友吗？”

“对呀，请多指教。”

看到DRAGON和张交换眼神，我提高警觉往里窥伺。六帖大的房间和三帖大的房间，还有小厨房和浴室。到底有几个男人在这过夜？张说的朋友，只有DRAGON一人吗？

“先脱鞋，请进。”

张弯腰想帮我脱鞋，但我自己脱了，我的低跟鞋夹杂在男人污秽的鞋堆里。屋子里不知几个月没打扫了，榻榻米的缝隙积满了棉絮尘埃，异国的垃圾。

我就是在这时才发现纸门后面还躲着一个男人，男人发现我看到他之后挑起稀薄的眉毛，但表情几乎丝毫未变。他穿着一套灰色运动衣裤，戴着眼镜。

“那个叫做沈毅。在新小岩的小钢珠店打工。”

“DRAGON先生呢？”

“我什么都做，一言难尽。”

DRAGON没有明说，但从他的外型和表情也猜得到，八成是什么违法的勾当。DRAGON不停地打量我，并和沈毅交换眼神。

“区区两千元到底要叫我跟谁交易？”

把话挑明的我，大咧咧地站在榻榻米上，责问张。能躲进温暖的室内是很好，可是到底要在哪跟谁做？刚才可不是这样说的。

“沈毅跟DRAGON，你希望哪一个先来？”

“两个人两千元吗？我不干。”

“你刚才明明答应了。”张抓住我的上臂。“是你自己没问清楚有几个人，所以我以为你同意了。你现在可不能逃，这样违反约定。”

我绝望地指着沈毅，跟来历不明的DRAGON相比，我觉得年轻沉默的沈毅似乎好一点。

“不行不行，”DRAGON阻止我。“按照年龄顺序应该由张先来，这是中国的礼貌。”

“这个人刚才已经做过了，不用了！”

我大叫。张苦笑着，对DRAGON用中国话命令了什么，DRAGON听了之后也对沈毅说了什么。我很不高兴。

“你们刚才在说什么？”

“看你是要一个一个来，还是大家一起上。”

“别闹了，”我怒吼。“那当然是要一个一个来，这还用说。”

“可是，刚才是你自己说的，你什么都做，你一定不在乎，所以还是听我们的会比较轻松哦。”

沈毅从隔壁房间现身，对DRAGON做出请便的手势。DRAGON对着我说了什么。

“DRAGON是这么说的。他说你太瘦，不是什么美女，可是他已经半年以上没抱过女人了，所以就跟你凑和一下。”

“太过分了。”

“过分吗？”张笑了。“来到这个国家之后，向来被评论最厉害的就是我们自己的价值。脸蛋好不好看，身体好不好，脑袋是否聪明，工作是否勤奋。就像评鉴动物一样，你也是如此。你既然在出卖自己，当然得经过品头论足来决定价钱。你不就是喜欢这样，才会干这行吗？对不对？”

我本想反驳，但DRAGON剥掉我的外套把我压倒在地上害我无法说话。DRAGON粗鲁地掀起我的蓝色套装的上衣，翻开裙子，当着张和沈毅面前侵犯我。这是我第一次感受到我是最低等的妓女，我紧闭双眼。

“看我这边，亢奋一点嘛。”

听到张愉快的声音，我勉强睁开眼。我看到张的白袜和沈毅的赤脚就在我身旁。



被称为DRAGON的男人好像有一阵子没洗澡了，散发刺鼻的体臭。我迎接DRAGON的进入，却受不了臭味忍不住用手捂着鼻子。DRAGON毫不在乎我的反应，在我身上猛烈晃动。我紧闭着眼睛捂住鼻子，像石雕地藏般冷冷地躺着。和以往一样，毫无感觉。当男人的那个进入我的体内，只要忍一下就好，如此而已。虽然我有时还会演演戏，现在连演都不用演了。

我知道张和沈毅就在旁边凝视着，但对我来说那已经无所谓。我既不像张说的那样亢奋，对于当着两个男人面前进行交易也毫无羞耻或愤怒。唯有两千元陪两个男人睡这件事，一直在我脑中盘旋不去。毫无好处，亏大了，可是，我为什么会答应呢？渐渐地，我才想起我本来是来张的房间借厕所，结果却连这件事都忘了，我已经不知道自己的感觉究竟是变得迟钝还是变得敏锐，陷入一团混乱。在楼顶跟张发生关系很舒服，那是我第一次有快感，可是为何无法持续呢？每次看似一样其实却不同，性交真是不可思议。自从遇见百合子后，我就像在梦中漂浮般的心中充满不安，但是这种感觉好舒服。

DRAGON用力抓住我的肩头，发出奇妙的声音。排泄，我隐约浮现这个念头，但还是毫无感觉地望着天花板晕染开的茶色污渍。四楼这个房间的正上方，就是刚才我跟张在楼顶性交的位置。该不会是我刚才弃置的那个张的保险套，溢出精液形成污渍晕染开来，弄脏了天花板吧。我的脑中涌现不可能的幻梦。

我常常惊讶于客人喘息着射出的那种白色液体数量那么少，为了那么一丁点结果，男人花钱买我们妓女。夜晚的我之所以会凌驾白天的我，最后只剩下夜晚的我，都是为了男人的那种液体。这晚，我打从心底初次庆幸着，幸好我不是个男人。因为，我知道男人的欲望很无聊，而且，我成了接受那种欲望的存在。

我觉得自己似乎终于能够理解百合子异样的冷静了。百合子打从少女时期，就利用自己的肉体，得到了世界。处理各种男人的欲望，就等于得到那么多男人的世界，即使那只有一瞬间。我发出叹息，原来会念书会工作都没用，让男人喷出那种液体才是赢得世界的唯一手段。此刻，我正在这样做，我沉醉于短短一瞬间的征服感。

我听到中国话的对话，于是睁开眼。张和沈毅坐在我和DRAGON旁边，认真凝视着我的脸。才二十五岁左右的沈毅，胀红着脸，用手按着两腿之间。怎样？有反应了吧？我躺着凝望沈毅，沈毅气愤地避开我的视线垂下眼。

“接着该沈毅。”

张催促沈毅。沈毅似乎不愿在众目睽睽下性交，僵着脸在抗议什么。可是，张不肯答应。张用区区两千元，替我和DRAGON与沈毅牵线。所以，我觉得似乎还没掌握张的世界。我必须征服张，我伸出手臂抓住张的膝盖。

“你来嘛。”

可是，张挥开我的手，推了沈毅一把。

“快点，上啊。”

沈毅不情愿地脱下运动服。看到他早已勃起的性器，DRAGON说了什么，我从放在一旁的皮包取出保险套递给沈毅。沈毅用笨拙的动作套上后，拿下眼镜放在榻榻米上，真是慢吞吞的家伙。DRAGON拿起眼镜，挂在鼻头耍宝。我发现DRAGON眼中的卑猥和尖锐消失了，蒙上一层看似茫然的柔和薄膜，我想我的表情一定也是如此。

沈毅抱住我，令人惊讶的是，沈毅居然笨拙地吻我，和张一样。我抬起眼看着张。我的顾客向来只会性交，吉崎和新井都是如此，既没有接过什么吻，也压根不想这么做。我和张视线纠缠，我回想起在楼顶跟张的性交，那是我有生以来第一次尝到的绝顶快感，如果能再多感受一下，我连自己的世界也能征服。来吧，我把手绕到沈毅背后，我想和沈毅紧紧合为一体。我发现张的手正在抚摸我的左大腿，温暖的手，DRAGON也有样学样，摸我的右侧。我做梦也没想到，竟然会被三个男人一起玩弄。我是女王，好舒服，这时，我和沈毅一起尝到我人生第二次的高潮。张把手放在我头上低语，声音因兴奋而嘶哑。

“很舒服吗？”

我爬起来，捡起早已脱落掉在榻榻米上的假发。沈毅羞耻地背过身，急忙穿上衣服。DRAGON一边打量我的身体一边抽烟。我戴上假发夹好发夹，整理好衣服。

“厕所借一下。”

张指着玄关旁边那扇三夹板做的门，我一站起来便感到晕眩。这是当然。因为我头一次连续和三个男人交易，太多的第一次使得我筋疲力尽，我踉跄着步伐，打开厕所的门，地上被小便弄得湿湿的，男人住处的异常脏乱令我想吐。我和这个厕所及楼梯的垃圾、榻榻米缝隙的尘埃一样，那又怎么样？在我心中，又升起另一种感情。那又怎么样？可是，窝囊感挥之不去，我忍住眼泪上完厕所。

“要跟我再来一次吗？”

张盯着刚从厕所出来的我的眼睛说，但我摇头。

“厕所太脏了，好恶心。”

“这就是现实。”

这种事叫做现实。那么，那种高潮又是什么？我在一瞬间尝到的征服感呢？刚才的情绪再次涌起——那又怎么样。那又怎么样？这就是现实。既然如此，我宁愿永远留在称霸世界的梦中。

“我要走了。”

打扮妥当的我，一边穿上低跟鞋一边转身回顾，但那几个男人却谁也不看我。

回到地藏前已是十一点半，百合子差不多快回来了。我望着手表，搜寻百合子的身影却没找到。寒冷和疲劳令我焦躁，我撕下记事本写字条给百合子。

“我怕赶不上末班车先回去了。今天我跟三个外国男人交易，而且是三人一起。我虽然是垃圾，为什么那一刻却让我觉得仿佛已征服了世界呢？如果你知道的话请告诉我。”

我把信放在地藏前，突然又觉得太可笑，连忙把信撕掉。即使她知道，还不是不能怎么样。我想起百合子不屑地说过：“我讨厌男人却喜欢性交，你喜欢男人却讨厌性交。要是我们俩能合成一个人就刚刚好了，不过既然生为女人，还是毫无意义。”她说的没错。今晚的我对女人的身份累得不得了。我迈步跨出正想离去，背后突然传来百合子的声音。

“和惠，生意怎么样？”

装扮和我一模一样的百合子缓缓走下坡来。漆黑的长发，粉白的脸，蓝眼影配上鲜红口红。我仿佛看到自己的幽魂，背上起了鸡皮疙瘩。最低等的妓女，仅为数CC精液而存在的女人，怪物。我反问百合子：“那你自己怎么样？”

百合子比出一根手指。

“一个，六十八岁的男人。说是在文化村（Bunkamura）看爱情电影看得太亢奋。据说这是他十年来头一次想买女人，很可爱吧？”

“你收他多少？”

百合子再次比出手指，四根。四万元吗？我很羡慕。

“真好。”

“是四千啦。”百合子仿佛事不关己地笑着。“这还是我第一次卖得这么便宜。因为他说身上只有这么多钱，我就答应了。二十几岁时，我一个晚上就收过三百万。为什么年纪一老，身价也跟着下跌呢？就算是年轻貌美，反正男人的目的都一样，光是年轻有什么意义，我实在觉得很不可思议。反正都是要性交，你不觉得管他年轻年老其实都一样？”

“即使年纪大，只要不丑应该就没关系吧。”

“不对，”百合子严肃地摇头。“跟容貌无关，男人就是想跟年轻女人玩。”

“不见得吧。哎，你为什么会变得这么丑？”

百合子听到我的讽刺面不改色。

“谁知道？大概是命运吧。我对自己的容貌不像周遭的人那么注重，现在反而比较轻松。这才是真正的我，就算年老色衰也无妨。我逐渐看清男人的本质，同时也知道自己为何会活在这个世上了。哎，客人之所以想买年轻的妓女，不是因为肉体的魅力哦，是因为年轻代表有未来，男人买的是年轻妓女拥有的时间。我们不一样，所以只会让普通的男人忧郁。刚才的客人跟我睡过后，也一脸寂寞。我想男人一定很软弱，受不了女人变丑、随着年华老去日渐消沉，我们会暴露出男人的软弱。而喜欢我们这种怪物的男人，爱的就是衰弱或衰退、丑恶，他们要让我们变得更堕落、粉身碎骨之后再杀了我们。”

我没耐心再默默听百合子说话，我根本不想知道百合子的妓女哲学。

“那种事根本不重要。”

“对哦，不去想也是变成怪物的方法之一。”百合子从皮包取出香烟说。“你遇到的是怎样的客人？”

“三个外国人，都是中国人。一个人三万，我赚了九万。”

我说谎，百合子吐出烟雾与叹息。

“真令人羡慕，这么好的客人你也介绍给我嘛。”

“不要。”

“我不是因为你赚到钱才羡慕你，而是因为他肯付这么多钱给你，表示他一定酷爱怪物。你也很丑，和惠，如果小孩晚上遇见你一定会吓哭。而且，你没有未来，你只会日渐堕落，最后无法去公司上班，每个人都想尽可能地避免看你。”

百合子的眼睛发亮。我都已经是最低等的妓女了，一想到还会更堕落，连我都害怕起来。百合子预言，迟早会有喜欢怪物的男人出现，杀了我。我会被张杀死吗？我想起他在楼顶躲开我身子时的屈辱。张讨厌我，也讨厌性交。可是，或许他喜欢怪物。

突然，吹来一阵强风，我撕破的字条飞舞，如片片白雪般的飞走了。百合子不可思议地目送着纸片雪花。我拢起风衣前襟，很想窥伺张的内心。那是个遣词用句温柔，却充满谎言的污秽世界。可是，我却接纳了那个污秽世界，而且还很高兴。我觉得张这种来历不明的人，比江口可怕多了。

“哎，百合子。你对你姐姐有什么看法？”

百合子没回答，对着地藏露出微笑。

“哎，怎么样嘛？”

我抓住百合子肥厚多肉的肩膀，比我高了一个头的百合子缓缓转身。她的眼睛无法定焦，诡异地发着光。

“你干吗要问我姐姐的事？”

“因为张这个中国客人一直在谈他妹妹。他说他妹妹虽然死了，但是他很爱她。”

“我姐姐打从我一出生就嫉妒我，就好像在迷恋我，她否定的女人就是我。”

百合子又说出这种莫测高深的话，令我迷惑，我的脑袋早已无法做抽象性思考。我再次开始不耐烦，很想塞住耳朵，可是百合子流畅地滔滔不绝：

“做姐妹的，如果感情不好就会彻底不好。我和姐姐两人其实是一个人。姐姐是个胆小又绝对不肯接纳男人的处女，我正好相反，如果不接受男人就活不下去，是个天生的妓女。简直是有趣得太极端了。”

“一点也不有趣，”我唾弃地说。“这个世上为什么只有女人无法好好生存，我实在不明白。”

“很简单，因为女人不抱妄想。”百合子扬声大笑。

“抱持妄想就活得下去吗？”

“你已经太迟了，和惠。”

“不见得吧。”

我的妄想被公司这个现实磨损了，我的耳朵捕捉到远处驶过的井之头线电车的声音，末班车的时间快到了，去便利商店买罐啤酒边喝边回家吧。我告诉冷得频频跺脚的百合子：“你要好好做生意哦。”

百合子是这么回答的：“朝着死亡而做。”



搭末班车一回到家发现，玄关大门挂着锁链。不但熄了灯，连锁链都栓上，这分明是要把我关在外面。我很生气，一直按门铃。锁链从里面取下，妹妹一脸不悦地站着。

“不要随便把我关在外面好吗？”

妹妹背过脸，她大概已经睡了，睡衣外面罩着开襟外套。我觉得妹妹的视线似乎刺痛了我体内的某个东西，顿时很不高兴。

“你那是什么眼神？有什么意见吗？”

妹妹不发一语，似乎因为意识到我背后的寒夜而发抖，也意识到被我带进来的邪恶之物。然后，我还在脱鞋之际她已迅速回到房间。一家人四分五裂，我在寒冷的走廊上，伫立不前。
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涩谷，？酒鬼，三千元。

自从遇到张之后，我就开始走霉运。两周前，我和性虐待变态上宾馆，结果被揍得鼻青脸肿，不得不歇业一星期，好不容易康复了，客人却再也不上门。就连打我的那个变态，都是等了五天好不容易才逮到的客人。我打过很多次电话给吉崎，但他说考季到了他很忙，一直拒绝我，新井也跑去富山的总公司出差不在。老是在地藏前悄悄等客人恐怕也没用，我不禁感到焦虑。这么冷的季节，客人不大会在外面逛。既然如此，我决心今晚去道玄坂的繁华街试试看。

我在五点半准时离开调查室，匆匆步向电梯。之前只要一下班，体内就会涌起近似欢喜的解放感和对公司的反抗心，如今却不是了，今天能赚多少钱——这个唯一的念头占据了我的脑中。



我做的买卖当场就能拿到现金，是和银行转账的薪资本质不同的钱，我觉得这种靠自己肉体换来的纸币触感令人爱之入骨。每次把纸币放进ATM的现金投入口，我甚至很想依依不舍地说再见。明明是存进自己的账户却还这副德性，那是因为现金让我亲手掌握到自己还活着的感觉。因此，一旦客人不再上门，我顿时大感不安，怀疑今后是否再也赚不到钱。如果我赚不到钱而无法再在夜晚的街头混下去，那就等于我这个人完全遭到世界否定。这就是百合子说的“迎向死亡”吗？我真害怕迎接那一天的来临。

在经历在张的房间被当成垃圾所受的屈辱，为了区区两千元把身体卖给两个男人的窝囊之后，我就像脱缰的野马再也不挑选客人，只要能赚钱什么都愿意做。可是，为什么客人却开始躲着我呢？难道我流露出什么不祥之兆吗？不，一定是我多心，这绝对不可能。我看着自己映现在车站模糊镜子里的脸露出微笑。和以往一样，映出一个纤瘦的长发美女。安心的我，昂着脸急急走向地下铁银座线的月台。我得尽快前往涩谷，在别的妓女下手前先抢到客人。

“啊？那个人，居然在做那种事啊？”

噪音喧嚣的月台上，在我前面并排而立的两个粉领族，他们的对话偶然传入我耳中。一个穿黑的，另一个穿着流行的红色大衣拎着名牌皮包，妆化得很漂亮。

“业务部的人看到她站在圆山町，说她不管怎么看都像个妓女。”

“不会吧。那个人看起来那么诡异，我才不相信会有男人要买那种女人。”

“的确无法相信，但这好像是事实哦。最近那个人变得越来越诡异了，你知道大家都不敢去十一楼上厕所吗？听说她就站在那里吃便当，就着水龙头直接喝水。”

“公司为什么不开除她呢？”

她们在说我，我茫然转着念头，对自己是否成为瞩目焦点耿耿于怀。可是，下班男女们整齐排成三列等着搭乘开往涩谷的地下铁，对我毫不注意径自望着阴暗的铁轨线路。我一方面安心，另一方面却也因为不受瞩目而失望。不过话说回来，我为什么非得被其他职员在背后批评不可？我又没有做什么坏事，我拍拍穿黑大衣的粉领族后背。

“喂，”她转过头看到是我顿时一脸惊慌。“哎，我可是有好好地做调查室的工作哦，又是调查室副室长。我的论文还得过报社的奖呢，公司怎么可能开除我。”

“啊，对不起。”她们退出队伍，匆匆跑过月台。活该，笨女人。我不可能被解雇，因为今天一整天我都在忙着剪报。就连室长，他也没对我颧骨上的紫色淤痕说什么。调查室的每个人都对我另眼相看，很尊敬我的工作。我一边哼着歌，一边等待开往涩谷的电车滑入月台。



我在“109”的地下室厕所化妆。被变态殴打造成的淤青还隐约留在颧骨上。我涂上厚厚的粉底掩盖，再刷上腮红，上下贴上假睫毛让眼睛看起来更大，最后再戴上假发后，我很满足，对着镜中的自己微笑。你很漂亮，太完美了。我突然察觉到镜子映出了周遭的年轻女人注视我的样子，于是我对着镜子恫吓：“看什么看！我又不是耍猴戏的。”

女人们慌忙转开视线，装作若无其事。虽然也有年轻女人浮现冷笑，但我不在乎。我粗鲁地推开排队等着上厕所的高中女生走出去。

刺骨的冷风中，我缓缓走上道玄坂。有个拎着手提包的中年上班族独自走着，我从后面接近出声搭讪：“请问要不要跟我玩？”

男人瞄了我的脸一眼，随即充耳不闻地想要离去。

“玩一下有什么关系，我可以算你便宜。”

男人停下脚，低声怒吼：“喂，你别开玩笑了。”

我一头雾水，陷入茫然。男人啐了一声，加快脚步离去。那家伙搞什么，我压下瞬间升起的怒火，重新打起精神，接着是五十岁左右的不起眼上班族。

“大叔，要不要跟我玩？”

男人没出声，猛力推开我继续走。我边走边一一招呼中老年男子，但是几乎所有的男人都不理我。我鼓起勇气招呼看似二十五岁的男子，我一看，他却一脸恶心地皱着眉，以敏捷的动作避开我。突然，有什么东西打到我的侧脸掉到地下，掉在人行道上的是一团面纸。我抬起脸，只见一个穿牛仔裤的年轻男人靠在护栏上正在擤鼻涕。男人笑了，又把脏面纸丢向我，我急忙逃走。有些男人就是喜欢欺负妓女，所以一定要小心。我冲进通往百轩店的上坡小路，拽住从居酒屋出来的上班族袖子，那是个大衣袖口都已磨损的贫穷男子。

“大叔，我们来玩。”

男人喷着酒气怒吼：“走开一点！你害我的醉意都被吓醒了。”

酒廊的皮条客看到这幅情景发出嘲笑声。然后，几个皮条客互相顶着肩膀望着我，说了什么。

“真是个妖怪，好恐怖哦。”

我怎么会是妖怪？我带着内心的一团混乱，在繁华街徘徊，以前我就是在这里被新井搭讪的。以前只要我一开口，心猿意马的男人多得很。如今我比以前还漂亮为什么大家却嫌弃我？我实在不明白。

我来到眼熟的综合大楼前，那是我以前上班的应召站“粒粒分明小草莓”门前。我心想，就算继续在刮着冷风的街头徘徊，看来也没什么好处。既然我的确正在走霉运，就算是一个月也好，或许该窝在应召站办公室吹着暖气等客人比较好。我想再次拜托应召站收留我，可是，一想起接电话的开除我时的情况，实在无法下定决心。我仰望着狭小的楼梯，迟疑不定好一阵子。

等到我终于下定决心踏上楼梯时，一个男人打开“粒粒分明小草莓”的门走下楼梯，他既非老板也不是接电话的。那个男人又肥又丑，从下往上仰望时因为他的双下巴挡住而看不清脸孔。由于楼梯狭窄，就算我再怎么苗条也没办法和胖男人错身而过。我正在楼下不耐等待之际，男人举起手道歉说：“对不起哦。”男人的眼睛看着我的全身，似乎是品头论足。我若无其事地说：

“倒是你要不要跟我玩？”

“你是在引诱我吗？”

男人苦笑，身体的油脂仿佛也晕染了音质，使得他的声音听起来很尖锐。

可是，那个声音有点耳熟，我疑惑地歪着头。当然，我没忘记用手指抵着下巴让自己看起来更可爱。男人也同时歪起埋在肩膀之间若有似无的脖子。

“我们在哪见过吗？”

“我也觉得好像在哪见过你。”

走下阶梯的男人，身材只比我高一点点。那种刺探我的恶意眼神，像蛇一样。

“你以前在我店里待过吗？我们一定在哪见过吧。”

男人说话的同时，我也想起了他是谁，不会错，他就是木岛高志。我高中时暗恋过甚至还写过情书的男人。原本纤细得像把刀的他，如今却埋在一身硬梆梆的肉堆中。

“啊，你该不会就是跟百合子的姐姐在一起的那个……”木岛大概是想不起名字吧，急得猛拍头顶。“唉呀，就是高我们一年的学姐。”

“佐藤和惠。”

我无奈地帮他一把。木岛大声叹息，意外地露出平易近人的表情，看似怀念地说：“好久不见了。自从我退学以来，已经过了二十年了。”

我不情愿地点头，观察木岛的服装。木岛穿着看似喀什米亚的驼绒昂贵大衣，右手手指戴有镶钻的金戒指，手腕挂着粗大的手炼，烫着已经不流行的卷发，看来他混得不错。反正他一定还在拉皮条吧。我居然会迷恋这种男人，我突然笑了。

“有什么好笑的？”

“我是忽然想到，以前怎么会喜欢你。”

“你写给我的信，我现在还记得，内容很有意思。”

“拜托你赶快忘记好吗？”那是我唯一的耻辱——我把这句话吞回肚里，气呼呼地迈步跨出。可是，旋即改变主意再问一次：“木岛，你要不要跟我玩？”

木岛慌张地摇手。

“不行。我啊，是一个已经出柜的同性恋。”

原来如此，我还真够笨。不仅毫无好处，还白费力气。我耸耸肩。

“那，再见。”

木岛上气不接下气地追过来，从后面抓住我的手臂。

“佐藤小姐，倒是你是怎么搞的？”

“什么怎么搞的？”

“你变了好多，你现在在街上当流莺吗？我听说你进了G建设，你的公司怎么了？”

“我没辞职呀。”我耸起肩膀。“我还待在公司，是调查室副室长。”

“了不起，然后晚上来兼差吗？女人真好，可以做双份工作。”

我转身面对木岛。

“你也变胖了。起先，我都没认出你是谁。”

“彼此彼此，我们都变了嘛。”

木岛半带嘲讽地顶回来，我在心中反驳：那怎么可能，我比以前还瘦还漂亮。

“上次，我遇见百合子，那个人也变了。”

“百合子？噢，这样吗？”木岛感慨万千地频频呢喃。“她还好吗？她最近都没跟我联络，我还在担心她不知怎样了呢。”

“支离破碎，很胖，很丑。那么漂亮的女孩居然会变成这样，我吓了一大跳。我是这么想啦：二十年前我们有天壤之别，现在却半斤八两，真不知道以前的羡慕和嫉妒到底是为了什么。”

“是啊。”木岛在口中暧昧地说。

“那个人现在跟我一样在站壁。还说想赶快死掉，大概对世上的事早已无所谓了吧。都是你把百合子逼到走投无路。”

木岛可能是被刺伤了，皱起脸。他扣上快要绷裂的大衣钮扣，眼睛朝着天空吐出夸张的叹息。

“木岛你该不会在这里工作吧。”

“不，我只是因为认识‘粒粒分明小草莓’的老板所以来看看他。你呢？”

“我以前在这儿做过。可是，天气太冷了，我想再回来这里短期兼差。哎，木岛你也帮我跟老板说一下嘛。”

木岛陡然一脸冷酷地摇头。

“你别傻了，要是我是老板也会拒绝。你已经无法再当应召女郎，也不可能做熟女专营店了。你就别奢望回店里做了。”

“为什么？”我气愤地反问。

“你已经越线了。你连我也邀，这表示你正在站壁当私娼吧？如果你像应召女郎一样会受伤会烦恼，就不可能做这样的工作了。”

“我也一样容易受伤、正在苦恼呀。”

木岛疑心重重地撇下两边嘴角。“是吗？我看你都不会感冒了吧。你好像散发出强烈的肾上腺素，令人莫名恐惧。你是不是觉得这样沿街拉客很愉快，你很看不起公司的工作吧？”

“那当然。因为，能够让我称霸世界的只有那件事了。公司算什么，他们从一开始就瞧不起我，我刚进公司时也认真努力过。可是，在这个世上，工作干练和可爱的价值完全不同。也就是说，纵使很会工作，如果身为一个女人不够可爱还是会输，我可不想输。”

和木岛说着说着，没错，就是这样——我开始脸泛红潮，怒由心生。木岛默默听着，从大衣口袋取出手机，看着我的脸仿佛在问我说够了没。我连忙恳求他：“哎，给我一张名片，万一有什么困难时我可以求救。”木岛有点不情愿，也许是不想跟我扯上关系。“比方说，百合子死掉的时候。”

木岛顿时变得一本正经，从名片夹抽出一张交给我。

“如果见到百合子，叫她跟我联络好吗？”

“什么理由？”

“这个嘛……”木岛的胖手握着手机，陷入沉思。“好奇心吧。”

好奇心，木岛的话中，有某种东西说服了我。每次我一说出我是大公司的粉领族又是Q大毕业的，客人都会露出佩服的神色，可是随后总会冒出同样的问题：你为什么要做这种事？我总是回答，正因为我是工作干练的粉领族，所以晚上才能当色情妓女。这个答复，是满足客人好奇心、取悦客人的正确答案。白天贞淑贤妻晚上变成淫荡妓女，不知为什么男人就是会相信这种神话。因此，我以自己是优秀的妓女深感自豪，就算去公司，我也因为自己能够做出无人可仿效的冒险而感到满足。只要适当利用好奇心这个通关密码，之前客人和我大家明明都很幸福，为什么如今的我无法再吸引客人呢？我实在觉得很不可思议，我应该没有变。那么，是不再有客人对我感到好奇吗？

“哎，木岛。男人就是因为对我好奇才会来接近我吧。那么，为什么我的生意这么冷清？而且是突然变成这样的。”

木岛用肥胖的手指摩挲着多肉的下巴。

“现在如果有男人接近你，大概是为了想知道你怎么会堕落到这种地步吧。那与其说是好奇心，其实已经更接近窥探内心隐私了。如果是一个过着普通生活的男人，应该会害怕发现真相。我敢断言，想要买你跟你睡的男人已经几近于零了。如果真的有，那一定是想看恐怖真相、有勇气的男人。”

“堕落？你说我吗？”我怃然不悦，大声说：“我才没有堕落咧，真是没礼貌。我是在复仇，你居然说什么想看恐怖真相，真是太过分了。”

“你在对什么复仇？”

似乎对我有些许兴趣的木岛，看到我脸之后，慌忙撇开视线。

“不知道。”我用夸张的大动作晃动身体。“对世上所有的事，或是一切不顺遂的事吧。”

“你干吗故意装可爱。”木岛似乎很受不了我，不屑地说。“那，我该走了。佐藤小姐，你最好小心一点，你已经走火入魔了。”

木岛敷衍地挥挥手，加快脚步从小路走向大马路。我对着他的背影大喊：

“木岛，你说话未免太过分了吧。你的意思是说我脑袋不正常吗？这还是第一次有人这样说我，太过分了。”

一群刚结束联谊、看似学生的青年男女，一边上下打量着我一边走过。几个年轻女孩一看到我，就逃命似的慌张躲开。我看出女孩们眼中相同的恐惧，瞪着他们。有什么好怕的，其实我年轻的时候想法也和你们一样。看到在百轩店徘徊的妓女时，还抱着同情，觉得那种人好可怜。

“可怜”，现在我的通关密语会是这个吗？我赫然一惊连忙用手捂着嘴。有哪一点可怜？我明明是在做自己觉得很高兴的事。我明明是在靠自己的身体赚钱，说什么可怜，太侮辱我了吧。可是，我想起前几天和以前来收保护费的流氓擦身而过时，他不仅放过了我，甚至还带着沉痛的表情看着我摇头。那究竟是什么意思？连那种流氓都觉得我是可怜的女人吗？

突然意气消沉的我，索性连回“粒粒分明小草莓”上班和在道玄坂沿街拉客的雄心壮志也放弃了，我拢起风衣的前襟，只想赶快回到地藏前。我还是比较适合悄悄站在小路阴影中等待客人。

穿过圆山町的宾馆街时，一家名叫“水貂（Mink）”的宾馆前，站着一个看起来就像在找女人的中年男子。他的双手插在口袋里，冻得频频跺脚。想玩的男人会毫不客气地望着路过女子，一看就知道。凯子出现了。我指着“水貂”和男人搭讪：“大叔，要不要进去跟我玩？”

男人小声回我：“真恶心。喂，你都几岁了？老太婆没资格喊我大叔。”

他那张貌似狐狸的脸和室长一模一样，我勃然大怒地顶回去：“你才是臭老头，小心我去跟流氓告状。我可是付了保护费的，最好让流氓把你揍得半死。”

“我又没有做错什么。”

“你明明瞧不起我，我问你，你是哪家公司的职员？我可是G建设的哦。”

男人皱着脸走了。王八蛋，一脸穷酸还想找女人，我对着男人的背影继续嘀嘀咕咕地抱怨。这时，一个似乎一直躲在暗处旁观的初老女子突然现身，轻轻抓住我的手臂。

“小姐，我可以跟你说几句话吗？”

女人戴着白色针织帽子，以及同样花色的手套，起毛球的灰色大衣上，像水手服的领子那样系着化纤的花纹丝巾。我觉得她的奇妙装扮很可笑，忍不住笑了出来。她一脸同情地用戴手套的手包住我的手，用高亢的声音低语：

“小姐，你可不能自甘堕落哦。神的旨意是众生平等，所以你不能忘记时时努力提升自我。这样的话，你一定可以改过向善。你的痛苦就是我的痛苦，你的忍从就是我的忍从，我要为你祈祷。”

冻僵的手让手套裹着的触感虽然很舒服，但我还是甩开她的手。

“你在说什么啊，提升自我的努力，我早就努力做过了，因为我是个优等生。”

“我知道，我知道。我非常了解你的心情。”

女人吐出的气息带有仁丹的药味。

“你知道什么？”我冷笑。“就算不靠你帮助我也能活得好好的，我白天可是公司的职员哦。”

我急忙拿出职员证给她看。可是，她连瞧也不瞧我的职员证，从手提袋取出一本黑色的书抱在胸前。

“小姐，靠卖身维生你快乐吗？”

“快乐呀，当然快乐。”

女人自信十足地否定。

“那是不可能的，你的伪装令我痛心。哎，小姐，你不在乎被男人玩弄吗？你的愚昧令我心痛。一想到有你这么不幸的女人我就感到窒息。你在公司也被骗，晚上又被男人骗，等于活在炼狱中，你是被欲望这种东西骗了。”女人用戴手套的手抚摸我的头。“真可怜，请你快点清醒吧。”

被女人一摸，我戴的假发歪了。我躲开她的手，怒吼道：“可怜个鬼啊，不要小看我。”

女人被我的反应吓到，缩回身子。我从她手上夺过《圣经》，丢向“水貂”的围墙。砸到白色粉墙上的《圣经》发出破裂的声音，跌落在柏油马路上。女人发出悲鸣想要冲过去，我一把推开她，用力践踏《圣经》。薄薄的纸张被我的鞋跟扯破，我感到一股触犯禁忌的快感。

我在夜路上奔跑，寒冷的北风拂过脸颊，我任由鞋跟发出喀喀喀的声响拼命跑，我很高兴能够驳倒她。正巧经过便利商店，我买了一罐啤酒和鱿鱼干，拉开拉环，边走边喝，冰凉的液体通过喉咙，满心爽快的我仰望黑暗夜空。少来管我闲事，因为我已经比以前更瘦更漂亮了，而且自由逍遥。

我不想在地藏前畏缩地站着，冲下通往神泉车站的石阶。半路上，经过以前我和游民交易的空地。我走进空地，站着喝啤酒，嚼鱿鱼干，我才不在乎什么寒冷。突然，一阵尿意袭来，我就地尿在枯草上。想起张的住处污秽的厕所，我笑了。这里比那里舒服多了。

“小姐，你在那干吗？”

一个男人正从石阶上探头窥视。他喝了不少，酒气随风而来，一直飘到我站的空地。

“做好事。”

“噢？那我也一起做吧。”

男人危危颤颤地走下石阶。我引诱他：“大叔，我啊，冷死了，好想找个地方休息哦。”

男人暧昧地点头，我立刻挽着他的手臂再次走向圆山町，把他拖进最近的宾馆。男人看似上班族，年龄在四十五至五十之间，松弛的皮肉显然好酒贪杯，脸色泛黑。我和脚步踉跄的男人进房间。

“先生，我要收三万。”

“我身上没这么多钱呀。”

男人摇摇摆摆地摸索口袋，从里面取出收据和月票。我决定先制造既成事实，把男人扑倒在床上亲吻他酒气冲天的嘴巴。男人慌忙扭开脸，凝视我的脸后，道歉说：“对不起，我看算了。”

“喂，你别想打马虎眼。明明是你先跟我搭讪的，三万块拿来。”

难得逮到一个客人怎能让他溜走，我铆足了劲。男人无奈地从皮夹拿出千元钞票，对我鞠躬。

“给你三千，你就通融一下，我也要回家了。”

“哎，我可是大公司的粉领族耶。为什么一到了晚上我就做这种事，你都不想知道吗？”

我往床上一坐，刻意摆出娇态问男人，可是他把皮夹一收就匆匆披上大衣。我也连忙收拾，万一叫我付房钱那怎么行。醉意似乎已经全醒的男人，在柜台为了房钱讨价还价。

“房间没弄脏，算半价就好了。我们两个才进去十分钟而已。”

柜台的男人从老花眼镜后面瞄了我一眼。那是个发色乌黑，分明戴着假发的中年男人。

“那，算你一千五就好。”

男人似乎松了一口气，付了两千元，接过找的五百元。他把那个五百元铜板塞给柜台的男人。“这给你，算是一点心意。不好意思哦。”

一直在旁边听着的我，迅速伸出手。

“那个给我，我还亲了你耶，你居然才给我三千。”

客人和柜台的男人都哑然看着我，但我毫不在乎。最后，五百元铜板终于落在我的掌上，是柜台的男人给我的。



末班车的时间差不多到了。我又买了一罐啤酒喝光，走下那条石阶，前往神泉车站。今天的收入是三千元，加上抢来的小费也才三千五百元，可是扣掉啤酒和零食还是赤字。一走下站前的道路，就看到张住的公寓。我转头仰望四楼的房间。灯亮着。

“我们又碰面了，你气色不错。”

背后传来声音，是张。我把空啤酒罐往路边一扔，罐子发出干硬的声音滚落。张还是穿着皮夹克、牛仔裤，表情非常认真。我看看手表。

“还有一点时间。哎，你房间的人还要不要跟我玩？”

张一脸同情地说：“很抱歉，你的评价不太好。DRAGON和沈毅都说你太瘦了，大家都喜欢丰腴的女人。”

“那，你呢？”

张转动着大眼珠，他的眉毛浓，嘴唇厚，除了头快秃了之外，是我喜欢的长相，所以我还蛮想和他在一起的。

“我只要是女的，谁都可以。”张笑了。

“除了妹妹之外，谁都可以。”

“那好，张先生。你抱我。”

我靠近张倚着他。开往涩谷的井之头线电车靠站了，几个乘客从车站走出，看着我们，但我毫不在意。张看似困惑地抱住我，我硬将自己塞入张的手臂中，突然悲从中来，我对张撒娇：“对我温柔一点哦。”

“你是希望人家对你温柔，还是想性交？到底是哪个？”

“两边都要。”

“如果只能选其中之一，你会选哪个？”

张粗暴地把我推开，盯着我的脸，用冷酷的声音质问我。

“我希望人家对我温柔。”

我如此低语后，才想到：奇怪，真的是这样吗？我不是正在做买卖吗？我到底是为了什么在街上拉客。只要客人对我温柔就心满意足的想法，其实压根都没出现过。陷入混乱的我，按着额头怀疑自己是否醉了。

“如果希望得到温柔，那你会付钱给我吗？”

我惊讶地仰望张。张在黑暗中微笑的脸，看起来有点毛骨悚然。

“我凭什么非得付钱不可，应该是反过来才对吧。”

“既然如此，你就不该有那种期望。你根本不喜欢任何人，不论是别人或你自己。你是被人摆道了。”

“被人摆道？”

我听不懂，歪起头。我已经没有心情再装可爱了，张看似愉快地继续说：

“‘被摆道’这个字眼，是我才刚学到的。说得艰深一点，大概类似被欺骗吧。你被公司和男人摆了一道。以前大概也被父母和学校摆了一道吧，你太软弱了。”

末班车这时驶出涩谷车站。我一边听着张喋喋不休的声音，一边看着车站那边。无法放弃回家，也无法放弃上班的我，真的是被社会摆了一道吗？拿《圣经》的女人说的话在脑中重现：“你的愚昧令我心痛。”
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因为碰上了梅雨季节只好暂时歇业。一下起雨就会被淋湿，所以我不想再在街头站着，而且低气压让我眼皮沉重，整天昏昏欲睡。早上爬不起来，光是和翘班的念头战斗就觉得累。明明气力十足，为什么体力却日渐衰退呢？我起得比平常晚，一边听着雨声一边在餐桌坐下。母亲替妹妹做好早餐送她出门后，似乎又躲回寝室去了，家里静悄悄的。我用水壶烧开水，冲了一杯速溶咖啡，咔嚓咔嚓地嚼着金内玛药片，代替早餐。深蓝色裙子的裙腰变松了，轻易便能在腰上转来转去。我变得更瘦了，身体变轻，让我很高兴，恨不得就这样直接融入空气中。虽然天气不好，我的心情却很愉快。

外面下着倾盆大雨，母亲自豪的庭树被晨雨打得枯萎憔悴。绣球花、杜鹃花、蔷薇、小花小草，全都枯死了最好，我对着庭院诅咒道。可是，只要雨一停，吸饱水分的庭树就会头抬得比以前更高，都是些厚脸皮的家伙，我最讨厌母亲精心整理的庭院了。

看看天空，我看今晚八成也无法做生意了，六月的收入总共才四万八千元。这个月实际做到生意的时间仅仅只有一周，四个客人。分别是吉崎和烂醉如泥的酒鬼，从吉崎那里抢了三万，酒鬼一万。两个游民客人，一个是以前也交易过的男人，另一个是新面孔。两人都是在阴雨的天空下，在那块空地交易。如今的我无论是在野外尿尿或是交易，都不在乎了。相对的，在公司却精疲力竭地整天发呆。从早到晚，我一直在剪报，最近我也不太管是不是重要报道了，我还把电视节目栏剪着玩。室长冷眼旁观什么也没说。就算公司的人只要看到我就窃窃私语还是别的，我都无所谓，因为我很强。

打开早报，确认气象预报后我开始浏览社会版。先看过报纸的妹妹掉落的面包屑下，一行字吸引了我的目光，“公寓发现女性尸体”。被害者的名字是平田百合子，是百合子。我还在奇怪最近怎么都没看到她，原来已经被杀了。你的下场，果然如你自己所说，恭喜你。我才刚在心中这么大叫，便觉得耳畔有笑声，我抬起眼。

我看到客厅发黑的天花板和杂乱纷陈的餐桌之间，飘浮着百合子的幽魂。在青白色荧光灯照射下，百合子只有上半身，而且不再是那张苍老丑陋又肥胖的脸，她又恢复了昔日闪闪动人的美貌。我对百合子说：“果然如你所愿。”

百合子露出洁白的牙齿微笑。“托你的福，我抢先一步死了。那和惠你呢？”

“我还是老样子呀，因为我还要继续存钱。”

“别傻了，”百合子笑了。“这样没完没了，你迟早也会被杀害我的男人杀掉。”

“是谁？”

“张。”

百合子明确回答。她和张是怎么认识的？我刚闪过这个念头，随即心领神会，是百合子把那家伙引来的。百合子是怪物，而张喜欢怪物。如此说来，张也会杀了我吗？前不久，我一靠过去，他还抱住我呢。我希望张对我温柔，希望他抱我，百合子竖起纤细的食指，猛烈摇动。

“不行啦，不行。和惠，你根本不该抱着希望，谁也不会对你温柔的。他们其实连钱都不想付。像我们这种老妓女啊，只会暴露男人的某种东西，所以他们恨我们。”

“我们会暴露什么？”

不知不觉中，我用手托腮偏着头，百合子劝诫我：

“你又在装可爱了，你真是无药可救，因为你一点也不了解你自己。”

“我了解得很，我已经变得又苗条又美丽。”

“有谁这样夸奖过你吗？”

我突然陷入混乱。是谁说过的？说我瘦一点会更好看的。好像是高中时代的某人吧，是百合子的姐姐吗？

“是你姐姐告诉我的。”

“你还相信那种陈年往事？”百合子叹了一口气。“你真是个可爱的滥好人，你一定比谁都老实。”

“哎，百合子。不提这个了，我到底会暴露男人的什么？”

“空虚，他们的虚无。”

“我也是空空如也呀。”

说完之后，我才吓了一跳地抱紧自己。我空空如也，怎么办？不知不觉中我竟然变得空空如也。包裹我的只有Q大毕业G建设员工这层外衣，毫无内在。可是，内在是什么？等我回过神时，才发现我碰翻了早报上的咖啡。虽然我拿了桌上的抹布擦拭，报纸还是染成茶色。

“和惠，怎么了？”我回头一看，母亲站在客厅入口，没化妆的小脸因恐惧而扭曲。“你刚才是在跟谁说话？我听到声音出来一看，你好像正在跟谁说话。”

“我是在说话呀，跟这个人。”

我指着报纸，小小的报道被咖啡浸湿晕染，看不清楚了。母亲不发一语地捂着嘴，但我还是听见她发出的悲鸣。我不管母亲，猛力拉开放在椅子上的皮包盖子。

“我得打电话。”

取出记事本时，擤完鼻涕揉成一团的面纸和肮脏的手帕掉在地上。母亲还在凝视我，于是我用手一挥。

“你看什么看，走开啦。”

“你上班要迟到了。”

“没关系，迟到一下算什么。像我们室长，昨天迟到了一个小时。再前一天，是一个女部下，大家都是得过且过，所以我也要这样。凭什么只有我一个人非得认真工作不可，为了赚钱养活妈，这些年我一直在努力，我也是会累的。”

“哎，我问你，你怎么会变成这样？是我的错吗？”

吞吞吐吐的母亲，一脸不安地盯着我。

“不是你的错，就是因为我太乖了。”

“是啊。”母亲暧昧地说着，露出不愿离去的表情，可是看到我板着脸，她还是缩回屋里了。我翻阅记事本，寻找通讯簿。百合子的姐姐，我们已经几十年没联络了，但是不打个电话听听她的声音，我实在不甘心。可是，我一边缓缓按着号码，一边连自己都感到不可思议，我到底想确认什么呢？

“喂？谁啊？你是谁？”

电话那头传来的是阴沉又充满戒心的讨厌声音。我也懒得寒喧，开门见山就直说：“是我啦，佐藤和惠。哎，听说百合子被杀了。”

“对啊。”她姐姐的声音似乎很低落，其实，带着一种安心的味道。

“我吓了一跳。”

百合子的姐姐在电话彼端发出奇妙的声音，好像摩托车在空转，传来不绝于耳的嗡嗡低音，是她在笑。她沉浸在终于摆脱百合子束缚的喜悦，松了一口气。其实我也一样。跑来踩我地盘的妓女大前辈，过去的美少女。可是，我们究竟是从百合子的什么得到解放？又是被百合子的什么束缚？她姐姐责备我：

“喂，有什么好笑的？”

“没什么。”我明明没笑，凭什么非得被她这样说？百合子的姐姐脑袋真是有毛病。我反问她：

“那，你很难过吗？”

“那倒也不会。”

“看吧。你们姐妹，感情本来就不好嘛，甚至没有人会发现你们居然是姐妹。不过我倒是一看就知道。”

她姐姐打断我的话。“别扯这个了，你现在在干吗？”

“你猜猜看。”我耸起肩。

“听说你进了建设公司。”

“如果我说跟百合子是同行，你会惊讶吗？”猝然间，一片死寂。我知道她在电话彼端陷入沉思。她一定很羡慕我，她是个艳羡百合子却终生无法模仿百合子的女人，我不一样。“所以，我想我也得小心一点。”

她哑口无言，我毫不客气地挂断电话。我在想到头来我和百合子的姐姐，究竟是从什么获得解放。解放之后，还有别的压抑在等着，那就是活着。或许我渴望自己也能像百合子一样被杀死，因为我也是怪物，因为我也已经活累了。



入夜之后雨仍未停。我撑起折叠伞在倾盆大雨中，徘徊在神泉车站附近寻找张的身影。我站在张的公寓前仰望房间，可是好像没人回来，屋里一片漆黑。正当我死了心决定离去时，却看到沈毅走来。这种梅雨微寒时节，沈毅却穿着白色汗衫、短裤、海滩拖鞋，我走近沈毅。

“你好。”沈毅发现是我停下脚步，他眼镜后面的眼睛游移不定，仿佛看到什么讨厌的东西。

“我想找张，他在吗？”

“张大概不在。他换工作后，白天晚上都不在，也不知道什么时候回来。”

“我可以在屋里等他吗？”

“不行，”沈毅拼命摇头。“有朋友在不可以。”

他似乎对于在众目睽睽下和我性交深感可耻。

“我想亲眼确认。”

我正想去房间，沈毅慌忙阻止我。

“我去看看他在不在，你在这等着。”

“如果他在，请你告诉他我在楼顶等他好吗？”

沈毅露出讶异的表情，但我径自上楼。上次来的时候，从四楼至楼顶之间散落的垃圾，仿佛生物般继续繁殖，覆盖了整个楼梯。废纸、英文报纸、宝特瓶、酒瓶、CD的外壳、破床单，还有保险套。我踩着潮湿的鞋尖避开那些东西，继续上楼，经过四楼张的房门前，前往楼顶。楼顶的门开着，被雨泡湿的床垫宛如尸体从楼梯伸到外面，据说这个是美语老师留下的床垫。张垂着脖子坐在上面，他穿着肮脏的T恤，牛仔裤，头发长长了盖住耳朵，满脸胡渣很显眼。张也和繁殖的垃圾一样。我无意间联想到被雨打得憔悴的庭树，雨停之后，就会抬头昂首的植物。

“原来你在这种地方。”

“嗨，是你啊。”

张惊讶地仰望我。我的眼睛，停留在张脖子上闪烁的金项链。

“那不是百合子的项链吗？”

“噢，这个啊。”张想起什么似的轻触项链。

“那个人叫做百合子吗？”

“对呀，是我认识的人。百合子跟我打扮得一样吧？”

“被你这么一说，的确是。”

张一边玩弄项链一边回答。我拿的雨伞滴落水珠，在床垫边缘形成一块圆圆的水渍，但张似乎毫不介意。

“是你杀了百合子吧？”

“对，她叫我杀她，所以我就杀了她，和我妹妹一样。我说我妹妹掉到海里淹死是骗你的，是我杀了她。来日本的途中，她在船舱里连着跟我性交了好几晚，她说已经受够这种猪狗不如的人生，哭着叫我杀了她。虽然我再三对她说：没关系，我们做夫妻吧，但她怎么也听不进去。所以，我就把她推到海里。妹妹在波涛之间对我挥手向我告别，脸上还笑着。她觉得能够挥别这种人生好高兴。枉费我们举债来日本，说来真是太可笑了。从那之后，我就决定把那些叫我杀了她的女人通通杀掉。既然她的人生她自己或别人都已无能为力，那我就帮她做个了断。你需要吗？”

张在黑暗中微笑。风很强，雨水吹过来濡湿了张和我的脸。我把脸撇开避雨，但张却只是皱着脸，迎接降下的雨水，水滴在他的额头发光。

“我还不想死，不过也许很快就会想死。”

张用双手抓住我的腿。

“好细哦，像是骨头，我真不明白你为什么不会长肉，我看你八成生病了。我妹妹和那个叫百合子的都那么健壮，为什么只有你生病呢？真可悲。”

“我有病？但是，我可不想死。”

“有些人正步向死亡自己却没察觉，也有些人身强体壮却选择死亡。你说不是吗？”

我突然一阵悲哀。不知为什么，和张说话总是让我觉得好寂寞、好悲伤。我在潮湿的脏床垫上坐下，张搂紧我的肩。虽然有汗水和污垢的臭味，但我不介意。

“对我温柔点，我求求你。”

我依偎在张的怀中，用手指拨弄着他脖子上闪烁的百合子的项链。

“好啊。所以，你也要对我温柔一点。”

我们彼此，一边说着“对我温柔点”一边紧紧拥抱。
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涩谷，？新井，一万元。

涩谷，外国人，三千元。

张是个大骗子，张是坨屎，而且，还是杀人凶手。我在便利商店的柜台，放下罐装啤酒和鱿鱼干、金内玛的瓶子，思索着张的事。“喂——”有人从背后戳我，我虽然察觉自己在等着结账的队伍插了队，还是径自向店员要求：

“另外，给我关东煮。我要鱼板、蒟蒻、白萝卜，各装在一个杯子里，多给我一点汤。”

警告我的男人咋舌，但收银台那个熟悉的女店员，面无表情地用不锈钢勺子捞关东煮。排在后面的两个年轻女人发出既非嘲笑也非抱怨的声音，于是我瞪着她们。她们一脸畏惧，我觉得这样很有趣，最近我动不动就直视别人眼睛。无论在公司、家里或任何地方，我是怪物，享有特别待遇。如果不服气，那就拿出本事变得和我一样呀。

我走出去，立刻开始啜饮关东煮的汤。浓缩的高汤滑过我的喉咙，感觉得到一股热度令胃收缩，缩得愈小愈好，我想。井之头线从涩谷那边开来了，我挺直腰杆，看着附近的神泉车站一带。张没搭这班车吗？

自从和张在那个雨夜拥抱后，已经过了半年以上，现在是一月。幸好今年是个暖冬，我总是在神泉车站搜寻张的身影。但只有一次从马路上隐约看到有个貌似张的男人站在月台上。从那个雨夜之后我和张就没见过。这样也好，我们本来就不相干。我努力做生意，张也有他的日子要过，他只要赶快忘记杀死百合子的事，在这个国家活下去就行了。



那晚，我们俩格外感伤。可是，听到张的说法，我不禁扑哧一笑。

“我喜欢百合子这个妓女。”

“你也帮帮忙，这怎么可能。你们才刚认识，而且百合子是个很不像样的妓女。基本上，百合子自己就不会相信这种事，因为百合子最讨厌男人了。”

看我笑得打滚，张作势要掐我脖子。

“有什么好笑的。你不怕我也对你这样吗？混蛋。”

张的眼眸里映着楼梯转角处橙黄的电灯泡，隐隐发光，仿佛那里寄宿着另一种生物，令人毛骨悚然。心生畏惧的我甩开张的手，站了起来。雨水的飞沫喷到我脸颊，我用手一擦，原来是张的唾液。精液、唾液，女人接受的，全都是男人的排泄物。张喊着“快滚！”做出驱赶的动作。我慌忙拔腿就逃。我拨开散落满地的垃圾，急忙冲下潮湿滑溜的楼梯。我想逃离张的什么，连我自己也不明白。这时，我在玄关门口和一个从外头冲进来的男人撞个正着。男人的身体散发出混合了雨水湿气和汗水的异样臭气。黑色T恤淋湿了，紧贴在细瘦的身体上，是DRAGON。我扶正假发，和他打招呼。

DRAGON没回答“你好”，只用锐利的眼神对我投以一瞥。我向DRAGON告状：“张在楼顶。你知道那家伙为什么会在楼顶吗？他是在东躲西藏。”

我本想把百合子命案告诉DRAGON，可是他的回答却出乎我的意料。

“那小子是在躲我们，他吞了大家的钱，我们叫他没还钱之前不准回屋子里来。”

和沈毅轮番抱我的那一天，他不是对张鞠躬哈腰的吗？可是，这晚的DRAGON却显得特别霸道。我噘起嘴：

“那家伙杀了妓女呢，他是新宿妓女命案的凶手。”

“就算妓女被杀也没什么大不了，反正替代品多得是。还是钱比较重要。”DRAGON甩着塑料伞，把水滴甩落四周。

“你自己，不也是这样吗？”

我点点头，钱比命更重要。不过，一旦我失去性命，钱就毫无意义，所有的钱都将归母亲和妹妹所有，我死也不干。那么，我该怎么办？我很惊讶自己居然连这么单纯的事都不明白。DRAGON一脸轻蔑地对我冷笑。

“喂，你真的相信那家伙说的话吗？张是个骗子。他说的话根本没有人当真。”

“每个人都会说点谎话。”

“那种山猴子说的话没一句是真的。那家伙装得好像是老实的打工仔，其实他杀了他老头、老哥，还有他老妹的未婚夫，在故乡待不下去了。他在广州逼妹妹卖淫，自己好像跟深圳的黑道分子买卖大麻。为了隐瞒，他还骗人说什么是被政府高官的女儿包养。他是地道的恶棍，听说他是因为被公安盯上才逃来日本的。”

“被你一说我想起来了，他的确说过他杀了妹妹。”

“噢？”DRAGON抬起眼。他的眼中浮现愉快的神色。

“原来那家伙偶尔也会说真话啊，那好像是真的哦。跟他一起偷渡过来的男人说，他假装要抓妹妹的手，其实却把她推落海中。不管怎样，那家伙是个罪犯，只会给我们带来麻烦。”

DRAGON不屑地说完，冲上楼梯。濡湿的T恤背上，浮现出突起的肌肉。

“哎，DRAGON。”看到DRAGON回头，我引诱他：“要不要跟我玩？”

DRAGON讥讽地望着我的全身。

“我不要，我要存钱，跟像样一点的女人搞。”

“混蛋，跟我睡的时候你明明很高兴。”

我抓起DRAGON靠在墙边的伞扔过去，可是伞没打到他，掉在楼梯中央，他发出高亢的笑声扬长而去。“混蛋，混蛋”，我沉醉在从来没说过的脏话中。每个家伙最好通通去死，混蛋。他们肮脏的房间又在我脑中复苏。我本来发誓再也不来，为什么我还引诱DRAGON呢？是因为在楼顶和张拥抱，让我变软弱了吗？又或者正如百合子所说，是因为我们这些妓女引出了男人的某种东西？我引出张的软弱，引出了DRAGON的恶意。我对自己生气，弄坏了四〇四号室信箱的盖子。



张不知现在过得怎样了。我一边想着这个，一边拎着便利商店的袋子，前往地藏前。好不容易才让新井答应和我见面，我们已经暌违四个月了。吉崎和新井以前都曾多次约我吃饭，最近却只肯在宾馆见面。而且一个月顶多一两次，如今甚至变成好几个月一次的状态。相对的，我更得趁机多捞点钱，我铆足全力。

地藏前的小路上，弓着背的新井正悄然伫立等着我。新井穿着和去年、前年都一样的灰色老旧大衣，肩上挂着黑色塑料皮包，从皮包露出周刊杂志的模样也丝毫未变。可是，右肩比两年前垂得更低，白发也更稀薄了。

“新井先生你已经来了啊，怎么这么早？”

我高亢的声音令新井皱眉，用手指抵着唇。明明没有半个人影，他在顾忌什么？和我在外面见面真有这么可耻吗？新井不发一语，率先走向我们每次都去的那家宾馆。那是圆山町最便宜的旅馆，休息只要三千元。我一边哼着歌，一边跟在他身后保持几步距离。新井好久没答应赴约了，此情此景好像又回到往日，令我心情雀跃。然而当时那种征服涩谷夜晚的高扬感已消失无踪。我是站壁私娼，最低级的妓女。可是，我还不想死，我绝不会像百合子那样。

在宾馆房间，我一边放洗澡水，一边物色斩获品，把宾馆备用的卷筒卫生纸没收，浴衣的带子或许也能派上用场。枕畔只放了一个保险套，通常应该有两个才对，我打电话到柜台抱怨，让他们再送一个来。一个留着给新井用，另一个放进我的皮包。

“新井先生，你要喝啤酒吧。”

我打开便利商店的袋子，把罐装啤酒和下酒菜放在寒酸的桌上。关东煮是我的晚餐，我一个人吃。新井用不悦的声音说：

“喂，你很爱喝关东煮的汤，为什么？”

好不容易见个面，第一句话居然是这个，我没回答。我之所以喝关东煮的汤，当然是为了减肥，为了让肚子灌饱水分吃不下食物。男人为什么连这么简单的事都不懂呢？我把汤喝光。新井不耐烦地回头看浴室。在富山的制药公司当业务的乡巴佬新井，到底是从何时开始对我失去了客气和害羞呢？我茫然地想着。

“今天就当是最后一次吧。”

突然，新井挑明说道。我怃然不悦，凝视着避开视线的新井。

“什么理由？”

“我今年也要退休了。”

“你的意思是我跟公司一样？”

我不由得笑了，公司和妓女一样。那，我不分日夜都是上班族啰？又或者，白天黑夜都是妓女。

“不是啦，但以后我待在家里要出门就难了。而且，大概也不会有那么多牢骚要说给你听了。”

“好好好，我知道了。”我向新井伸出手。“那，新井先生，该收的我还是要收。”

新井似乎老大不高兴，从挂在衣架上的破西装取出扁扁的皮夹。我知道里面只有两张万元大钞。给我一万五，再付三千元旅馆费后，新井手边只剩下二千元。新井向来身上只放必需的金额，这点吉崎也一样。新井把二张万元钞票交给我。

“来，先付你一万五，找我五千。”

“还不够呢。”

新井吃了一惊，抱怨道：“可是，不是每次都这样吗？”

“那是薪资。我是夜晚的上班族，所以你还得给我退休金。”

新井望着我的手掌不发一语，最后终于抬起染上怒意的脸孔。

“妓女还说这种鬼话。”

“我可不只是妓女哦，我同时也是公司职员。”

“你总是G建设G建设地耀武扬威，其实你在公司也是包袱吧？我们公司要是有你这种人，肯定马上开除。你的粉领族青春时光早就过去了，你不正常，你变得愈来愈怪了。我每次抱你时，都会觉得很不舒服，怀疑自己到底在干什么。可是，接到你的电话，我又可怜你，所以才来跟你见面。”

“啊，是哦。这笔钱我先收下了，还有十万请你汇到我的账户。”

“还给我，混蛋。”

新井当下就想从我手中抢回万元钞票，我不肯给他，和他扭打成一团。我感觉到要是没有这笔钱，我就不再是我了。新井二话不说突然挥拳揍我脑袋，我的假发因此掉落。

“你干什么！”

“我还想问你干什么呢。”新井一边喘息，一边把一万元丢给我。“给你，我要走了。”

新井匆匆穿上西装，拿起大衣。我对着他肩挂皮包的背影怒吼：

“把旅馆费付清！还有罐装啤酒和下酒菜的七百元。”

“知道啦。”新井从口袋掏出零钱，找出百元铜板和五十元铜板凑成七百元丢在桌上。“不要再打电话给我，跟你见面只会让我全身发毛。我也不会形容，总是就是很不愉快。”

亏你说得出口。你不是还叫我用手指帮你达到高潮，还叫我摆姿势让你用立可拍相机拍照，还曾经绑过我，说什么偶尔也来玩玩SM。上次你翘不起来时，我还帮你舔了老半天。我好心解放了你，你这样对我太过分了吧。新井打开门用恶意的口吻说：

“佐藤小姐，你最好小心一点。”

“这什么意思？”

“你散发出死亡的气息。”

新井撂下这句话就关上门，留下我一个人，胡思乱想着幸好还没有打开罐装啤酒。比起新井的骤然翻脸，听到他说我和公司一样，更让我火大。男人的工作和嫖妓一样，一旦在公司到了退休的年纪，连嫖妓也要退休。这和多年以前，银座的女人教训我的说法一样。真是够了，我把啤酒和下酒菜放回便利商店的袋子，走去关掉热水。



我再次回到地藏前，又有一个男人在等我。是新井回来了吗？我提高戒心，但那个人比新井高，穿着牛仔裤。张眯起眼睛望着我，微微一笑。

“你气色不错嘛。”

“真的？”我把风衣大大敞开，我想诱惑张。“人家一直好想见你。”

“为什么？”

张用粗糙的手轻抚我的脸颊，令我的身体颤抖。对我温柔点，那个雨夜的记忆在我脑中复苏。然而，我大概再也不会说“对我温柔点”这种话了吧。我讨厌男人，我讨厌男人，可是，我喜欢性交。

“因为我想做生意呀。怎样？算你便宜点。”

“那，三千元。”

我和张并肩迈步。今晚在我的卖春日记上，打的记号可能会和平时相反吧。我要将新井加上“？”。我的“？”代表没有发展性的客人、讨厌的客人。



张和我手挽着手，从幽暗小路走向另一条小路。用长柄勺子舀水泼向我，仿佛在叫我滚远一点的料理店学徒；当我把捡来的啤酒瓶拿去换钱时，说着“这年头，已经没人做这种事”，冷漠以对的酒铺老板；我天天去光顾，却一次也没对我开过口的臭脸便利商店女店员；当我在空地性交时，突然用手电筒照着我哈哈大笑的小鬼……所有的人最好看看此刻的我，我不是普通的站壁私娼，也不是最低等的妓女，我和在地藏前等我、对我温柔的男人，正如此正大光明地走在路上。这就是被人渴求的我，受人需要的我，有才能的我，就连性交也超人一等。

“这样好像情侣哦。”

我欣欣然地对张说道。为何只要和张在一起，就用不着再说什么“我是G建设的员工”、“我写的论文得过报社的奖”、“我是调查室副室长”之类的话呢？我真的这么想对客人说这种事吗？不，那是因为我觉得如果不说，一定会被轻视。身为女人却条件不佳的自卑感，令我必须虚荣。这么说，我渴望被男人品头论足，我希望受到肯定，希望被人另眼相看吗？可是，这才是真正的我，其实我是个可爱的女人。

“喂，你一个人在嘀嘀咕咕什么？”

张看着我的脸，看似不可思议地眯起大眼睛。

“刚才我明明是在心中自言自语，你听得见？”

我惊讶地反问，可是张却摇着日渐秃发的脑袋。

“你的脑袋没问题吧？”

为什么要这样问？当然没问题。我的脑袋聪明得很，早上照样起床搭电车和地下铁，以女强人的姿态在大公司干练工作，晚上摇身变成妓女受男人奉承追逐。突然间，我想起和新井大吵一架的事，不禁停下脚步。我白天和黑夜都是公司职员，或者，不分日夜都是妓女。如此一来，我在哪里呢？地藏前就是我的公司吗？万宝路阿婆则是前任经营者，我笑了出来。

“你怎么了？”

张愣了一下，回顾忍俊不禁的我。我看看四周，不知不觉我们已经来到张的公寓前，我端起架子两手叉腰。

“今天我可不想陪好几个人一起玩。”

“已经没有人想跟你玩了，”张说。“除了我以外。”

“你喜欢我吗？”

我紧抓着张的最后一句话。快说，快说，说你喜欢我，说我是美女，很正的人。可是，张什么也没说径自摸索口袋。

“要去哪里？楼顶吗？”

楼顶一定很冷吧，我仰望被高楼大厦切割出来的一片夜空。不过，只要张肯对我温柔，再冷我也不怕。我突然升起一个疑问，叫男人在那时温柔一点究竟是什么意思？是叫他多给一点钱？可是，张根本没钱。就像此刻，不就已被他杀价杀到三千了。那，是快感？我害怕有快感，因为卖淫是一种工作，专业人士不该把工作当成兴趣。如此说来，妓女毕竟还是上班族。我开始漫无边际地浮想联翩。

“你根本没听我说话。”

张经过自己的公寓大楼前，在紧邻在旁的低矮公寓前驻足，真是不可思议的建筑物。地下有居酒屋，从面对柏油路的窗口，流泻出橙黄色灯光。从窗口往里一看，客人正在我的脚边饮酒。建筑物本身虽是三层结构，高度却只有普通二层楼高，一楼的房间因为下面有居酒屋的窗子，高出了道路一小截。居酒屋的热闹气氛，和上面的冷清公寓很不搭调，让我觉得毛毛的。我来过张的公寓这么多次，却一次也没发现，旁边还有这么一栋老旧的低矮公寓。

“这栋公寓以前就有了吗？”

张被打败似的指着上面。

“一直都在这呀。你看我的房间就在那边，可以看到这栋公寓。”

四楼有两扇像眼珠般并列的窗子，其中一扇窗是暗的，另一扇亮着惨白荧光灯的颜色。

“你一天到晚都看着吗？”

“对呀。比方说，看看有没有人闯入，这里的管理员有时候会把钥匙托我保管。”

“那，如果我住在这里，你就随时都看得到我在干什么啰？”

“想看的话。”

我是否很兴奋呢？张看似困惑地垂下脸，在一楼角落的一〇三号室前，从口袋掏出单薄的钥匙。隔壁房间一片漆黑，似乎没有人住，二楼也有空屋。污秽的灰泥墙壁上，并列着三个坏掉的信箱，上面贴着写有“绿庄”的纸。水泥地上散落着保险套和废纸，我陡然打了个颤。不是因为寒冷，那种感觉和我看到张的公寓楼梯上满溢的垃圾，以及张屋内厕所时的恐惧相似。那是不该看的东西，不该待的场所，不该做的事。

“哎，我是不是正在做不该做的事？”

我忍不住问张。

“这个世上根本没有那种事。”

张一边开门，一边回答我。我探头窥视屋内，好像老人的口腔，乌漆抹黑又空虚，还有讨厌的臭味。与其在这种地方做，我还宁愿在野外，我正想这么说时，张却已撇下我率先进去了。他一副熟门熟路的样子，也许他曾多次带女人来这里，我也不甘示弱地脱掉低跟鞋。低跟鞋顺势飞得东倒西歪，屋里传来张的声音。

“这里没有电，你要小心。”

家教良好的我，刻意把低跟鞋整齐排放在玄关地上。铺着木板的地上很冷，即使隔着丝袜，也能感觉到满是尘埃。张已在里面铺榻榻米的房间坐下。

“什么都看不见，我好怕。”

我发出撒娇的声音，我以为这样子张就会牵我的手。可是，张没过来。我摸索着往里走，房间空荡荡的什么也没有，所以不用担心撞到东西。我的眼睛终于逐渐习惯黑暗，外面的光线从厨房窗口映入，并不是真的伸手不见五指。我隐约看见张盘腿坐在六帖左右的小房间，向我伸出手。

“过来，把衣服脱掉。”

我冷得发抖，一边卸下外套，脱掉蓝色套装，剥下内衣。可是，张依然穿着夹克。我仰卧在冰冷的榻榻米上，张从上面窥视我。

“喂，你该不会忘了吧？”

我冷得牙齿咯咯响，反问道：“你在说什么？”

“你为什么没有先收钱就脱光呢？你是妓女。我既然买了你，你就应该先收钱才对。”

“那，给我。”

张把千元钞票一张一张地放在我身上。一张放在胸上，一张在下腹，还有一张在大腿上，只有三千元。我好想放声大叫，再多给一点！可是，和张的话免费也无妨，我想要普通的性交。温柔地抱我，就像情侣一样。张仿佛看穿我的心声，说：

“你是个只值区区三千元的女人。怎么样？要吗？如果不要，你就不是妓女，变成了普通女人。可是，我对普通女人没兴趣，所以不会睡你。看你要当只值三千元的妓女，还是不能跟我睡的普通女人。”

我收起千元钞票牢牢握住，即使被嘲笑只有三千元的价值，我还是想被张抱着。我听见张拉下牛仔裤拉链的声音……

“我也是。如果不是买来的女人，就硬不起来，即使只要三千元。”

张进入我。他依旧穿着衣服，只有那里特别热，感觉好奇怪。张的皮夹克碰到我的肌肤冷冰冰的，每次张一动，牛仔裤布料就摩擦我的腿搞得我好痛。

“是因为你心爱的妹妹当妓女，你才喜欢妓女吗？”

“不是，”张喘息，摇着头。“正好相反。因为我喜欢妓女，所以让妹妹也下海。不是因为我想上我妹妹，而是因为我想上做妓女的妹妹。这个世上没有什么是不能做的，不过，被摆道的人是不会懂的。”

张高声大笑，在我的身上摆动。我很想让张吻我，拼命仰起脸，可是张却避开我的嘴唇把脸撇向一旁，只有连结的下半身像机器般规律摇动。这就是真正的性交？空虚感让我几欲发狂。上次他明明对我很温柔，所以我才会那么有快感。今天是怎么了？张独自笑着，亢奋着，喘着。他马上就要独自达到高潮了吧，这就是性交。

“年华老去的妓女，会暴露男人的某种东西，也就是他们的空虚。”

我听见百合子的声音，百合子坐在我左边。她戴着长及腰部的假发，眼皮上涂着蓝色眼影，抹了鲜红口红。和我同样装扮的妓女，百合子用纤细的手指轻抚我的左大腿。

“快点高潮吧，我会帮你，先到的先赢。”

柔软滑溜的手指爱抚着我的大腿。

“谢谢，你真是好心。对不起我还欺负你。”

“哪里，被欺负的是和惠你。为什么你就是不懂呢？你一定不知道自己很软弱吧。”百合子同情地说。

“要是知道就能过得很轻松吗？”

“大概吧。”

张愈来愈猛烈地顶我。身上的重量增加，心脏被压紧的我，已无法呼吸，张完全没考虑被他的体重压着的女人，而所有的客人几乎都是这种男人。过去我到底在做什么？明明一直受人轻蔑，我却没发觉？沦为三千元我才总算明白我的价值。啊？这就是我的价值吗？应该不可能吧，我可是G建设的职员，而且年薪一千万。

“客人之中就是有人喜欢缺乳房的我，怎样，很不可思议吧？”

一个熟悉的声音传来，我惊讶地看着右边，万宝路阿婆端坐着。塞着破布取代因乳癌失去乳房的黑色胸罩，透过单薄的尼龙外套清晰可见。万宝路阿婆抚摸我的右大腿。干枯、粗糙的手，用力地抚摸我。就像在张的房间中和沈毅交媾时一样，当时，DRAGON在右边，张从左边抚触我的大腿。

“什么都不能想哦，你就是想太多了，顺其自然轻松地生活吧。”万宝路阿婆笑了。“我把地藏前的地盘让给你时，本来以为你是个更有办法的女人呢。”

“你骗人，骗人，”百合子责备万宝路阿婆。“其实万宝路阿婆你应该也早就知道和惠会变成这样。”

“还好啦。”

她们俩无视我和张的存在径自交谈，可是，手仍不停地继续抚摸我的大腿。张大概是快要到了吧，发出更大的声音，我也好想达到高潮。这时，头上传来声音。

“你的愚昧令我心痛。”

是那个拿《圣经》、脑袋不正常的女人。我该相信什么呢？我陷入混乱，在黑暗中大叫：“救我！”

就在我大叫的同时，张射了。张粗声喘息，终于爬下我的身体。百合子和万宝路阿婆顿时消失，只剩我一人光溜溜地躺在榻榻米上。

“喂，你又在自言自语了。”

张自行打开我的皮包，取出面纸，他只用面纸擦拭自己。张扭过头，眼光停留在新井给的那张没收好的万元钞票上。

“你可不能偷哦，那钱是我的。”

“知道了，知道了。”张笑着，盖上皮包。“我不会偷妓女的东西。”

骗子，你不是才刚说过，这个世上没有什么不能做的吗？寒意突然袭来，我起身穿上衣服。驶过的车子车头灯陡然照亮屋内，在瞬间看到污渍斑斑的墙壁和破纸门。出身良好的我，居然待在这种地方实在太奇怪了，我侧首不解。张打开厨房的玻璃窗，把用过的保险套扔出去，然后转头对我说：

“下次再来这个房间碰面吧。”



此刻，我回到家，正打开这本笔记本。我想我也该停止写日记了，因为这原本是卖春日记，但接不到客人的日子却与日俱增。因此，木岛，我要送给你。请你别像我高中时写的情书那样退还给我，因为这个也是我。


彼端的瀑布声

各位，这漫长无趣的故事，也差不多要接近尾声了。接下来的这一段也包含了我自己的结局在内，所以还请再忍耐一下。

我那拥有举世无双美貌的妹妹百合子悲剧性一生；具体表现出牢牢存在于日本的阶级社会状况的名校Q女高的生活；我在那里的同班同学佐藤和惠，她所发生的骇人听闻的事件；同样在Q女高结识的美鹤与木岛高志，他们的光荣与挫折；来自异国，巧遇百合子与和惠的张，他的恶棍生涯；我把我所知道的一切诉诸言语，把手边保管的手记与日记、信件全数披露，为了让各位能够稍微理解我们而一直叙述到现在。不过在叙述的过程中，其实我始终不了解，为什么我渴望让各位理解呢？我到底想让各位知道什么呢？这点我也不太明白。

难道我是想替百合子跟和惠洗刷她们死后传播媒体和社会加在她们身上的审判与屈辱吗？不，不是。我丝毫没有这种好心肠或正义感，那么，又是为什么？我也不知道明确的理由。事实上，我只能想到一个原因。

那就是不论百合子或和惠、美鹤，乃至高志或张，或许都是“我”这个人的一部分。也许我应该扮演她们和他们的灵魂，在这个世上苟活、飘荡、叙述。但是，可能会有人批评那是个黝黑的灵魂吧。一点也没错，所谓的灵魂，其实就是黑色的。是被憎恶妆点、被恨意渲染、带着谩骂与愤怒的丑陋面孔。正因为如此，才能苟活于世，就像阴影处永远不会融化的泛黑脏雪。也许我就是百合子、和惠、美鹤、张，他们心底暗藏着的黑色残雪。这么说好像含着很多隐喻似的，但我可没有那么潇洒。真正的我，应该只是一个随处可见、孤僻善妒的平庸人物吧。

我一直活在百合子的阴影中，我羡慕她天生有那种容貌，不停地把她和丑陋的自己比较，对百合子怀着恨意长大。好不容易考进了Q女高，还来不及感到光荣，就被同学的富裕和美丽压倒，看到和惠的土气模样就仿佛看到自己似的让我一肚子火，一边憧憬着要是能像美鹤一样成绩那么优秀该多好，一边过着悲惨的校园生活。大学毕业后的我，和从模特儿变成妓女的百合子有一百八十度的差异，选择了不起眼的生活。所谓不起眼的生活，在我的情况，指的是和男人无缘，当个永远的处女。

永远的处女，这意味着什么，各位能明白吗？想象起来虽然很美，实际上却非如此。和惠的日记上，不就形容得很贴切吗？那等于错失了征服男人的瞬间。和惠认为唯有性交才是征服世界的手段，这固然是她的偏激想法，然而此刻的我，却觉得那说不定是真的。当男人进入我的身体（太可怕了，我连想都没有想象过）、在我的体内达到高潮时，或许我会有和世界交媾的满足感，这是何等妖异的念头。我总觉得，就是这种所谓的真实感受或错觉，诱使和惠变成妓女的。换句话说，和惠的所作所为是一个领悟到自己无法征服世界的女人大大的错觉。

反过来，如果说过着平庸生活就是我的期望，老实说，那也不是，我只是不想一天到晚被人拿来和百合子比较。我努力试着让总是落败的自己退出胜负竞赛之外。因为我强烈感到自己活在百合子的背后，而在背面的人对于活在光亮处的人落下的影子会特别敏感。人人皆暗藏的黑暗面，之所以会引起我的共鸣，是因为我站在背面，所以特别敏感。不仅如此，甚至可以说，我是以光亮处的人落下的影子当粮食才活到现在的。

和惠的卖春日记悲哀到甚至足以赐给我崭新的生命力。是的，那个人愈是悲哀，愈是可恨，我就愈能得到负面力量。您能理解吗？正因为如此，百合子的手记对我毫无作用。其实我也知道百合子才是真正坚强聪明的女人，她才是真正可恨的女人。我没有任何东西，足以与她匹敌。

我被百合子困住了，我这一生都只能当百合子的影子跟着她团团转。张的自白书对我来说是毫无刺激的无聊文章，因为张是彻底的恶棍，没有丝毫的暗影。这世上也有站在亮处的恶棍。



相较之下，和惠的卖春日记真是何等的孤独与荒芜。这还不够惊人吗？我看完之后，甚至起了与平常不同的变化，我居然不由自主地跟着哭了。和惠的过度寂寞，以及连绿巨人浩克也会惊讶的诡异变化，连我也禁不住要流泪。和惠空虚心灵的波动动摇了我，从心底麻痹了我，令我哑口无言。我以前从来没有恍然失神的经验，但这大概就是了吧。

这是两本褐色与黑色皮面的大型手册，和高中时一样，密密麻麻地填满了和惠规矩谨慎的字迹。她把客人给的金额老实登记、一板一眼的个性，使得她非把当天发生的事情记录下来不可。渴望被人称赞聪明的优等生，期盼别人说“她家世良好是千金小姐”的千金小姐，想拥有最佳工作生涯的粉领族。距离最佳“还差那么一点”的佐藤和惠，她的姿态与灵魂都在这里表露无遗。

“你跟我都一样。和惠也一样。大家都被虚无的事情束缚了心灵，只在意别人会怎么看。”

突然，美鹤说的话在脑海复苏。不是，不是的，我在心中呐喊。您说，就是这样，不是吗？如此说来，岂不是表示就像眼前的百合雄伸手触及和惠的日记本后所说的，在我心中也有“憎恨与混乱”？我是个只对人性里层的暗影敏感的女人。这样的我，有什么地方会有“憎恨与混乱”呢？我当作粮食的东西，只存于别人的“憎恨与混乱”中。我与和惠不一样，我不是诡谲异常的怪物。

我把和惠的日记从桌上扫落，摸着左手的戒指试图让自己冷静下来。对，没错，就是美鹤恶意指出的Q女高毕业纪念戒，这是我的感情寄托。对，是很矛盾，我一方面看不起Q女高的阶级社会，同时却又喜欢那个世界。矛盾不可以吗？每个人的心里，多少都存在着一点矛盾吧。

“阿姨，你怎么了？”

坐在旁边的百合雄察觉我的动摇，把手放在我肩上，真是个敏锐的少年。百合雄年轻有力的手包覆着我的两肩，从百合雄有力的手掌传来热气。所谓的性交，说不定就是这么回事吧？我战战兢兢地把脸贴上那只手。百合雄发觉我脸上有濡湿的泪水，一脸困惑地问：“阿姨，你在哭吧？这本手册写了什么吗？”

我慌忙把脸转开。“是很悲哀的内容，里面也有一点关于你妈的描述。不过，我不想告诉你。”

“是因为里面描写了憎恨与混乱吧。那是什么？到底是怎样的东西？我真的好想知道。这里面写的东西我从头到尾都想知道。”

百合雄为什么想知道呢？我仰望百合雄美丽的眼眸。那混合了茶色与浅蓝、举世稀有的眼睛颜色，像澄澈见底的清水般映不出任何东西的眼眸。即使如此，百合雄仍然和我一样，对别人的暗影格外敏感吗？如果他真有这种感知别人的黑暗面，将之转化为自身喜悦的能力，那我一定会告诉他。才刚得到莫大食粮的我一阵心痛，我曾经想用言语这种毒素污染百合子与和惠，如今也想把这种毒素灌进百合雄耳中，培育出确切的东西。我想留下我的遗传基因，这是和生产相同的欲望。如此一来，百合雄这个美少年不就会变成和我一样的人吗？

“和惠日记里写的，是非常壮烈的战斗，是个人与世界之战。和惠最后输了，变成孤零零的，在得不到别人温柔的情况下饥渴而死。你看，很悲哀吧？”

百合雄的脸上闪过一阵冲击。

“我妈也是这样吗？”

“对，没错，你就是这种女人的小孩。”

我说了谎，百合子绝非如此。因为百合子从一开始就不相信世界——不，是不相信别人。百合雄垂着眼，手离开我肩上，像祈祷般的紧紧握在一起。

“你妈生前很软弱，很邋遢。”

“真可怜。要是有我在，就能帮助她了。”

“怎么帮？”

这种事谁也做不到，你还是小孩，所以或许还不懂吧。我本想教训百合雄的理想主义，百合雄却毅然决然地说：

“虽然不知道该怎么做，但或许我做得到。如果她很寂寞，我可以陪她一起住。我还可以挑选音乐放给她听，也可以为她做出更美的音乐。这样的话，她应该就会开心一点了。”

百合雄的脸庞仿佛想到什么很棒的点子似的闪闪发光。啊，真是太美了，而且，好温柔。虽然这种想法很孩子气，但不是很可爱吗？这就是男人真正的真面目吗？不知不觉中，在我心中萌生了陌生的情感，恋情，不会吧，百合雄是我的外甥呀。可是，有什么关系，天使与恶魔在我心中窃窃私语。

“百合雄你说的没错，是阿姨太软弱了。那，百合子为什么没有把你接去呢？阿姨实在无法理解。”

“因为我妈是个坚强到不需要我的人。”

“那，你是说阿姨很软弱？”

百合雄用手触摸着我的肩和背，仿佛要确认我的体型。我任由百合雄抚摸，浑身颤抖。这是我从未体验过的感受，被他人评价的自我。不，不是评价，是正被他人经验的自我。

“阿姨与其说是软弱，应该说是贫乏。”

“贫乏？你是指贫穷吗？我的确是很穷。”

“不，我是说阿姨的心灵贫瘠瘦弱。啊，真可惜。刚才那个阿姨不是也说过现在还不迟吗，我也是这么想。”

明明应该是戴着耳机在听饶舌歌，但百合雄敏锐的听觉还是清晰捕捉到美鹤说的话。我觉得美鹤和百合雄似乎串通好了，让我很不甘心。

“那么，你很强吗？百合雄。”

“对，我是一个人活到现在的。”

“我也是一个人活到现在呀。”

“是吗？”百合雄歪起头。“我倒觉得你是依附着我妈生活。”

活在百合子的背后，这算是依附吗？那叫做软弱、贫瘠吗？我受到冲击，凝视着百合雄略厚的嘴唇，再多说一点，告诉我更多的事，请你支配我。

“对了，阿姨。我什么时候才能拿到计算机？要是有计算机，我就可以让阿姨的人生轻松一点了。”

“可是，我又没有钱。”

百合雄在一瞬间，露出恍惚的表情。看不见的眼睛盯着半空中，拼命思考的模样真的好可爱。

“你连存款也没有吗？”

“有三十万左右，可是那是为了预防万一应急用的。”

“啊，有电话。”

突然，百合雄转向电话，如此告诉我。才刚说完，电话立刻响了。虽然早就知道百合雄的直觉很敏锐，我还是带着恐惧拿起话筒。

“喂？我这里是‘鹪鹩之家’。刚才，您的外公过世了，要把他临终前的情况说给您听吗？”

“不，不用了。”

是区立老人医院打来的电话。就算知道享年九十一，早已痴呆的外公是怎么咽下最后一口气的，也没有用。痴呆的外公早已将时光倒流五六十年，变成年轻男人了。盆栽狂兼诈欺犯的外公，连女儿自杀都忘了，也不知道外孙女遇害，就这么漫游在桃花源中过世。不过话说回来，我们正在讨论钱时他就死了，时机还真巧。三十万的存款大概会拿来替外公办丧事吧。不仅如此，我很快就会被迫搬出这个国宅，因为这里是用外公的名义签约的。存款将因葬礼花光，我只能凭着从区公所领的每月十八万打工薪资找房子、搬家，还得买计算机。

“百合雄，外公死掉了，所以不能动用存款了。我们还得搬离这里，计算机请强森买给你好不好？”

“那么，阿姨何不出去赚钱？”

“赚钱？怎么赚？”

“你可以去站壁呀，就像我妈一样。”

这是什么提议啊？我挥手打了百合雄一耳光。当然，我打得很轻。透过单薄的脸颊，我的手掌可以感受到百合雄口中漂亮的牙齿，那种生猛感受令我颤抖。百合雄不发一语地捂着脸，垂下头。冷酷的美貌，和百合子一模一样。一阵心疼梗住我的胸口，我需要钱，我打从心底这么想。不，我需要的不是钱是计算机，是渴望计算机的百合雄。说得更明白一点，是百合雄和我的生活，因为那里有幸福。



百合子在她的手记中，这么写关于妓女的事情。我想各位可能早已忘了，所以虽然有点冗长，恕我引用原文：

“想必有很多女人，都有过当妓女的念头。有人是认为如果自己真有商品价值，至少该趁着值钱时高价出售多赚点钱；有人是想用自己的肉体去确认性交根本毫无意义；有人认为自己只是卑微渺小的存在，把自己贬得太低，想通过服务男性来确认自我；也有人是受到一股想毁灭自己的强烈冲动驱使；又或者，是基于助人为乐的精神。有多少女人就有多少种理由吧。不过我哪样也不是。”百合子接着写道。她是因为打从根底就是个淫荡的女人才会当妓女。

如果我变成妓女，理由一定得和任何人都不同。因为我不像百合子，我根本不喜欢性交，而且也不喜欢男人。男人这种生物总是狡猾奸诈，长相、身材以及想法都很粗鲁。他们自私利己、得过且过，只要外型漂亮根本不在乎内涵，为了满足欲望即使伤害对方也毫不在乎。我说得太过火吗？不，我不这么认为。活了四十年，我遇到的男人几乎都是如此。外公虽然还算是有趣的人，但他长得不好看，木岛高志虽然俊美却心灵扭曲。

不过，这里有个例外，百合雄。再也找不到像百合雄这么美丽还拥有纯真心灵的少年了。一想到百合雄逐渐成长，或许会变成那些丑陋男人的同类，我就恼恨得咬牙切齿。我当妓女是为了保护百合雄这个少年不让他变成丑陋男人，是因为我想继续两人相依为命的快乐生活，这就是我的理由。怎么样？您不觉得这才是独一无二的独家答案吗？当然，我对于四十岁了还要卖身的确有很大的抵抗感。万一遇到像张那种喜欢妓女的恶棍，遇害的危险性也相当高。我突然害怕起来。

“百合雄，”百合雄感受到我的质疑，拿下耳机面对着我。“对于阿姨去站壁赚钱，你真正的想法是什么？你劝我这么做，是否代表你已经认同百合子——不，认同你妈生前是个妓女？这样的话，阿姨遇到张那种男人被杀也没关系？你觉得我纵使遇到危险也无所谓？”

百合雄的眼眶红了，我知道他很快就会热泪盈眶。

“我没有那样想，我觉得当妓女的女人很可怜。或许是因为我还是童贞，但她们靠着卖身给男人来糊口，想必很不甘愿吧，我很同情她们。”

“既然如此，你为什么建议心爱的阿姨去当妓女呢？”

百合雄用美丽的双手蒙着脸。

“对不起。我……我是觉得，阿姨好像站在高处说话似的让我很生气。阿姨你自己什么也没做，却对我母亲大肆批评。而且，对你那个叫做和惠的朋友也很冷漠无情。阿姨或许轻蔑妓女，但我相反，我觉得她们好了不起。所以我才会那样说，请你不要在意。”

“那些人有哪一点了不起？”

我一生气，百合雄似乎丧失了自信般歪着头。

“因为她们跟社会深切相关。”

“我也有相关呀，不信你在区公所上班试试看，讨厌的上司和同事多得是，难道这样还嫌太浅？”

“太浅了，我比较喜欢深刻点的。”百合雄陡然仰起脸。“阿姨，如果没有钱我可以去站壁。不，我应该去。我虽然眼睛看不见却能保护自己，而且我年轻，或许比阿姨更有商品价值。我要去当男妓，请阿姨带客人来，好好管理金钱，不要让客人占便宜。”

我觉得好像被百合雄遗弃了，心中很焦虑。

“让我去站壁。百合雄你负责讲价，还有保护我。”

就这样，中年妓女和十七岁盲眼皮条客的搭档产生了。愉快的是，我们俩都毫无性交易的经验。我说愉快，是因为当时的我有一种冒险心，觉得只要和百合雄在一起，即使投身新世界也不要紧。



外公的头七过后，翌日我和百合雄手牵着手，前往圆山町的地藏前。悄然耸立在阴暗角落的地藏菩萨的面前，供奉着鲜红的球形大理花和黄菊等色彩鲜艳毒辣的花束。那仿佛是和惠与百合子的幽魂，我基于敌对意识和紧张感瞪视着花。跟我手牵手的百合雄，嗅着周遭的气味低声说：

“阿姨，我母亲也在这个地方站过吧。我们的命运未免也太可笑了，简直像是死掉的母亲替我们决定了该走的路。”

我有点不甘心承认，只是含糊地点头，但他说的没错。百合子总是先我一步，和惠不知不觉中也变成如此。她们俩穿越危险男人四处打转的茫茫人海，游完了全程。对，到达彼岸。我还有百合雄，我有信心不至于去彼岸。

“阿姨，客人来了。”

直觉敏锐的百合雄拍拍我的肩膀。一个年约三十的男人从涩谷那边走来，他穿着西装看似上班族。可能是对并肩而立的我们有兴趣吧，他看着我们。男人的视线从我身上一移向百合雄，便惊为天人般的停留在他身上。那一刹那，我鼓起勇气试着喊他：“请问，不嫌弃的话要不要买我？”

男人似乎大吃一惊，倒退三步差点仰面翻倒。百合雄立刻帮腔：

“特价优待，怎么样？”

男人不发一语，一溜烟就冲出小巷，我叹了一口气仰望百合雄的脸。百合雄似乎也很失望，把耳机当成护身符似的摸索着。做生意不容易，我对和惠的焦虑心有戚戚焉。又等了一阵子，这次来了个中年男人，短发圆身，看似厨师，白工作服外面罩着外套。

“对不起，”我畏畏缩缩地搭讪。“要不要玩？”

“我没那种嗜好。”

男人摇手，我紧追不放。

“不是的，这孩子是陪我来，对象是我。”

男人停下脚，从正面观察我的脸。

“你不年轻了呀。我对熟女没兴趣，我只对年轻貌美的美眉有兴趣，而且必须骨架纤细膝盖头这么小才行。”

男人用手指比出一个小圈圈给我看。天啊，男人的喜好怎会如此多样化。虽然我深深明白并非只要是女的就可以，但我们女人被物化到如此地步，究竟算是怎样的存在呢？我终于发起脾气把脸撇开。

“请等一下，这个人还是处女，要不要玩处女？”

百合雄突然说出的话，令男人回头。

“我对处女也没兴趣，跟两三个男人睡过的女人比较好。你们找别人吧。”

第二个男人也走了，我们又在地藏前站了几个小时，最后连行人都绝迹了，只好回家。翌日，再翌日，还是一样。

没想到，一周后的某晚，两名女子一块杵在我们面前。两个人，都穿着暗色套装抱着资料夹，打扮得像正在谋职面试的大学女生。外形长相不起眼，是那种随处可见的无趣女孩。两人看到百合雄就互相用手肘顶来顶去，蹦蹦跳跳地很高兴。

“果然在呢，太棒了，太棒了。”

“看吧，我说的没错吧。”

究竟是怎么回事？提高警觉的我抓住百合雄手臂。百合雄拿下原本在听的耳机，看不见的眼睛在黑暗中四处碰撞。

“欧巴桑，这孩子多少钱？”突然，其中一个大学女生问，我惊讶得哑口无言。“两个人五万，你看怎样？不行吗？太便宜吗？”

“好。”百合雄轻轻点头。

“耶！万岁！”两人高举右手在空中击掌。然后，毫不犹豫地牵起百合雄的手，居然就想把他带走了。

“百合雄，你要去哪里？”

其中一个大学女生把纸钞塞进焦虑的我手中，折得整整齐齐的五张万元大钞，是甚至还没出现折痕的新钞。

“拿去，五万。事前付清啰。欧巴桑，这孩子借我们两小时。”

两个大学女生像绑架似的从两侧抓着百合雄手臂，上坡走了。你叫什么名字？百合雄啊，真可爱。哈哈……二人的娇声响彻黑暗。

两个小时后，百合雄准时被那两人带了回来，头发凌乱，红通通的脸孔看起来很可恨，我不禁瞪视着，但他们三人根本没把我放在眼里。依然满眼情欲的两个女孩各自喊着百合雄：

“等我存够了零用钱我会再来，你要等我哦，百合雄。”

“百合雄，谢谢，你太可爱了。”

百合雄朝着错误的方向挥手道别，在我身旁大大叹了一口气，细长的手臂松垮地垂在身体两侧。耳机仿佛被遗忘，依旧垂挂在脖子上。

“百合雄，那些女孩对你做了什么？”

百合雄不回答我的质问，反问我道：

“阿姨，我真的很帅吗？”

“对，是还不坏啦。还可以吧。”

我故意不当一回事地回答。因为，我觉得非常不愉快，好像重要的东西遭到外来的污染。可是，百合雄却亢奋地继续说：

“那些女孩好温柔，非常疼爱我，还说从来没见过像我这么俊美的男孩。而且，还仔细地舔我，对我的身体也超赞。我母亲以前也是在做这么舒服的事吗？如果真是这样，那我还满想当娼妓的。”

我把一直紧握在手里已经湿掉的万元钞票收进皮夹，推着百合雄宽阔的背部。“我们回去吧。”

翌日晚上更令我惊讶，又出现了另一个女人，这次是个三十岁左右看似粉领族的丑女，眼镜配上白衬衫、喇叭裙，装扮得很土气。女人二话不说就塞给我三万元，牵起百合雄的手。

“你是百合雄吧。那，我们走吧。”

百合雄慌忙拿下耳机，一脸不安地朝向我这边，但女人大概是很紧张吧，僵着脸用尽全力拉扯百合雄。

“对不起。我的眼睛看不见，请你慢慢走好吗？”

百合雄这么温柔地一说，女人立刻松了一口气，表情柔和多了。两人消失在坡上的宾馆时，我突然猛烈升起怒火，我又不是卖票的自动贩卖机。这时，又有别的女人来了，是个三十出头浓妆艳抹的女人。

“哎呀，不在吗？我听说有个叫做百合雄的孩子每次都在这儿。”

女人一脸困惑地叉着腰四下环顾。

“你是听谁说的？”

我忍不住问道，女人不耐烦地瞥着我。

“是网络上说的。据说只要去圆山町的地藏前，就会看到站着一个举世罕见的美少年。还说他名字叫做百合雄，眼睛看不见。个性和那活儿的大小都超赞。”

“他马上就回来了，上面有写说价钱是五万吗？要先付款哦。”

女人虽然不高兴地唠唠叨叨，还是从LV的皮夹取出钞票。我是因为看不顺眼她的态度才乱开价，她竟然还是照样付钱。没想到女人居然也这么想和男人性交，也许她们渴望的不是性交，而是别的东西吧。那会是什么？我实在无法理解百合雄的商品价值。而且，那晚，来到地藏前的客人不只是女的，还有几个一看就知道是同性恋的男人。托百合雄的福，一个晚上就能轻易赚到十万以上，这个金额让区公所的工作似乎也变得很可笑。

这样的状态持续一周后，百合雄的态度明显改变了，他分明是在轻蔑我。

“阿姨，快点买计算机给我好吗？存下来的钱应该已经足够买五台计算机了吧。还有，偶尔我也想吃吃外送的比萨。”

“百合雄，你变得拽起来了。”

百合雄对我置之不理。

“要配合女人的要求，那当然会变拽。是阿姨太没有变化了，你还是趁早面对现实吧。”

如此，我戴上及腰的黑色假发，以蓝眼影、鲜红唇膏的姿态行走于圆山町。受欢迎的百合雄预约爆满，所以我只要把百合雄送去指定的旅馆，交给客人后就没事了。这段期间，我也在街上拉客。看到饥渴的中年男人站在旅馆前，我鼓起勇气搭讪，看起来是个体毛浓密的秃头男子。

“我可是处女哦，是真的，四十岁了还没开苞。哎，你要不要试试看？”

男人似乎觉得有点恶心，但却又有几分好奇地看着我。大概是察觉到我眼中流露的决心吧，男人突然变得一脸认真。就这样，我第一次跨进宾馆的门坎。不用说，一想象到接下来要发生的事我就心跳加快，但比那个更强的感情和意志控制了我。那是对于开始轻侮我的百合雄产生的憎恨，以及我自己也想改变的欲望。当我在男人的体重下喘息、承受着男人没有半点温柔的爱抚之际，我猜我一定会这么想：和惠暴露着变丑的自己，借着让男人买下这样的自己，对自己以及这个世界复仇。此刻，我也将基于同样的理由卖身。百合子错了，卖身的女人只有一个理由，那就是对这个世界的恨意。尽管那的确愚昧又可悲，但男人有时不得不接受女人的这种感情。如果说那一瞬间只存于性交，那么不论男女或许都愚昧而可悲吧。我将会驾船驶出憎恨之海，朝着迟早将到达的彼岸航行吧。啊，可是在那之前我将听见轰轰巨响。在我的前方，该不会有巨大的瀑布吧？或许必须先投身瀑布，才能航向憎恨之海。是尼加拉瓜瀑布？伊瓜苏瀑布？维多利亚瀑布？恐惧令我发抖。可是，只要一旦坠落，接下来的航程说不定出乎意料地轻松，那是和惠在日记中告诉我的。如果真是这样，那我就背负起所有憎恨与混乱，扬帆出航吧，我也将大无畏地出发。哇，为了赞赏我的勇气，您看那边，百合子与和惠正在挥手呢。她们叫我快过去。我想起和惠日记中的记载，依偎在男人胸前恳求：

“对我温柔点，我求求你。”

“可以啊。所以，你也要对我温柔。”

我凝神细看这个男人，他该不会是张吧。
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